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La emperatriz Tiy abandonó sus aposentos escoltada por su heraldo principal y por cuatro seguidores de Su Majestad.
Bajo las antorchas que se alineaban en el pasillo que corría entre su habitación y las puertas del jardín, formaban los guardias del palacio con las cimitarras enfundadas en las vainas de cuero, luciendo unos faldellines blancos y unos cascos blancos y azules que destacaban sobre la tez oscura de sus rostros.

A su paso, levantaban las espadas e inclinaban las cabezas.

El jardín permanecía sumido en una oscuridad que no lograban penetrar las estrellas del desierto que brillaban en el firmamento.

El pequeño grupo cruzó el jardín con paso ágil, se detuvo, traspuso el muro que rodeaba los pabellones del Faraón y siguió caminando junto a la pared trasera del palacio.

Al llegar a las imponentes puertas que cruzaba el Faraón para pasear por su jardín o ante las que se detenía para observar las colinas occidentales, Tiy ordenó a sus escoltas que aguardaran mientras ella y su heraldo se internaban por el pasillo del palacio.

Mientras caminaba, la mirada de la Emperatriz, que siempre se detenía en las profusas imágenes pintadas en las paredes, se alzó hasta el friso del techo.

Allí se repetía continuamente el nombre real del Faraón, inscrito en láminas doradas a la hoja sobre fragantes pedazos de cedro de Maki.

Nebmaatra: el dios de la Verdad es Ra.

En todo el espacio que ocupaba el palacio no había un solo lugar donde uno pudiera escapar a esas palabras.

Tiy se detuvo y Surero, el secretario del Faraón, abandonó su asiento frente a la puerta y se prosternó ante ella.

–Surero, por favor, anuncia a Su Majestad que la diosa de las dos tierras aguarda -dijo el heraldo.

Surero desapareció y a los pocos instantes volvió a salir para conducir a Tiy, entre reverencias, a la habitación del Faraón.

El heraldo se sentó en el suelo del corredor y las puertas se cerraron detrás de la Emperatriz.

El faraón Amenofis III, señor de todo el mundo, sentado en una silla junto a su lecho en forma de león, sólo estaba cubierto por un trozo de tela de hilo blanco que le rodeaba la cintura y una peluca azul coronada por una cobra de oro.

La suave luz amarillenta que desparramaban docenas de lámparas de pie colocadas sobre unas mesitas resplandecía como el aceite en sus anchos hombros, en los fláccidos pliegues de su vientre y en sus robustos y pálidos muslos.

Tenía el rostro sin pintar.

El mentón, en un tiempo cuadrado y lleno de fuerza, se perdía en medio de una temblorosa papada, las mejillas estaban hundidas y contraídas, evidenciando la pérdida de dientes y la infección de encías que lo atribulaban.

Con el paso de los años la nariz se había achatado, equilibrando la decadencia de la parte inferior del rostro, y sólo la frente alta y lisa y los oscuros ojos, todavía dominantes a pesar de la ausencia de kohl, atestiguaban que había sido un joven excepcionalmente apuesto.

Uno de sus pies descansaba sobre un taburete, mientras un esclavo, con la caja de cosméticos abierta a su lado y cepillo en mano, se arrodillaba para pintar con alheña roja la real planta.

Tiy miró a su alrededor.

La habitación olía a sudor, incienso sirio y flores marchitas.

A pesar de que un esclavo se movía en silencio de una vela a la otra cortando las puntas de los pabilos, las llamas despedían un miasma grisáceo que le hacía arder la garganta y llenaban la habitación de polvo hasta tal punto que Tiy apenas alcanzaba a distinguir la figura gigantesca de Bes, diosa del amor, de la música y de la danza, que giraba silenciosa y torpemente a lo largo de las paredes.

Aquí y allá, alguna llama iluminaba fugazmente una extendida lengua roja o el plateado ombligo del vientre hinchado de la deidad enana, o corría con rapidez por las orejas leoninas; pero esa noche, Bes era una presencia que no alcanzaba a ser vista.

La mirada de Tiy volvió a clavarse en el lecho, arrugado, lleno de hojas de mandrágora y de lotos semisecos, y en ese momento notó que bajo las sábanas dormía una pequeña figura de pelo negro, que respiraba plácidamente.

–Bueno, Tiy, esta noche te has esmerado mucho en tu aspecto -aseguró Amenofis, cuya voz resonó contra el cielo raso invisible-.

¿Has venido a seducirme de nuevo?

Recuerdo muy bien que la primera vez que entraste en este cuarto lucías una túnica azul adornada con nomeolvides.

Tiy sonrió y se arrodilló ante él para besarle los pies.

–Los cortesanos morirían de horror si luciera hoy un atuendo tan pasado de moda -dijo en son de broma, poniéndose de pie ante él, perfectamente compuesta-.

¿Cómo anda hoy la salud del Faraón?

–Como bien sabes, la salud del Faraón ha conocido épocas mejores.

Me duele la boca, la cabeza y la espalda.

Los magos han estado zumbando todo el día detrás de esa puerta y los he soportado porque debo a Egipto todas las oportunidades posibles de curarme, pero esos imbéciles sólo cantan para oír el sonido de sus propias voces.

Por fin se han retirado para beber su bien ganada cerveza y repasar los encantamientos que conocen.

¿Crees que estaré habitado por un demonio, Tiy?

–Has tenido un demonio dentro toda tu vida, marido mío -replicó ella-.

Eso es algo que sabes de memoria.

¿Lo que hay en esa jarra es vino?

–No, es una infusión de mandrágora, negra y de un sabor espantoso.

Me la he recetado yo mismo.

He descubierto que no sólo tiene efectos afrodisíacos, algo que cualquier niño sabe desde los doce años, sino que, para mi sorpresa, también calma el dolor.

–La miró disimuladamente y ambos lanzaron una carcajada.

–La princesa Tadukhipa trae consigo a Ishtar desde Mitanni para curarte -comentó Tiy en tono intrascendente-.

La diosa ya te curó antes, ¿recuerdas?

Tushratta se alegró muchísimo.

–¡Por supuesto que se alegró, ese avaricioso rey mitanni! Le devolví a su preciosa Ishtar forrada en oro y, además, le envié una montaña de lingotes.

Y ahora de nuevo lo enriqueceré, esta vez en pago por su hija.

Espero que la muchacha valga tanto gasto.

–Retiró el pie en el que trabajaba el criado-.

La alheña ya está seca y la otra planta pintada.

¡Vete! ¡Tú también! – gritó al esclavo que recortaba los pabilos.

Cuando ambos retrocedieron y las puertas se cerraron silenciosamente tras ellos, Amenofis se tranquilizó-.

Bueno, Tiy mía, ¿qué es lo que te preocupa?

No has venido para hacerle el amor a un dios gordo y viejo, con los dientes podridos.

Tiy sofocó con rapidez la ansiedad que aquella manera de hablar del Faraón le producía siempre.

Aquel hombre era astuto y frío, y le divertían las flaquezas humanas, incluidas las propias; él, mejor que nadie, conocía la ironía de lo que acababa de decir.

Porque en Soleb, Nubia, sus sacerdotes lo adoraban con incienso y le cantaban noche y día, y millares de velas ardían ante una estatua colosal de Amenofis, el dios viviente, cuyo cuerpo no envejecía ni enfermaba.

–Quiero hablar contigo en privado, Horus -dijo Tiy, indicando al muchacho-.

Por favor, haz que se retire.

Amenofis alzó las cejas.

Se levantó de la silla con sorprendente agilidad y se acercó al lecho.

Retiró la sábana y acarició con suavidad el flanco desnudo de la criatura.

–Despierta y vete -ordenó-.

Ha venido la Reina.

El muchacho lanzó un gemido, se volvió de espaldas y abrió un par de ojos oscuros pintados con kohl.

Al ver a Tiy se liberó de la mano del Faraón, se deslizó al suelo, dobló la rodilla y se alejó después sin pronunciar una palabra.

–Es mayor de lo que parece -aseguró Amenofis con naturalidad-.

Ya tiene trece años.

Tiy se sentó en el borde del lecho y lo observó con frialdad.

–Sin embargo, te consta que te está prohibido.

Entre las leyes antiguas, ésta es la más estricta y el hombre que derrama una maldición así sobre su casa merece la muerte; él y también su amante.

Anienofis se encogió de hombros.

–Hoy en día, la ley soy yo.

Además, Tiy, ¿por qué te preocupa esta infracción?

Entre nosotros, tú y yo hemos quebrantado todas las leyes del imperio.

Incluyendo la que prohíbe el asesinato, pensó Tiy.

–Lo que me preocupa son los chismes supersticiosos -dijo en voz alta-.

Tus apetitos son legendarios y a lo largo de los años los rumores sólo han servido para enaltecerte ante los ojos de tus súbditos y de tus vasallos extranjeros.

Pero esto… esto provocará rumores desagradables, refregar de amuletos y hostilidades hacia ti donde sólo había adoración y temor.

–Nada de eso me importa.

¿Por qué va a importarme?

Soy el dios más poderoso que el mundo ha conocido.

Yo hablo y los hombres viven o mueren.

Hago lo que se me antoja.

Y tú, gran señora de las dobles plumas, mujer de ilimitado poder, tú, esfinge con pechos y garras, ¿por qué frunces el ceño ante esta pequeña indiscreción?

–No frunzo el ceño ni sonrío.

Simplemente, te explico el sentir de tu pueblo.

Los cortesanos no se preocuparán, pero el pueblo sí.

–Que se vayan a Sebek, entonces -contestó él.

Se sentó en el lecho y en seguida se reclinó, respirando pesadamente-.

Te he hecho a imagen del hombre que pude haber sido.

Del hombre en quien no quise convertirme.

Tú gobiernas mientras yo me contento con perseguir, bueno, lo que todavía despierta mi apetito y no he probado.

La inmortalidad en una jarra de vino, quizá.

La fertilidad latente en el cuerpo de una mujer.

La esencia de mi propia virilidad en ese muchacho.

Sea lo que sea, es algo que los dioses no poseen y Egipto tampoco.

–Ya lo sé -dijo ella con suavidad y, durante un instante, él le sonrió.

Se observaron con esa mirada cómoda e íntima, producto de años de perfecta comprensión.

Tiy haciendo a un lado todo, salvo a aquel hombre imprevisible que se ocultaba detrás de la ruina de su cuerpo, un hombre a quien siempre amaría.

Por fin lanzó un suspiro y le alcanzó la copa de jugo de mandrágora, y durante los pocos instantes que empleó en aquel pequeño gesto, sopesó con cuidado las palabras que iba a pronunciar.

–Hace mucho que ha muerto el hijo de Hapu -dijo, por fin.

Él bebió, sonrió y después lanzó una carcajada.

–Fue la única muerte que me produjo un sobresalto.

Era ya tan viejo cuando yo accedí al trono, que creí que había obligado a los dioses a concederle la inmortalidad.

La magia de los dioses lo había preservado durante dos reinados anteriores al mío.

Desde el nacimiento de Egipto, ningún vidente tuvo tantas visiones, tantos sueños.

–Era un campesino nacido en una choza del delta.

No tenía ningún derecho a controlar asuntos de tanto peso como la sucesión.

–¿Por qué no?

En su calidad de oráculo de la esfinge y de vocero de Amón tenía tanto derecho como cualquier otro.

Y durante casi ochenta años sus predicciones se cumplieron.

–Todas menos una, Amenofis.

El Faraón apretó los labios y se movió inquieto entre las hojas marchitas y las flores podridas.

–Mientras yo siga vivo, continúo estando en peligro; por lo tanto, no.

Te lo digo antes de que me lo pidas.

No dejaré en libertad a ese muchacho.

–¿Por qué te niegas a llamarlo hijo?

–Mi hijo ha muerto -contestó él, malhumorado-.

Tutmosis el cazador, el apuesto muchacho que esgrimía la cimitarra.

Hace nueve años, la rueda del carro que se rompió y lo arrojó a la muerte destruyó la sucesión directa de Egipto.

–Eres un cabezota que sigue pensando en lo que pudo haber sido -se obligó ella a responder, convencida de que él reaccionaría con desprecio si percibía el menor rastro de agitación en su voz-.

No es digno de ti seguir quejándote del destino.

¿O tu rencor está dirigido al hijo de Hapu que fracasó al no predecir la muerte de Tutmosis?

–Se reclinó contra él-.

¿Amenofis, por qué no ha cedido tu pena?

¿Por qué te niegas a admitir que ese joven del harén es hijo tuyo y mío, el último varón de nuestra estirpe, que, por lo tanto, tiene derecho a ocupar el trono de Egipto cuando tú mueras?

Amenofis sostuvo la taza de mandrágora, negándose a mirarla.

–Cuando el oráculo me dijo lo que veía en la taza de Anubis tuve deseos de matarlo.

Ese día ha quedado grabado a fuego en mi memoria, Tiy.

Todavía percibo el olor del loto húmedo que habían juntado y colocado debajo de mi trono y veo al hijo de Hapu parado allí a mis pies, con el ojo de Horus resplandeciente sobre su pecho.

Tuve miedo.

El mismo hijo de Hapu me aconsejó que hiciera ahorcar a la criatura, y ya había impartido la orden cuando algo detuvo mi mano.

Tal vez no me sentí lo suficientemente amenazado.

¿Cómo es posible que ese hijo, esa pequeña lombriz de tres días de edad pueda hacerme daño?

, pensé.

Pero el hijo de Hapu insistió: ‹He estudiado dos veces la taza y he leído los presagios.

No hay duda.

Crecerá y te asesinará.

¡Oh, poderoso toro!›.

–Amenofis se masajeó las hinchadas mejillas e hizo un gesto de dolor-.

Pero yo me enternecí.

En lugar de hacerlo matar, lo encerré en el harén.

–Donde vivió seguro sólo hasta que Tutmosis fue asesinado.

Amenofis alzó las cejas.

Depositó la taza sobre la mesa y bajó las piernas del lecho.

Tiy sintió que su muslo suave se apoyaba sobre el suyo.

–Estaba seguro de que fuiste tú la que frustró ese intento -susurró, con los ojos súbitamente vivaces-.

Pero a pesar de sus esfuerzos, mis espías nunca pudieron comprobarlo.

Así como tampoco yo pude probar con seguridad que fuiste tú quien envenenó a Nebet-Nube.

Tiy no se dejó arredrar.

–Cuando Tutmosis murió comprendí el pánico que te embargaba -contestó, con el tono más indiferente posible-.

Permitiste que el hijo de Hapu te convenciera de que era el fruto de un plan trazado por un muchachito de diez años que jamás había puesto sus pies fuera del harén, cuyos guardias cambiaban todas las semanas y a quien jamás se le permitió tener un amigo de su mismo sexo.

Pero no había tal conspiración.

El hijo de Hapu simplemente aprovechó las circunstancias para acrecentar el poder que tenía sobre ti.

–No, una vez más intentaba persuadirme de que hiciera lo que antes no me había animado a hacer.

–Si de verdad hubieras deseado matar a tu hijo, lo habrías seguido intentando hasta conseguirlo.

Pero en lo profundo de tu corazón, oh, dios de Egipto, a pesar de que desprecias tanto al muchacho, reconoces en él a tu propia carne.

Cuando llegue tu fin él será rey y yo preferiría que lo proclamaras príncipe heredero ahora y que lo enviaras ak cumplir su servicio en Menfis, en lugar de tener que afrontar la batalla que se producirá si llegas a morir sin tener un heredero oficial.

Si él se hubiera casado con su hermana en cuanto finalizaron los ritos fúnebres de Tutmosis, a tu muerte la transición se produciría sin problemas y yo me sentiría tranquila en este momento.

Él permanecía perfectamente inmóvil.

Su pesada respiración era lo único que turbaba el silencio de la habitación.

En algún lugar de la penumbra se apagó una lámpara y de inmediato se intensificó el aroma del aceite perfumado.

–Pero yo deseaba a Sitamun.

Y la tomé.

Tutmosis entrenó bien a su hermana, y a los dieciséis años la muchacha era un premio tan espectacular que ni siquiera su padre fue capaz de resistírsele.

–Con lo cual, ahora no queda ninguna hija de sangre real soltera y sólo hay un hijo varón.

Y tus días están contados.

Él se inclinó para acariciarle el rostro.

–Te enseñé a mentir tranquilamente a todo el mundo, salvo a mí -murmuró-, y ahora tu franqueza me produce terror.

Sin embargo, no me engaño.

Suponiendo que ordenara que dejaran en libertad a ese… a ese eunuco afeminado a quien perdoné la vida, ¿qué sucedería si el hijo de Hapu tuviera razón y él utilizara su libertad para matarme?

Tiy decidió arriesgarse en una jugada peligrosa.

–En ese caso tendrías la satisfacción de saber que el oráculo no se equivocó.

Pero no concibo que un joven tan afable e inofensivo como tu hijo sea capaz de planear un asesinato, y menos el de su propio padre.

Además, esposo mío, en el utópico caso de que el Príncipe te hiciera matar, ¿qué perderías?

Los dioses simplemente te darían la bienvenida un poco antes en la barca de Ra.

De todos modos, hagas lo que hagas, tu hijo será Faraón.

–A menos que lo haga ejecutar inmediatamente y ponga fin de una vez por todas a este asunto.

Lo dijo con frialdad.

Su expresión era de amable indiferencia y Tiy no pudo deducir si estaba furioso o si sólo le recordaba la omnipotencia de sus poderes.

–Muy bien -contestó alegremente, consciente de que sus manos se habían congelado-.

Pronuncia la palabra faraónica, Majestad.

Yo misma me encargaré de hacer cumplir tus órdenes.

Soy una súbdita leal y sé obedecer.

Después, cuando te llegue el turno de morir, me retiraré a mis propiedades personales, con la conciencia tranquila y la seguridad de haber cumplido con mi deber.

¿Qué importa que la sucesión quede en manos de individuos de menor alcurnia, quienes regarán a Egipto de sangre en su lucha por acceder al trono de Horus?

¡A mí, decididamente, no me preocupará que el toro poderoso no haya dejado la semilla real tras de si! Él clavó en Tiy su mirada durante un largo rato antes de asentir con lentitud.

–La disputa por la corona -susurró al fin-, y he aquí, mi arrogante Tiy, que por fin te escucho.

No sigas enfrentándome con la amargura de mi orgullo herido y con mi pérdida.

Con la muerte de Tutmosis los dioses me exigieron un precio muy alto a cambio de la riqueza y el poder que he poseído toda mi vida.

–Esbozó una leve sonrisa Ahora te concedo lo que me pides.

Ordena que lo pongan en libertad.

Lo he hecho todo, lo he tenido todo y la muerte tiene que llegar, de la mano de la enfermedad o de la del cuchillo de un asesino.

Por lo menos puedo ahorrarte el disgusto de verte rodeada de chacales que te ladrarán a la cara si llego a morir sin un heredero oficial.

Pero no creas que conseguirás entregarle a Sitamun.

Yo la necesito.

Debilitada por el alivio que no se atrevía a demostrar, Tiy respondió sin demora.

–Estaba pensando en Nefertiti.

Una vez más, el Faraón lanzó una carcajada.

Se volvió, le rodeó el cuello con las manos y lo apretó.

La cadena de oro que sostenía el pectoral de la esfinge se le clavó dolorosamente en la carne, pero ella sabía que no debía demostrar temor ni resistirse.

–La tradición familiar -exclamó él, sacudiéndola y sin aflojar la presión de sus dedos-.

Una vez más te aseguras de que el trono quede en manos de un puñado de aventureros mitanni.

Porque eso es lo que sois todos vosotros.

Servidores leales de la corona, merecedores de todos los premios, ¡pero que los dioses tengan piedad del Faraón que se interponga en el camino de tu familia! – Durante tres generaciones, mi familia ha servido a Egipto con generosidad.

¡Eres injusto, Horus! – exclamó Tiy con voz sofocada-.

Mi padre no te obligó a nombrarme emperatriz.

No tenía el poder de hacerlo.

Tú mismo me elevaste al rango de divinidad.

De repente, él la soltó y ella hizo un esfuerzo por recuperar el aliento en silencio.

–Yo quería a Yuya.

Confié en él.

Y también te amo y confió en ti.

Pero es el dolor, Tiy.

A veces me resulta insoportable.

Nada me alivia, ni la casia, ni el aceite, ni la mandrágora.

–Lo sé -contestó ella, y se puso de pie situándose entre las piernas del Faraón-.

Sólo queda esto.

–Le puso las manos sobre los hombros, se inclinó y lo besó.

Él lanzó un suave suspiro, la atrajo hacia sí, la sentó sobre sus rodillas y sus labios abandonaron pronto los de Tiy para posarse sobre el pezón pintado de la Emperatriz.

Han cambiado tantas cosas, Amenofis, pero esto no cambia, pensó ella, dejándose llevar pasivamente por el placer durante un instante.

A pesar de todo, todavía te adoro y te idolatro.

–¿Y con respecto a Nefertiti?

–preguntó en un susurro, y lanzó un grito cuando él la mordió.

–Si eso es lo que quieres -replicó el Faraón, en tono divertido.

Le quitó la peluca y sumergió ambas manos en sus largas trenzas.

Justo antes de amanecer, ella lo dejó pacíficamente dormido, liberado del dolor durante unas cuantas horas.

Tenía ganas de quedarse a su lado para entonarle suaves canciones y mecerlo entre sus brazos, pero recogió la peluca, volvió a colocarse la esfinge alrededor del cuello lastimado y salió, cerrando la puerta suavemente a sus espaldas.

Surero y su heraldo estaban dormidos, uno sobre un taburete y el otro apoyado contra la pared.

Las teas que se alineaban a lo largo del extenso pasillo se habían apagado, los guardias eran otros, hombres de rostros cansados pero de ojos alerta.

En la fresca noche de verano empezaba a vislumbrarse una leve luz grisácea.

Tiy acababa de levantar un pie para despertar a su heraldo cuando percibió un leve movimiento y se volvió.

Se topó con Sitamun, de pie con expresión vacilante, cubierta con una amplia túnica de hilo blanco.

No se había puesto peluca y su propio pelo le enmarcaba el rostro.

Tenía los brazos rodeados de amuletos de plata y sobre su pecho colgaban escarabajos y esfinges del mismo metal.

Tiy, extenuada y saciada, tuvo la impresión de enfrentarse con una visión de sí misma en plena juventud, y por un instante quedó como petrificada de miedo y embargada por el ferviente deseo de revivir lo que había sido y ya no volvería a repetirse jamás.

Entonces se acercó a su hija.

–Esta noche no te necesitará a su lado, Sitamun -exclamó, y al oír su voz, el heraldo se puso de pie apresuradamente-.

En este momento duerme.

Al notar que en el rostro imperioso de su hija se reflejaba una expresión de celos y desilusión, Tiy se sintió embargada por una sensación de triunfo típicamente femenina.

Es indigno de mí sentir este placer al ver tan molesta a Sitamun, pensó llena de arrepentimiento, mientras la joven vacilaba.

Una pequeñez así es típica de las concubinas viejas de un harén importante, pero indigna de una emperatriz.

Esbozó una cálida sonrisa.

Sitamun no se la devolvió.

A los pocos instantes, le hizo una tiesa reverencia y desapareció en medio de las sombras soñolientas.

Al llegar a sus habitaciones, Tiy se alimentó al son de la música del laúd y el arpa que la despertaban todas las mañanas y después mandó llamar a Neb-Amun.

Él esperaba su llamada y se presentó en seguida.

Era un hombre rechoncho y de movimientos llenos de gracia, ataviado con la túnica larga de los escribas, con la cabeza totalmente rapada y el rostro impecablemente maquillado.

Depositó su cargamento de rollos de papiro y le hizo una reverencia, con los brazos extendidos.

–Te saludo, Neb-Amun -dijo Tiy-.

Hace demasiado calor para que te reciba sentada en el trono, por lo tanto me recostaré.

–Así lo hizo, y apoyó el cuello sobre la fresca curva de la cabecera de marfil mientras Piha la cubría con una sábana y su portador de abanico comenzaba a balancear las plumas azules sobre ella-.

También cerraré los ojos, pero mis oídos permanecerán abiertos.

Siéntate.

Él ocupó la silla junto al lecho, mientras Piha se retiraba a su rincón.

–No hay demasiados asuntos que merezcan la atención de Su Majestad -informó Neb-Amun, recorriendo sus documentos con la mirada-.

De Arzawa nos llegan las quejas habituales sobre invasiones perpetradas por los khatti y, por supuesto, hay también una carta de los khatti protestando por una incursión de los arzawa que rebasó los límites de la frontera entre ambos.

Yo mismo puedo contestarlas.

Karduniash, después de los saludos habituales, exige más oro.

Yo no aconsejo que el gran Horus les envíe nada.

Ya han recibido demasiado de nosotros y esas exigencias ocultan veladas amenazas que implican que sellarán alianzas con los kasitas o los asirios en caso de que el Faraón no continúe dándoles pruebas de su amistad.

–El Faraón organizará maniobras militares hacia el este -murmuró Tiy-.

Supongo que con eso bastará.

¿Hay alguna noticia de Mitanni?

–Sí.

Tushratta ha decidido retener la dote hasta que la ciudad de Misrianne sea oficialmente suya, es decir, hasta que reciba el título de propiedad.

Ya ha recibido el oro y la plata.

La princesa Tadukhipa ha llegado a Menfis.

Me lo anunciaron esta mañana.

Tiy abrió los ojos, pero volvió a cerrarlos en seguida.

–De manera que realmente crecerá el número de habitantes del harén -susurró-.

Después de todas las idas y venidas de los embajadores, y de los insultos y promesas vacías, la pequeña Tadukhipa está en Egipto.

–De repente pensó: aunque fuera una sola vez me gustaría conocer Mitanni.

El hogar de mis antepasados.

Es posible que Tushratta, el nuevo rey, sea pariente lejano mío.

¡Qué extraño!-.

¿Algo más?

–preguntó.

Neb-Amun tardó unos segundos en responder.

–Todavía no tenemos confirmación oficial, Majestad, pero se rumorea que ha surgido un nuevo príncipe en la tierra de los khatti y que la gente se agrupa a su alrededor.

Por lo visto, después de todo, los khatti se recuperarán del saqueo de Boghaz-Keuoi.

–Tal vez, aunque un enemigo capaz de penetrar en la ciudad capital de un país no es fácil de repeler con rapidez.

Especialmente, si recibe armas y alimentos en secreto.

–Tiy se volvió hacia Neb-Amun, pero su mirada estaba algo extraviada.

Frunció el entrecejo-.

Nos consta que Tushratta ha aprovechado el caos reinante entre los khatti para fortalecer su posición y agregar a su Estado las provincias rebeldes.

El equilibrio de poderes entre Mitanni, Egipto y los khatti era muy frágil, y ahora ha sido alterado.

–En este momento, Khatti es sumamente débil.

–Y un khatti débil significa un mitanni mucho más fuerte.

Debemos vigilar cuidadosamente la situación.

No nos conviene que Mitanni se agrande demasiado, pero tampoco podemos permitir que Khatti adquiera una arrogancia excesiva.

¿Tenemos algún tratado con los khatti?

–Sí, varios, pero son muy antiguos -contestó Neb-Amun asintiendo.

–Pero si fuera necesario, podemos sacarlos a relucir.

¿Sabemos algo respecto al carácter de ese príncipe?

¿Cómo se llama?

–Los policías del desierto afirman que es joven y vigoroso y lo suficientemente intrépido como para correr los riesgos necesarios para convertirse en líder de los khatti.

Resultó vencedor en una insurrección palaciega, Majestad.

Se llama Suppiluliumas.

–¡Un bárbaro! – exclamó Tiy, lanzando una carcajada-.

Si es necesario, Egipto se encargará de él.

Diplomáticamente, por supuesto.

¿Qué otra cosa hay?

No quedaba mucho más.

Cargas recibidas de Alashia, nuevos bueyes llegados del Asia, oro de las minas nubias y un cargamento de vasijas de Keftiú.

–Envíame una más tarde.

Quiero ver si son de calidad -ordenó Tiy-.

Ahora puedes retirarte, Neb-Amun.

El Faraón se encargará de sellar los documentos necesarios.

El escriba reunió en el acto sus papiros y se retiró entre reverencias.

Después de bañarla y vestirla con ropa limpia, Tiy mandó a buscar un heraldo.

–Llama a mis guardias.

Iremos al harén.

Salieron a la terraza del palacio, Tiy precedida y seguida por soldados y flanqueada por su portador de abanico y su portador de escobilla.

A pesar de que faltaban varias horas para el mediodía, el patio ya estaba lleno de niños que entraban y salían de las fuentes.

Los esclavos y los sirvientes, al verla pasar, se postraban de cara al suelo.

La ancha plaza empedrada que conducía al vestíbulo de audiencias públicas de Amenofis estaba igualmente atestada de dignatarios y embajadores extranjeros que esperaban que el Faraón o sus ministros se dignaran recibirlos.

Ellos también, al oír el grito de advertencia del heraldo, inclinaban las cabezas, reverentes, al ver pasar a Tiy.

El ruido desapareció cuando se cerró la puerta celosamente custodiada que separaba el harén.

El pequeño grupo dobló a la izquierda, hacia las habitaciones de las mujeres, y se les acercó el mayordomo jefe de Tiy, que ostentaba también el cargo de custodio de la puerta del harén.

Tiy le tendió la mano.

–Tendrás que amueblar otras habitaciones y comprar más esclavos -anunció la Emperatriz, mientras Kheruef le besaba la mano-.

Dentro de pocos días llegará la princesa extranjera Tadukhipa.

Khernef esbozó una amable sonrisa.

–La princesa Gilupkhipa se alegrará muchísimo, Majestad.

Desde el asesinato de su padre y la subida al poder de su hermano, ha estado desesperada por recibir noticias de Mitanní.

Tadukhipa es sobrina suya y traerá un hálito familiar a sus habitaciones.

–Considerando que Gilupkhipa ha sido esposa real durante casi tanto tiempo como yo, me cuesta creer que todavía añore las incomodidades y peligros de un país tan poco civilizado -comentó Tiy con sequedad-.

Pero no deseo juzgar a las mujeres mitanni del Faraón.

He venido a ver al Príncipe.

–Acaba de levantarse.

Está en el jardín, junto al lago, Majestad.

–Muy bien.

Encárgate de que nadie nos moleste.

Tiy atravesó sola el corredor.

A derecha e izquierda había puertas abiertas.

Pasó junto a los pequeños vestíbulos de recepción donde las mujeres recibían a sus servidores y familiares, y junto a las otras habitaciones, más pequeñas e íntimas, donde durante las tardes de invierno se reunían a charlar alrededor de los braseros.

Del pasillo principal se desprendían otros donde se alineaban las estatuas de las diosas Mut, Hathor, Sekhmet, Ta-Urt, deidades ante las que las mujeres quemaban incienso y murmuraban oraciones pidiendo fertilidad, belleza, la continuación de su juventud y la salud de sus hijos.

Esos pasillos conducían a las habitaciones de las esposas del Faraón, quienes vivían en esa misma ala, pero dentro del palacio mismo.

En cambio, las habitaciones de las concubinas se diseminaban por todo el harén y, a medida que Tiy avanzaba, la sofocaba la peculiar atmósfera del lugar.

Una criatura enferma lloraba en el extremo de un pasillo que llevaba a las habitaciones de los niños.

De repente, de una puerta entreabierta salió una nube de incienso y la cadencia musical de unas oraciones pronunciadas en un idioma extranjero, asirio, quizá, o babilonio.

Odio el harén, pensó Tiy por milésima vez al salir al aire libre y mientras se encamina al lago de las mujeres.

Los meses que pasé aquí cuando era una criatura asustada y decidida de doce años, una esposa como todas las demás, fueron los más frustrantes de mi vida.

El hecho de que mi madre se encontrara aquí, en calidad de ornamento real, tampoco me resultó una ayuda.

Ella gobernaba al resto de las mujeres como un comandante gobierna su tropa, con un látigo y una maldición, y odiaba yerme correr por los jardines por la mañana temprano, desnuda y sin maquillar, cuando las demás mujeres todavía dormían sus sueños perfumados.

Si Amenofis no se hubiera enamorado de mí, me habría envenenado.

Dejó de pensar en su infancia al ver a su último hijo superviviente, sentado con las piernas cruzadas sobre una alfombra de papiro a orillas del lago, bajo la protección de un pequeño dosel.

Estaba solo e inmóvil, con ambas manos apoyadas sobre el faldellín blanco y los ojos fijos en las olas del lago.

No lejos de él un grupo de árboles proporcionaba su fresca sombra, pero el Príncipe había decidido que colocaran su dosel a pleno sol.

Al ver a su madre, se prosternó en la hierba y en seguida volvió a incorporarse.

Tiy se sentó a su lado.

Él no la miró, parecía enfrascado en sí mismo y en su silencio, y sus ojos no se apartaban de la superficie del agua.

Como siempre que lo visitaba, Tiy se sintió embargada por una sensación de intriga, casi de alienación.

Siempre lo había visto en aquella actitud pasiva, y a los diecinueve años todavía no había descubierto si era fruto de la confianza que confiere la suprema arrogancia, de una estoica aceptación de su destino, o el sello de la personalidad de un hombre cándido.

Sabía que las mujeres del harén lo trataban con una mezcla de afecto y desdén, como si se tratara de un animalito no deseado, y durante años se preguntó si su marido sabría hasta qué punto aquellas influencias femeninas podían llegar a corromper a un joven.

Pero, por supuesto, lo sabía.

La degradación de la humanidad era una maldición que al Faraón le resultaba muy familiar.

–¿Amenofis?

Él se volvió lentamente, clavó en ella sus ojos húmedos y sus gruesos labios se curvaron en una sonrisa que disimuló por un instante el largo poco normal de su mentón.

Era un hombre feo.

Lo único que lo salvaba de la total fealdad era su nariz aguileña.

–¿Mamá?

Hoy pareces cansada.

Todo el mundo parece cansado.

Debe de ser el cabo.

–Su voz era alta y aguda, como la de un niño.

Ella no deseaba iniciar una conversación insustancial, pero por un instante la noticia que se aprestaba a darle la sobrecogió y se sintió incapaz de seleccionar las palabras necesarias para comunicársela.

–Hace muchos años que sueño con poder decirte esto -anunció, después de una brevísima vacilación-.

Quiero que ordenes a tu mayordomo y a tus sirvientes que empaqueten todo lo que desees llevar contigo.

Vas a abandonar el harén.

El Príncipe no dejó de sonreír, pero apretó los dedos de las manos.

–¿Y adónde iré?

–A Menfis.

Serás nombrado sumo sacerdote de Ptah.

–¿El Faraón ha muerto?

–preguntó él, sin demostrar la menor emoción.

–No.

Pero está enfermo y sabe que debe nombrarte su heredero.

Y el heredero del trono siempre sirve a los dioses como sumo sacerdote de Menfis.

–Entonces, debe de estar muriéndose.

–Levantó los ojos al cielo-.

Menfis está bastante cerca de On, ¿verdad?

–Sí, muy cerca.

Y verás las tumbas de tus antepasados y la ciudad de los muertos de Saquara, y Menfis mismo es una maravilla.

Vivirás en la residencia de verano del Faraón.

¿No te alegras?

–Por supuesto.

¿Puedo llevar conmigo a mis músicos y a mis animales domésticos?

–Puedes llevar todo lo que quieras.

–Le irritaba un poco su falta de reacción y decidió que todavía no comprendía hasta qué punto iba a cambiar su vida-.

Te sugiero que vacíes tus actuales aposentos.

Ya no regresarás a ellos y, además, en calidad de Pichón de Horus debes casarte.

No pretenderás que la futura reina de Egipto viva en un palacio que no sea suyo.

Había logrado conmoverlo por primera vez.

Volvió la cabeza y por un fugaz instante Tiy alcanzó a percibir un brillo de satisfacción en sus ojos.

–¿Podré tener a Sitamun?

–No.

El Faraón se reserva el derecho de conservarla.

–¡Pero es mi hermana real por parte de padre y madre! Tenía la boca y el entrecejo fruncidos.

¿Se alegra o le desilusiona no poder poseerla?

, se preguntó Tiy.

–Hijo mío, ya han pasado los días en que la sucesión sólo recaía en el hombre casado con una mujer de pura sangre real.

Ahora, la elección la hacen el mismo Faraón o el oráculo de Amón.

Amenofis curvó los labios en una sonrisa llena de desprecio.

–Yo soy la última persona que hubiera elegido el hijo de Hapu.

Me alegra que haya muerto.

Lo odiaba.

Has sido tú, madre, la que ha forzado al Faraón a tomar esta decisión, ¿verdad?

–Levantó las manos y se las llevó al casco de cuero que cubría su cabeza, cuyas alas tironeó con gesto reflexivo-.

Deseo a Nefertiti.

El comentario tomó a Tiy por sorpresa.

–Yo también he elegido a Nefertiti para ti.

Es tu prima y será una excelente consorte.

–A veces viene a visitarme y me trae los mandriles del tío.

Fue por encargo mío a la biblioteca y me trajo algunos rollos de papiro para que los estudiara.

Conversamos acerca de los dioses.

De manera que Nefertiti no es tan superficial como yo creía, pensó Tiy.

–¡Qué bondadosa! – dijo en voz alta-.

Tú cumplirás tus deberes en Menfis durante un año.

Después regresarás a Tebas, te casarás e instalarás allí tu palacio.

Yo te ayudaré, Amenofis.

Sé que después de tantos años de cautiverio, todo eso no te resultará fácil.

Él cogió su mano y la besó.

–Te quiero, madre.

Todo esto te lo debo a ti.

–Le acarició con suavidad la muñeca-.

¿Crees que el Faraón querrá yerme antes de mi partida?

–Creo que no.

Su salud es precaria.

–¡Pero en cambio el temor que me tiene sigue vivo! Así sea.

¿Cuándo debo partir?

–Dentro de unos días.

–Se puso de pie y él la imitó.

Siguiendo un impulso, se inclinó para besar la mejilla de su hijo-.

¿El príncipe Amenofis querrá organizar su propio harén?

–Con el tiempo -respondió él con tono solemne-.

Pero cuando decida hacerlo, yo mismo seleccionaré a mis mujeres.

En Menfis estaré muy ocupado.

–Entonces te dejo para que impartas tus instrucciones.

Que tu nombre perdure para siempre, Amenofis.

Él se inclinó ante ella.

Cuando, instantes después, Tiy se volvió para mirarlo, todavía permanecía en el mismo lugar y su expresión le resultó indescifrable.

Antes de iniciar los actos oficiales de la tarde, Tiy envió un mensaje a su hermano Ay, rogándole que dejara sus tareas en manos de sus asistentes y la esperara en su casa.

Después, presidió inquieta dos audiencias, escuchó el informe diario del superintendente del tesoro real y distraídamente se negó a aceptar la fruta que Piha le ofreció.

Sólo pensaba en el cambio de fortuna de su hijo y en la carga de responsabilidades que su libertad iba a conferirle a ella, y estaba impaciente por comentarlo todo con Ay.

En cuanto el último de los ministros abandonó el salón entre reverencias, abandonó el trono y ordenó con brusquedad que le trajeran su litera.

La casa de su hermano quedaba a un kilómetro y medio del palacio, junto al camino que bordeaba el río.

Ay la esperaba; en cuanto los portadores apoyaron la litera en el suelo y ella descendió, se arrodilló sobre la hierba.

–Quedaos junto a la verja hasta que os llame -ordenó Tiy a sus sirvientes antes de acercarse a su hermano para que le besara los pies.

Después se instalaron en las sillas que los esperaban-.

Ya sé que tengo un aspecto cansado -comentó ella sonriente, al ver la expresión de su hermano-.

Anoche no pude dormir mucho.

Pero beberé un poco de ese vino aguado y descansaré aquí contigo.

Este lugar jamás cambia, Ay.

La casa envejece con dignidad, está rodeada de las mismas flores que me encantaban en la infancia y los árboles están más hermosos que nunca.

A lo largo de los años, tú y yo hemos resuelto aquí muchos misterios juntos.

–¿Dada la alegría de Su Majestad, debo suponer que encontraste de buen humor al Faraón?

–preguntó Ay, sonriendo.

Tiy depositó su copa en la mesa y lo miró directamente a los ojos.

–Lo he conseguido -informó-.

Dejará en libertad al Príncipe.

Por fin he triunfado sobre el hijo de Hapu, ¡y ojalá Sebek se encargue de destrozar sus huesos! Todavía me cuesta creer que esté realmente muerto.

Muchos cortesanos estaban convencidos de que los dioses lo amparaban y de que sería inmortal.

Ay esgrimió su escobilla enjoyada y empezó a ahuyentar las moscas que se posaban sobre su húmeda piel.

–Tú y yo hablamos muchas veces de la posibilidad de demostrarles que estaban equivocados -murmuró con sequedad-.

¿Cuándo dejarán en libertad a Amenofis?

–Lo antes posible.

Quiero que tengas dispuesto un destacamento de tus soldados de la división de Ptah para que lo escolten a Menfis en cuanto yo te lo indique.

Te aconsejo que los pongas al mando de Horemheb.

Es joven pero muy capaz.

–Y le alegrará muchísimo regresar a Menfis.

Cosa que le sucedería a cualquiera.

Tebas no es más que un pozo maloliente lleno de mendigos, campesinos y ladrones.

En esta época del año el olor fétido del otro lado del río pasa por entre mis plátanos y marchita las flores del jardín.

Muy bien, Tiy, yo mismo elegiré a los hombres.

Y me alegra mucho la noticia.

El mundo está deseoso de rendir homenaje a tu hijo.

–Espero que los dioses lo recompensen por tantos años desperdiciados -murmuró Tiy-.

El Faraón también está de acuerdo con sellar un contrato matrimonial entre Amenofis y Nefertiti.

Se niega a renunciar a Sitamun.

Yo no esperaba que lo hiciera y en realidad no tiene importancia.

He cumplido la promesa que hice a mi familia.

He__ mantenido viva nuestra influencia y tu hija y mi hijo harán lo mismo.

No nos ha ido del todo mal, considerando que somos descendientes de un guerrero mitanni que Osiris Tutmosis III trajo a Egipto como parte de su botín de guerra.

Permanecieron un instante en un silencio pleno de comprensión.

Durante su infancia, cuando había sido prometida pero todavía no entregada al Faraón, Ay fue su mentor.

Le enseñó lo que debía usar, lo que debía decir y cómo mantener el interés del muchacho que iba a ser su marido.

Le habló de las preferencias y las aversiones del Rey, de sus debilidades y de sus gustos en lo que a mujeres se refería, y no cesó de recordarle que nunca pretendiera retener su poder sobre un hombre utilizando solamente la belleza de su cuerpo.

La cadena debía formarse con inteligencia y humor, con una mente rápida y un corazón laborioso.

Y cuando a los doce años, maquillada y con la cabeza cubierta por una peluca, Tiy se halló por fin de pie frente a Amenofis, su mirada se encontró con la de los ojos oscuros del Faraón y descubrió en ellos algo que no había entrado en los cálculos de su hermano: se había enamorado.

Amenofis la elevó a la dignidad de Emperatriz, y cuando llegó el momento en que ella no era la única que compartía con él la cama, el lazo que los unía era tan fuerte que perduró.

Ella no le falló.

Procedía de una familia de personas fuertes, cuya sed de poder y de dominio había subsistido durante generaciones hasta el punto de que, siendo gente de pueblo sin una gota de sangre real en las venas, consiguió convertirse en la fuente de poder que apoyó a todos los monarcas desde los tiempos de Osiris Tutmosis III.

Desde entonces, cada Faraón era cuidadosamente evaluado por la familia, que apuntalaba sus fuerzas y compensaba y explotaba sus debilidades.

El mismo padre de Tiy fue general de caltozas, gran maestro del caballo del Rey y jefe de instructores de artes marciales del joven Amenofis, una tarea que utilizó para que el muchacho quedara profundamente ligado a él.

Su madre fue confidente de la reina Mutenwiya y primera dama del harén de Amón.

Ano tras año, la familia había acumulado tierras, riquezas y prestigio, pero si llegaban a incurrir en la desaprobación real aquellas prebendas podían esfumarse y dejarlos a todos temblorosos y en la penuria.

Por lo tanto, jamás había que dar nada por descontado y era necesario proceder a una cautelosa reflexión antes de cada paso.

–Nefertiti es inquieta, malhumorada y muy testaruda -dictaminó Ay al cabo de un rato-.

Pero sus defectos pasan inadvertidos gracias a su extraordinaria belleza.

Además, ha sido malcriada por todos, desde las niñeras y tutores hasta mis propios oficiales de caballería.

Queda por ver si también es ambiciosa.

Tiene dieciocho años y me culpa por que no es ya una mujer casada y madre de familia.

–Puedes decirle que pronto será ambas cosas.

Sin duda se impacienta con todos porque está aburrida y ansiosa.

En el palacio pronto aprenderá disciplina.

–No te hagas demasiadas ilusiones -la contradijo Ay-.

Es hija mía y la quiero, pero mi amor de padre no es ciego.

Tal vez si su madre hubiera vivido y si yo no hubiera estado tan ocupado…

–¡Eso no tiene importancia! – interrumpió uy-.

Los defectos de una reina se ocultan tras el maquillaje, las joyas y el protocolo.

–Comenzó a abanicarse-.

¡Si Isis no empieza a llorar pronto, moriré de calor! Soy una diosa.

Sin duda podría mandar a un sacerdote a su templo para que la amenazase.

La interrumpió el sonido de unos pies descalzos sobre los mosaicos de la terraza.

Al volverse vio a Mutnodjme, hija menor de Ay y medio hermana de Nefertiti, que en ese momento salía del salón de recepción de su padre y se les acercaba, desnuda, con un collar de oro alrededor del cuello y una cinta roja atada alrededor de su mechón de juventud.

En una mano sostenía un racimo de uvas negras y en la otra un pequeño látigo.

La seguían sus dos enanos, también desnudos, uno con toallas y el otro con un abanico de plumas de avestruz.

Mutnodjme se acercó a Tiy, se prosternó ante ella y después se puso de pie para besar distraídamente la mejilla de su padre.

–Es muy tarde -bromeó Tiy, al ver los ojos hinchados y la cara arrebolada de su sobrina-.

¿Has dormido toda la mañana?

–Anoche estuve en una fiesta, después salimos a navegar y más tarde, con antorchas y literas, merodeamos por los alrededores de Tebas.

Cuando quise acordarme amanecía.

–Masticó una uva con gesto reflexivo-.

Las putas de la calle de los prostíbulos han empezado a usar collares hechos con gran cantidad de pequeños anillos de cerámica pintados de distintos colores.

Creo que serán la próxima moda en la corte.

Debo ordenar que me hagan algunos.

¿Tú estás bien, Majestad?

–Sí -contestó Tiy, disimulando la diversión que le provocaba su sobrina.

–Entonces, Egipto es afortunado.

lré a bañarme antes de que este calor me convierta la piel en cuero.

¡Dioses! ¡Este verano, Ra no tiene piedad de nosotros! – Arrojó las uvas que le quedaban sobre la mesa, amenazó lánguidamente a los enanos con el látigo y se alejó.

Tiy la observó pasar de la sombra a la luz despiadada del sol.

–Compadezco al hombre que se case con ella -observó-.

Tendrá que tener una mano pesada.

–Ya debería estar casada -contestó Ay-.

De todos modos, cuando Nefertití sea la esposa del heredero del trono, no podremos entregar a mi otra hija a nadie cuya lealtad a la familia no sea total.

Ella sólo es fiel a la gente que la divierte.

–Horembeb sería, sin duda, capaz de tenerla a raya -dijo Tiy, con aire pensativo-.

Me pregunto si podríamos convencerlo de que se casara con ella.

No me gustaría obligarlo.

Es un excelente comandante y recibe los sobornos abiertamente y no bajo cuerda, como lo haría un ministro de la corona.

–Creo que sería mejor mantenerla en reserva hasta que Nefertití y el Príncipe estén casados -objetó Ay-.

Ya sé que todavía queda Sitamun, pero el Faraón no la dejará en libertad mientras viva.

Para él, ella es un lazo con su hijo Tutmosis y con el pasado.

Tiy aceptó en silencio la previsión y la dureza de su hermano.

–Hablas con muy poco respeto de mi marido -bromeó en voz baja.

Ay no se disculpó.

–Hablo sin malicia de las necesidades políticas -respondió-.

Ambos sabemos que si al Príncipe le permitieran elegir a Sitamun y no a Nefertiti por esposa principal, la muerte del Faraón, los celos que Sitamun te profesa y su falta de inteligencia política te relegarían a la posición sin poder de una reina viuda.

Sitamun no te permitiría acercarte a los ministros, pero ella tampoco se preocuparía de atenderlos.

Si más tarde Amenofis desea casarse con su hermana, que lo haga, pero no antes de haber nombrado esposa principal a Nefertiti.

Hubo un instante de silencio mientras Tiy sopesaba las palabras de su hermano.

Ambos habían conversado muchas veces sobre ese tema y siempre lo consideraron una especie de ejercicio mental, una defensa contra el aburrimiento de las tórridas tardes de verano, pero en aquel momento las consideraciones eran reales y las alternativas, vitales.

Por fin, se decidió a contestar.

–Si le sucediera algo a Nefertiti antes de que sellara el contrato matrimonial, preferiría que fuera Mutnodjme y no Sitamun quien tomara su lugar.

Pero debemos aguardar y tratar de no ponernos ansiosos.

Me gustaría que la convencieras de que debe cortarse el mechón de juventud y dejarse crecer el resto del pelo.

Ya hace cuatro años que es mujer.

–En lo que a ese tema se refiere, he abandonado la lucha -informó Ay con una sonrisa-.

A mi hija menor le gusta ser distinta.

Le encanta escandalizar a sus inferiores y encandilar a sus pares.

En Tebas se ha convertido en el árbitro de la moda.

–Y mientras siga preocupada por la moda, no se embarcará en otros juegos más peligrosos.

–Tiy dio unas palmadas y su hermano se levantó inmediatamente.

De entre las sombras silenciosas de la casa surgieron varios sirvientes.

Tiy recibió el homenaje de su hermano tendiendo las manos para que se las besara-.

Te enviaré a Kheruef en cuanto todo esté listo.

Que tu nombre perdure para siempre, Ay.

–También el tuyo, Majestad.

A pesar de que siempre me mostraba exteriormente confiada, nunca pensé realmente que llegaría este día, pensó Tiy mientras se encaminaba a la verja donde sus portadores se ponían de pie para inclinarse ante ella.

Amenofis es libre.

Egipto tiene un príncipe heredero y el resto no es más que cuestión de detalles.

Ésta es mi victoria más rotunda y me siento feliz.

Las órdenes de Tiy se extendieron como el viento del desierto por el palacio y los cuarteles de manera que a los tres días de haberle dado la buena noticia a su hijo, Amenofis estuvo en condiciones de partir rumbo a Menfis en medio de la pompa debida al heredero de la corona.

Durante esos tres días los hombres encargados de medir la altura del río informaron de un pequeño crecimiento del nivel, de modo que una multitud a la vez aliviada y excitada se reunió frente al embarcadero del palacio para atisbar la aparición de un príncipe casi desconocido para ellos.

Tiy estaba instalada en su trono de ébano, protegida por su dosel con incrustaciones de piedras preciosas, y la refrescaba el lánguido ir y venir de los abanicos.

A su lado se encontraba Sitamun, vestida de amarillo, y la corona de plumas que tenía derecho a usar en calidad de esposa principal se estremecía cada vez que respiraba.

Ay se paseaba entre la barca y el contingente de soldados que esperaban al Príncipe.

Mutnodjme, vestida de hilo blanco y muy maquillada para protegerse del sol, hacia restallar displicentemente el látigo, mientras sus enanos jadeaban a sus pies.

Un pequeño grupo de sacerdotes de Karnak, encabezados por Si-Mut, segundo profeta de Amón, permanecía preparado con incienso, para asegurar un buen viaje al Príncipe con sus oraciones.

Al mirar de reojo el rostro sudoroso de Si-Mut, Tiy sintió una oleada de pena y recordó a Anen, su hermano, que había sido segundo profeta de Amón hasta el año anterior, cuando murió, consumido por la fiebre.

–Entrégame la escobilla -ordenó displicentemente a su portador de escobilla y empezó a ahuyentar con irritación las moscas que se le posaban sobre el cuello y la cara.

En ese momento se le acercó Ay, que le hizo una reverencia antes de hablar.

–Majestad, he ordenado a Horemheb que aloje al Príncipe en su casa de Menfis hasta haber investigado a todos los oficiales y sirvientes del palacio.

Ahora que su padre lo ha dejado en libertad, es probable que no corra peligro, pero todavía puede existir alguien que desee hacerle un favor al Faraón dañando a Amenofis.

–O el mismo Faraón puede llegar a lamentar su decisión -contestó ella en voz baja-.

No estaré tranquila hasta que haya pasado este año reglamentario y vuelva a tener a mi hijo de regreso aquí, en Malkatta, donde puedo vigilarlo yo misma.

Hazte a un lado, Ay.

Se oyó un murmullo de excitación seguido de un profundo silencio cuando aparecieron los soldados escoltando al Príncipe.

Horemheb se acercó al trono con las bandas de plata en los brazos, que proclamaban su rango de comandante de centuria, y el casco azul que enmarcaba su rostro apuesto, que, a pesar de su juventud, ya lucía la temprana madurez fruto de la carrera que había elegido.

En su carácter de protegido de Ay estaba destinado a llegar lejos tanto en el ejército como en la corte, y aunque él no lo ignorara, no confiaba sólo en los favores de su mentor.

Los hombres que estaban a sus órdenes sabían que a pesar de ser estricto en los aspectos disciplinarios era justo en sus juicios.

En ese instante, se arrodilló para besar los pies de la Reina.

–Supongo que comprenderás la gravedad de la responsabilidad que se te ha encomendado, Horemheb -dijo Tiy, indicándole con un gesto que se pusiera de pie-.

Espero que me envíes informes frecuentes y claros.

El inclinó la cabeza, pero no respondió.

Tiy se volvió hacia su hijo y bajó del trono para abrazarlo.

Entonces observó sorprendida que Nefertiti se encontraba al lado del Príncipe, alta y femenina, vestida de amarillo y con una peluca adornada con nomeolvides de lapislázuli, el color del cabello de los dioses.

–Envíame noticias de tu vida lo más a menudo que puedas -pidió Tiy a su hijo, mientras lo abrazaba.

El asintió sonriendo y Tiy vio que levantaba la vista y la fijaba en el palacio.

En ese momento, una máscara pareció cubrir las facciones largas y delgadas y el Príncipe se volvió repentinamente.

Tiy también se volvió y alcanzó a ver a su mando semioculto tras una de las columnas del vestíbulo de recepción, atendido sólo por su sirviente personal.

El Faraón observaba la escena.

La multitud lanzó un murmullo de sorpresa y Tiy se volvió nuevamente, a tiempo para ver que su hijo besaba a Nefertiti en la boca.

–Que tu nombre perdure para siempre, prima -dijo en voz alta, mientras jugueteaba con uno de los rizos de su peluca-.

Si tu padre lo permite, ven a visitarme.

Extrañaré nuestras conversaciones.

Ultrajada ante esa muestra de mala educación, Tiy dirigió una mirada fulminante -Que tus pies se mantengan firmes, Príncipe -contestó Nefertiti con acento desafiante, y él trepó a la planchada y desapareció en la pequeña cabina de la nave.

Horemheb impartió una orden y se izaron las velas.

Si-Mut comenzó a cantar, se alzó una nube de incienso y los soldados se situaron en cubierta.

Los remos ocuparon sus lugares.

El timonel empezó a lanzar sus rítmicos gritos y la barca, con sus gallardetes azules y blancos, comenzó a alejarse y a cruzar el lago, rumbo al canal y a la libertad del río.

Tiy aferró la escobilla con fuerza, deseando poder golpear con ella el rostro de su sobrina, pero la utilizó para azotarse vigorosamente las piernas.

Sin embargo, antes de que la joven pudiera alejarse, la Emperatriz tomó una rápida decisión.

–Nefertiti, ordena que empaqueten tus pertenencias y múdate cuanto antes a mi palacio -ordenó, autoritariamente-.

Deja a tus sirvientes en casa de tu padre o véndelos, como quieras.

Yo te proporcionaré nuevos servidores.

Ha llegado la hora de que aprendas a comportarte como una esposa y no como una concubina.

–Todavía no soy ninguna de las dos cosas, Majestad -contestó Nefertiti, sin dejarse amedrentar-.

Me ha besado Amenofis.

Yo no lo he besado a él.

–Sabes muy bien que debías dar un paso atrás y caer de rodillas al instante para demostrar que por una parte te sentías honrada por su atención, pero por otra te avergonzaba esta demostración pública de afecto.

¿Qué te pasa?

¿Y qué me pasa a mí?

, se preguntó para sus adentros.

¿Por qué me indigna tanto este pequeño traspiés de mi hijo, que sin duda hoy estaba tan exultante que no pudo contenerse?

¿Será que temo que mi influencia sobre Amenofis sea más débil ahora que no soy sólo yo quien le demuestra afecto?

Consiguió sonreír a Nefertiti y sintió que sus celos se esfumaban.

–Sé lo que debía haber hecho -contestó Nefertiti, con un tono de voz en el que se mezclaban el desafío y el arrepentimiento-, pero mi primo me cogió por sorpresa.

El suyo fue un gesto que me honra.

–Sin duda- concedió Tiy, a regañadientes-.

Olvidaremos el incidente.

Creo que conviene que empieces a asumir algunas de tus responsabilidades de princesa, Nefertiti.

Ayer llegaron unos enviados del nuevo Príncipe de los khatti y esta noche el Faraón les proporcionará la posibilidad de gozar de la hospitalidad egipcia.

Toda la familia debe estar presente.

Es una pena que Tey siga en Akhmin.

Tengo ganas de verla.

–Tebas le resulta insoportable a mi madre en verano, Majestad -intervino Mutnodjme.

Sólo se siente en su casa en la vieja propiedad familiar.

Pero yo asistiré.

Y, ahora, ¿podemos retirarnos Nefertiti y yo?

Tiy asintió y las muchachas se inclinaron ante ella y se alejaron seguidas por sus servidores.

Lanzando un suspiro casi inaudible, Tiy se volvió hacia el palacio y notó que la columna que instantes antes ocultaba la silenciosa figura de su marido estaba desierta.

La excitación provocada por la partida de Amenofis pronto fue sustituida por la que produjo la llegada de la princesa Tadukhipa.

El río había empezado a crecer, a pesar de que todavía no se desbordaba sobre los campos.

Pero no refrescaba.

Era necesario hacer un esfuerzo casi consciente para respirar y nadie podía trabajar en aquella atmósfera sofocante.

La mayoría de los niños del harén estaban enfermos.

Tiy aguardaba el desembarco de la Princesa instalada en su trono de ébano, junto al de su marido.

A pesar de que su dosel le proporcionaba sombra y de que los abanicos de rojas plumas de avestruz se movían incesantemente sobre ella, sentía que su ropa estaba empapada de sudor y que el calor de las baldosas del suelo traspasaba sus suaves sandalias y le tostaba las plantas de los pies.

Amenofis permanecía sentado, inmóvil, con el cayado, el mangual y la cimitarra sobre las rodillas, y del borde de la doble corona le brotaban unos hilillos de sudor que corrían por su rostro.

Tiy pensó que dormitaba.

Frente a ellos el oleaje oscuro del agua golpeaba tentadoramente contra los escalones del embarcadero.

El calor ahogaba el ruido de Tebas, al otro lado del río, y la multitud que se agolpaba en la orilla opuesta parecía formar parte de un tembloroso espejismo.

Alrededor de ellos aguardaba la corte del Faraón, con sus pelucas brillantes y sus resplandecientes vestiduras blancas; conversaban ociosamente y movían con aire displicente sus escobillas engarzadas con piedras preciosas.

Tiy se sentía débil y mareada.

A su izquierda, Ptahhotep, Si-Mut y otros sacerdotes de Karnak permanecían agrupados bajo su dosel, rodeados de una nube de incienso que aumentaba su malestar.

Las esposas del harén, con Gilupkhipa entre ellas, estaban sentadas sobre la hierba, a la sombra de las paredes del palacio, y sus criados se movían entre ellas sirviéndoles bebidas frescas y dulces, mientras sus gatos y monos correteaban alrededor.

Por fin, un vigía lanzó un grito y Tiy levantó la vista.

La barcaza real, de regreso de su viaje a Menfis, entraba en el canal y se acercaba cuidadosamente a los escalones, con las velas plegadas y los remos marcando un ritmo poderoso.

Ahora que ya no se encontraba expuesta a las inquisidoras miradas del populacho de Tebas, las cortinas de seda de la cabina habían sido alzadas.

Los músicos de la corte empezaron a interpretar melodías.

La barca tocó los escalones, los esclavos se apresuraron a trepar por la rampa y Tadukhipa emergió de la cabina.

En cuanto salió, las mujeres de su séquito alzaron un dosel sobre su cabeza, una estructura curiosa, curva, de satén blanco sobre la que se erigía la cabeza sonriente de un dios bárbaro.

Amenofis hizo un esfuerzo por ponerse de pie, tomó los símbolos de su reinado y esperó.

Tiy estudió a la Princesa.

Tenía un rostro pequeño, unos resplandecientes ojos negros y llevaba la cabeza cubierta por una gorra blanda de tela de oro.

Calzaba unos pequeños escarpines de brocado, apenas visibles bajo una pesada falda de distintos colores, ornada de oro, y una amplia capa del mismo material ocultaba todo su cuerpo a excepción de los brazos.

Una pequeña multitud de mujeres charlatanas desembarcó de otros seis botes, el séquito de la Princesa.

Tadukhipa se adelantó, se arrodilló para besar los pies de su marido, vaciló, dirigió a Tiy una mirada tímida pero llena de interés y luego también le besó los pies a ella.

Amenofis hizo una seña a su heraldo.

–En nombre de Amón, el todopoderoso, y de Atón, la belleza absoluta, yo, Nebmaatra Hek-Waset, dios de esta tierra, te doy la bienvenida a Tebas, Tadukhipa, princesa de Mittani e hija de mi amigo y hermano, el señor Tushratta -gritó el hombre-.

Que este matrimonio sea una prueba de las buenas relaciones que reinan entre nosotros.

Amenofis se puso de pie.

Después, se inclinó y ayudó a Tadukhipa a imitarlo, gesto que no le resultó fácil.

Tiy también se levantó.

Al instante sintió que el codo de su marido se deslizaba contra su brazo, en seguida comprendió lo que deseaba y lo sostuvo.

–Mi padre te envía sus cálidos saludos -dijo vacilante, Tadukhipa en un egipcio con fuerte acento extranjero-.

Me deposita con completa confianza en tus augustas manos.

También te envía a la diosa Ishtar porque le angustia tu enfermedad.

Ishtar se alegra de visitar nuevamente esta tierra que tanto ama.

–Volviéndose, hizo una seña a un esclavo, quien le alcanzó una pequeña estatua de oro.

Todos los presentes se inclinaron.

Tadukhipa se la pasó a Amenofis con manos temblorosas.

Él no lo cree pero, pese a todo, desea que Ishtar posea el poder de sanarlo, pensó Tiy, observando que su marido, después de entregar al custodio de los atributos reales el cayado, el mangual y la cimitarra, acariciaba a la diosa con dedos reverentes.

Yo también lo deseo.

Apretó los dedos de la mano que sostenía el brazo de su marido, en un gesto a la vez posesivo y temeroso.

No quiero que esto termine, pensó con tristeza.

Hoy lucha por recuperar su juventud, como un ciego que se frota ceniza contra los ojos.

Éste no es un casamiento diplomático.

Es una manera de arrojar por última vez los dados contra la muerte.

¡Ah, Amenofis! Todas las dulces promesas de nuestra juventud han desembocado en esto.

Un viejo dios que tiembla bajo el resplandor de una eternidad despiadada y una diosa madura que por fin ha perdido todas sus ilusiones.

–¡Ptahhotep! – gritó el Faraón con voz quebrada, y el sumo sacerdote se adelantó para recibir a Ishtar-.

Coloca a la diosa en el altar de mi dormitorio y encárgate de que le ofrezcan comida, vino e incienso.

Y, ahora, elevemos nuestro agradecimiento a Amón por la feliz llegada de mi esposa.

Sobre la terraza se había instalado un altar portátil y, junto a él, un enorme recipiente en el que crepitaban las llamas, casi invisibles en el sol del mediodía.

Amenofis, con Tiy todavía a su lado y Tadukhipa a su izquierda, se acercó lentamente, precedido por los sacerdotes y seguido por la corte en pleno.

Los seguidores de Su Majestad cerraban la marcha.

Sobre el altar permanecía un toro atado.

El animal lanzaba lastimeros mugidos y hacía girar sus negros ojos atemorizados.

Resonaron los címbalos y los sistros.

Amenofis tuvo que permanecer de pie soportando los cánticos de los sacerdotes y Tiy oró pidiendo que su marido no se desplomara.

Ptahhotep alzó el cuchillo.

Se oyó el redoble de un tambor.

Mil bocas lanzaron un grito cuando el cuchillo inició su curva descendente y del cuello del toro saltó un chorro de sangre humeante que fue a caer en un recipiente.

Aun antes de que el animal hubiese dejado de estremecerse, los acólitos abrieron su vientre y dejaron caer sus intestinos en otro recipiente.

La multitud comenzó a aplaudir y a gritar.

Otros sacerdotes cortaron expertamente a la bestia sacrificada en las porciones correspondientes y Anienofis, después de prepararse para el último esfuerzo, las fue tomando y arrojando al fuego.

Las bailarinas empezaron a contonearse.

–Deja que Ptahhotep se encargue de quemar los antílopes y los gamos -susurro Tiy a su marido-.

Está permitido.

Y que Kheruef lleve a la chica al harén.

Tú debes descansar.

Él asintió.

Tomó la mano de Tadukhipa y le sonrió, cuidando de no abrir la boca para que a plena luz del sol no se vieran sus dientes podridos.

–El guardián de la puerta del harén se complacerá en cumplir todas tus órdenes -aseguró-, y hace mucho tiempo que tu tía Gilupkhipa espera la oportunidad de conversar contigo.

Ve.

No esperó a que la muchacha se alejara.

Se apoyó en Tiy y cruzó lentamente la terraza hasta desaparecer en la bendita oscuridad de la sala de audiencias.

A sus espaldas se oyeron los gritos de alegría y las carreras de los cortesanos que luchaban por hundir las manos en la sangre del toro.

Se pasaban los dedos tintos en sangre por la frente, el pecho y los pies, porque un sacrificio de acción de gracias proporcionaba muy buena suerte.

Esa noche tuvo lugar la fiesta formal de bienvenida en honor de Tadukhipa.

La Princesa se sentó junto al Faraón en el estrado del salón de banquetes, una muñeca tiesa y profundamente pintada que sólo hablaba cuando le dirigían la palabra y que soportaba con timidez las miradas francamente curiosas de los cientos de cortesanos y huéspedes que llenaban el vasto salón.

A la derecha de Amenofis, con su doble corona de plumas, Tiy observaba cuidadosamente a los sirvientes para asegurarse de que atendieran bien a Tadukhipa, pero le preocupaba más su marido, que permanecía hundido en su sillón, con los ojos cerrados, respirando pesadamente y sólo reaccionaba de vez en cuando para hacer algún comentario amable a su nueva esposa.

Junto a Tiy, Sitamun bebía y comía con total concentración, deteniéndose sólo para inclinarse y ofrecer algún bocado a Amenofis.

Por entre los pilares corría una brisa procedente del lago, pero a pesar de todo el aire era rancio, por los olores de la comida y el aceite perfumado que goteaba de los conos atados a las pelucas de los comensales.

Entre las mesas arracimadas en el suelo del salón se movían las bailarinas desnudas, que se inclinaban graciosamente para recoger los dijes, trozos de oro, ofertas de trabajo o proposiciones que les arrojaban los invitados.

Tiy notó que la princesa Tia-Ha se levantaba de los almohadones que compartía con el resto de las esposas del Faraón y, dejando caer la capa azul que la cubría, se deslizaba desnuda hasta el pie del estrado.

Amenofis lanzó un gruñido.

Tía-Ha le hizo una reverencia, le tiró un beso y después de echarse atrás el pelo comenzó a seguir con su cuerpo ondulante el ritmo de la música.

–Esa mujer jamás morirá -exclamó el Faraón-.

Está demasiado llena de la fértil vitalidad de Hator.

¿A ti te gusta bailar, Princesa?

Tadukhipa dirigió una tímida mirada a su amo y señor mientras los comensales aplaudían y silbaban a Tia-Ha.

–Me han enseñado los bailes en honor a Savriti -contestó-.

Si Su Majestad lo desea, los bailare.

–Más tarde, Tadukhipa -replicó él bondadosamente al notar su angustia-.

Posees la frágil belleza de la flor del maíz, demasiado delicada para exhibirla ante los ojos de esos borrachos.

–Le dio una palmada en el brazo y volvió su atención a Tiy-.

Suppiluliumas no perdió el tiempo en enviarme a su representante -anunció-.

Pero el embajador de ese Príncipe advenedizo evidentemente no es un hombre educado.

No es más que un soldado y un aventurero.

–Hizo un gesto indicando el lugar que ocupaba el hombre entre otros dignatarios extranjeros.

Tenía los pies apoyados sobre la mesa y rodeaba con los brazos a dos bailarinas que había logrado capturar.

Su pelo y su barba eran largos y enredados y conversaba con Ay que, sentado en un almohadón junto a él, lo escuchaba atentamente.

–Los khatti nunca han destacado por su educación ni su trato social -contestó Tiy, mirando pensativamente al soldado-, y apenas han aprendido las reglas más rudimentarias de la diplomacia.

Pero su arrogancia y su fuerza los convierten en seres peligrosos.

Deja que Ay se encargue de entretener a ese hombre, de soldado a soldado.

Ay conoce el lenguaje de los cuarteles y descubrirá con rapidez lo que este Suppiluliumas desea de Egipto.

Además del oro, por supuesto.

Sería prudente que mañana concediéramos audiencia al embajador de Mitanni, para saber lo que piensa Tushratta de ellos.

No olvides que él está directamente involucrado.

Sitamun se inclinó, llevándose una pequeña servilleta de hilo a los rojos labios.

–Los khatti viven para la guerra -dictaminó-.

Las invasiones los mantienen sanos.

Para ellos las revueltas palaciegas son motivo de júbilo y matar les despierta el apetito.

No me sorprende que no les quede tiempo para actividades culturales.

En cambio, con los babilonios se puede razonar al menos y son lo suficientemente sofisticados como para gozar de la política.

Pero esta gente, no.

El único lenguaje que conocen es el de la espada.

En medio de renovados aplausos, Tia-Ha retornó a su almohadón y se cubrió con la capa antes de sentarse y ordenar que le sirvieran vino.

–A menudo los arrogantes se asustan de las amenazas y se los puede alentar con vagas promesas -contestó Tiy a su hija-.

Ay me dará un informe completo.

Hasta entonces, debemos encargarnos de que se le proporcionen todos los gustos a ese extranjero.

Sitamun sonrió y metió los dedos en el vino.

–Entrégale a Mutnodjme -propuso-.

Esos dos son tal para cual.

¿Mi señor se retira?

Amenofis se había puesto de pie y de inmediato el bullicio del salón se convirtió en un susurro.

El custodio de los atributos reales también se levantó y alzó por encima de su cabeza los preciosos emblemas que siempre llevaba consigo en un cofre.

El Faraón hizo una seña a su heraldo.

–Adelántate, Mani -exclamó el hombre.

El embajador de Egipto en Mitanni abandonó sus almohadones y se acercó al estrado.

Era un individuo delgado, de hombros caídos, pelo blanco y gran dignidad.

Se prosternó y permaneció de cara contra el suelo; Tiy sintió en su propio cuerpo el esfuerzo que tuvo que realizar su marido para poder hablar.

–Maní, amante de los dioses y fiel servidor de Egipto -dijo por fin, con una voz profunda y autoritaria que resonó en el salón-.

En premio por la habilidad y dedicación con que has llevado a cabo tus deberes y en señal de nuestra constante aprobación, te concedo el oro de los favores.

Levántate.

Mani así lo hizo y tendió las manos mientras el Faraón empezaba a despojarse de las joyas que lo cubrían, arrojándoselas una a una.

Brazaletes, anillos, aros y el pesado pectoral de oro repiquetearon sobre las baldosas.

Mani se inclinó en una reverencia.

Los presentes empezaron a gritar.

Amenofis hizo una señal a sus servidores y abandonó el estrado.

Tiy miró a Kheruef, quien se acercó sonriente a Tadukhipa para indicarle que ella también debía abandonar el salón -¿Has tenido noticias de Menfis?

–preguntó Sitamun.

–No, sólo una nota de la patrulla del Nilo, notificando que Horemheb y el Príncipe llegaron sanos y salvos.

–Creo que cuando empiece a bajar el río, acompañaré a Nefertiti a Menfis -anunció, sin mirar a su madre-.

Será un cambio agradable.

Siempre trato de estar cerca de mis propiedades cuando empiezan a madurar las uvas, para tener una idea de la cosecha que se avecina.

Como bien sabes, uno ni siquiera puede confiar en sus administradores.

De todos modos me están construyendo tres barcas en el astillero de Menfis y quiero estar presente cuando las boten.

Tiy se inclinó lentamente hacia Sitamun y los ojos azules de la joven se clavaron en los suyos.

–No, Sitamun, no harás nada de eso -dijo la Emperatriz con tono enfático-.

Tu hermano no es para ti.

Debes mantenerte alejada de él.

Cuando muera el Faraón, estudiaré la situación y si Ay y yo lo consideramos necesario, serás de Amenofis.

Pero hasta entonces te dedicarás a tu padre.

Tu poder ya es bastante grande.

Sitamun enarcó las cejas y se encogió de hombros.

–Me resulta difícil dedicarme a un hombre que hace el amor con ese muchacho toda la noche y dedica sus días a la bebida -dijo, enojada-.

Mi vida es increíblemente aburrida.

Cuando tú tenias mi edad, madre, ya hacía tiempo que eras emperatriz y la mujer más poderosa del mundo.

¿Mi cara ya estaba surcada de arrugas a su edad?

, se preguntó Tiy.

Se puso de pie y, una vez más, reinó el silencio en el salón.

–No quiero hacerte castigar, Sitaniun, de manera que te aconsejo que seas paciente.

Nefertiti será emperatriz, pero es posible que tú te conviertas en segunda esposa del futaro Faraón.

–Ya soy la segunda esposa de un faraón y no tengo la menor intención de pasar el resto de mi vida siendo la segunda esposa de otro.

Me he ganado el derecho de ser emperatriz.

Y no creas que podrás castigarme en el harén como lo hiciste con la princesa Nebet-Nuhe, madre.

Yo pago a un sirviente para que pruebe mi comida.

Tiy aferró con fuerza el hombro desnudo de Sitamun.

–En esa época, era una criatura y actué guiada por el pánico insensato de una criatura -espetó-.

Eres demasiado sofisticada- para considerar esta situación con tanta candidez, Sitamun.

¡Ahora, vete a la cama! ¡Heraldo! Dile a Tia-Ha que si está lo suficientemente sobria se reúna conmigo en el jardín.

Quiero nadar.

Que duermas bien, hija.

Abandonó el salón por la puerta trasera, sin molestarse en mirar el mar de cabezas que se inclinaban en su honor.

Tiy despertó de repente, en medio de la noche, bañada en sudor.

Una lámpara brillaba junto a su lecho y Piha apoyaba una mano respetuosa sobre su cabello.

–Kheruef espera afuera -susurró la servidora-.

Horus te ha mandado buscar, Majestad.

Lanzando un quejido, Tiy bajó los pies de la cama y buscó automáticamente con la mano el vaso de agua fresca que siempre tenía en la mesa de noche.

Piha le sostuvo el manto que iba a ponerse y peinó su pegajoso cabello castaño.

–¿Deseas que te lave?

–preguntó.

–No, estoy muy cansada.

Creo que bebí mucho vino.

Espérame levantada y corre las cortinas.

Aquí dentro casi no se puede respirar.

En el laberinto en penumbras del esplendor de Atón, los aposentos privados del Faraón, el caliente aliento de Ra permanecía todavía, fétido y poco misericordioso.

Los escoltas de Tiy se detuvieron.

Los guardias abrieron las puertas, el heraldo la anunció y ella se introdujo en el dormitorio del Faraón.

Amenofis estaba apoyado sobre unos almohadones, con la boca entreabierta, los ojos hinchados y semicerrados para protegerse de la luz de las lámparas de alabastro.

Las moscas revoloteaban y se posaban sobre su cuerpo desnudo, pero él parecía no notarlo.

A su lado, sobre el suelo, había una botella de vino y un vaso vacío.

Tiy se acercó al lecho y se inclinó ante el Faraón.

–Horus, ¿donde está el portador de la escobilla?

–preguntó atribulada, tomando ella misma el artefacto que estaba entre las sábanas.

El sonrió al ver elevarse a las moscas en una nube furibunda.

–¿Debo negar a las moscas de Egipto el derecho de regodearse con el cuerpo de su dios?

–preguntó, en son de broma, con voz ronca-.

Son tan rapaces y glotonas como el resto de mis súbditos.

En realidad, Tiy mía, ni siquiera las notaba.

Despedí a los sirvientes hace horas.

Hasta ellos me molestaban.

¿Quieres que mande traer agua, sábanas limpias y un poco de fruta?

–Tiy paseó la mirada por el cuarto, pero no había rastros del muchacho.

–No.

Cuando te vayas.

–Hablaba entre suspiros, y ella aguardó a que le dijera para qué le había mandado a buscar.

Instantes después él se volvió en el lecho y enterró la cabeza rapada entre las almohadas-.

En alguna parte, sobre esa mesa, hay un recipiente con aceite -dijo con voz ahogada-.

Hazme un masaje, Tiy.

Esta noche no tolero que me toque un esclavo.

Obedientemente, se quitó los anillos, dejó caer la capa que la cubría y tomando el recipiente se arrodilló sobre las sábanas, junto al Faraón.

Vertió un poco de aceite en la palma de su mano, empezó a masajear las anchas espaldas y sintió que los músculos de su marido se endurecían de dolor al contacto con sus dedos.

Durante mucho rato sólo quebró el silencio la pesada respiración del Faraón.

El aroma dulzón y pegajoso del aceite penetró en las fosas nasales de Tiy, recordándole las noches que el pasado ya había embalsamado.

–Nadie me ha masajeado jamás como tú, Tiy -dijo él, como si leyera sus pensamientos-.

¿Recuerdas nuestros primeros años juntos, cuando te mandaba llamar todas las noches y el aceite te esperaba?

Esta noche mi mente está llena de esos recuerdos.

Durante un tiempo, cuando tu cuerpo dejó de sorprenderme y me volví hacia otras, lo olvidé.

Pero, ahora, de nuevo tengo hambre de ti.

Las palabras de su marido la intrigaron y la emocionaron a la vez.

A pesar de que empezaban a dolerle la espalda y las muñecas, se esforzó por seguir masajeando aquellos anchos hombros, aquella columna recta, con la mirada clavada en el perfil tan familiar del cuerpo del Faraón.

–La princesita hizo todo lo posible por agradarme -continuó diciendo él, después de una pausa.

El corazón de Tiy palpitó con más fuerza, al notar el extraño tono de desprecio de su voz-: Bailó cubierta sólo por sus joyas.

Me cantó canciones de su país.

Me besó y me acarició, pero se fue sin llevar dentro de su cuerpo otra cosa que la historia de mi impotencia, que hará correr por el harén.

Lo intenté, pero esta noche soy como Osins, un lisiado.

Su juventud e inocencia no me excitaron.

Más bien me provocaron un repentino sudor de miedo.

–Lanzando un gruñido se volvió para mirarla de frente y en sus ojos oscuros ella notó algo que jamás había visto antes, la expresión vulnerable de la bestia que va a ser ofrecida en sacrificio y suplica con la mirada.

Durante un instante, la conciencia del poder que ejercía sobre él la recorrió como una oleada de triunfo, pero pronto dio paso a una profunda sensación de compasión.

–Ha recibido una educación de princesa -contestó Tiy con suavidad-.

Comprenderá que los chismes que se pueden desparramar por el harén tienen un limite y lo respetará.

¿Quieres que vaya a buscar al muchacho?

En los ojos de él apareció una mirada divertida e irónica.

–No, creo que no.

Esta noche ya he tenido cantidad suficiente de juventud.

Tus manos tienen poderes mágicos.

Ya me siento mejor.

Aquellas palabras podían interpretarse como una despedida, pero ella sabía que no era así.

Él permanecía allí, acostado, esperando, rogándole en silencio que lo redimiera, y ella se dejó caer sobre él con una sonsa.

Durante los meses siguientes, se cernió sobre el palacio una atmósfera expectante porque, a pesar de las palabras tranquilizadoras de Tiy, no pasó mucho tiempo sin que los cortesanos supieran que Amenofis había sido incapaz de consumar su matrimonio con la princesita mitanni.

Eso bastó para convencerlos de que a su dios le quedaba poco tiempo de vida, porque su apetito sexual siempre había sido legendario.

Sin embargo, a pesar de que los días del Faraón eran un tormento de dolor y de fiebre, de inútiles cocciones preparadas por los angustiados médicos y de monótonas oraciones de los hechiceros, él se aferraba a la vida y encontraba la fuerza necesaria para observar la gradual decadencia de su cuerpo con un amargo sentido del humor.

No volvió a mandar llamar a Tadukhipa y la Princesa soportó en silencio y con tímida dignidad lo que consideraba un fracaso personal.

El muchacho, su esposa y su hija-esposa llenaban las noches del monarca.

El río se desbordó y, una vez más, confirió vida y fertilidad a la tierra.

El país también volvió a ser asolado por las enfermedades y, tanto en el harén como en los pobres tugurios de la ciudad, en las granjas y en el campo, las mujeres aullaban al despedir los ataúdes de los ciegos, los lisiados y los más débiles.

Por fin empezaron a llegar cartas de Menfis y Tiy, instalada en su trono junto al que el Faraón ya prácticamente no ocupaba, escuchaba cuidadosamente las palabras que su escriba personal le leía.

Las misivas de su hijo eran cortas, tranquilizadoras y llenas de adulaciones.

Estaba bien y esperaba que su eternamente hermosa madre también lo estuviera.

Le encantaba la vida cosmopolita de Menfis, especialmente la variedad de religiones que allí se profesaban.

Cumplía con sus deberes en el templo de Ptah con seriedad y atención.

Pero, a veces, entre líneas, Tiy creía advertir una extraña soledad, un deseo de volver al ambiente familiar del harén.

Sin embargo, consideraba natural que un joven que acababa de conquistar su libertad a los diecinueve años extrañara la seguridad de su anterior alojamiento.

También notó que Amenofis jamás preguntaba por la salud de su padre.

Aparte de las frases dedicadas a la misma Tiy y alguna ocasional referencia a Nefertiti, el único hálito de genuino efecto que se desprendía de los amarillos papiros eran las palabras dedicadas a Horemheb.

Amenofis describía ansiosamente la bondad que le demostraba el joven comandante.

Aquellas frases le resultaban a Tiy patéticas y alarmantes, porque su hijo no mencionaba a ningún otro amigo.

Horemheb también le enviaba misivas regulares en las que describía vívidamente la nueva vida del Príncipe.

Narraba que a su real amigo le encantaba pasear por la ciudad en una carroza dorada para que la gente lo reconociera.

Amenofis había estado en On dos veces, orando en los templos de Ra-Harakhti y de Atón, después de lo cual permaneció largo rato sentado en compañía de los sacerdotes del sol con quienes conversó sobre religión hasta bien entrada la noche.

Los sacerdotes de Ptah se mostraban bastante irritados, aunque trataban de disimularlo, porque el Príncipe llevaba a cabo sus deberes en el templo distraídamente y siempre estaba dispuesto a encontrarles defectos.

Había aprendido a tocar el laúd y componía canciones que cantaba a Horemheb y a sus concubinas.

Tenía una voz poco potente, pero entonaba bien.

Tiy escuchaba, sopesaba y meditaba.

Pasaba las cartas a Ay e interceptaba las que Anienofis enviaba a Nefertiti para leerlas antes de volver a sellarías y entregarlas a la muchacha, pero no se enteraba de nada nuevo.

Las palabras que el Príncipe dirigía a su novia no eran demasiado distintas de las que enviaba a su madre, aparte de algunas alusiones a conversaciones mantenidas sobre la adoración a Amón y el lugar que éste ocupaba como protector de Tebas, tema que él y Nefertiti sin duda habían tocado mientras el Príncipe todavía vivía en el harén.

Nefertiti se había instalado en el palacio en un aposento contiguo al de Tiy.

No parecía importarle que hubieran despedido a sus sirvientes y vendido a sus esclavos.

Era severa con los que en ese momento la atendían, vivía obsesionada por los detalles, no toleraba errores y era raro que transcurriera un día sin que alguien vertiera lágrimas en las habitaciones de servicio.

La petulancia de su sobrina no preocupaba a Tiy, puesto que a ella sólo le interesaba la habilidad de Nefertití para gobernar.

Pero la muchacha era orgullosa y no aprendía con facilidad.

Acompañaba a su tía en las audiencias, en las recepciones formales y en las revistas militares, siempre rodeada de sus servidoras, sus portadores de abanicos y sus maquilladores.

Escuchaba siempre con atención pero hablaba poco.

Con su resplandeciente pelo negro, sus ojos almendrados de tono gris pálido, su piel oscura y satinada y su boca sensual, sabía que no había nadie en la corte cuya belleza se aproximara a la suya.

Su portador de escobillas también llevaba un espejito de cobre bruñido en el que Nefertiti se contemplaba siempre que se le presentaba la ocasión.

Tiy pensaba muchas veces molesta que su sobrina quería asegurarse de que no se le había formado ninguna arruga después de la última aplicación de maquillaje.

Tiy conocía a su sobrina desde que nació.

La madre de Nefertiti, primera mujer de Ay, murió al darla a luz y la joven fue criada con cariño pero bastante distraídamente por Tey, la segunda esposa de Ay y madre de Mutnodjme.

Tey, una mujer nerviosa, distraída y sorprendentemente hermosa, prefería la vida en las propiedades familiares de Akhmin a la exigente tarea de educar a dos hijas y oficiar de anfitriona de su poderoso marido, a pesar de que, a su manera los amaba a todos.

Tiy consideraba que era una pena que ni Nefertiti ni Mutnodjme hubieran heredado la fuerza de carácter de su padre.

Pero, por lo menos, Nefertiti se mostraba diligente en dictar las contestaciones a las cartas que le enviaba su futuro marido y cuando se refería a él, cosa que no ocurría a menudo, utilizaba extravagantemente palabras de afecto.

En un día de pleno verdor, cuando los pimpollos florecían en las propiedades del Faraón, las mujeres del harén abordaron sus barcas y salieron a navegar por el Nilo entre risas y conversaciones.

Tiy permanecía tendida en su lecho, deseosa de unirse a ellas, sometiéndose con impaciencia al examen impersonal de su médico.

Lo había mandado llamar con renuencia después de sufrir varios ataques de náuseas y de sentirse agobiada por la fatiga, pero en ese momento lo lamentaba y lo consideraba una pérdida de tiempo.

Por fin, el médico dio por terminado su examen y se apartó, sonriendo.

–Su Majestad no está enferma, sino embarazada.

Tiy se sentó en el lecho, pálida y aferrando las sábanas con fuerza.

–¿Embarazada?

¡No! ¡Debes de estar equivocado! ¡Soy demasiado vieja! ¡Dime que se trata de un error! El hombre hizo una reverencia, mientras retrocedía hacia la puerta.

–No hay error posible.

He asistido a Su Majestad en el nacimiento de todos los príncipes.

–¡Vete de aquí! Cuando las puertas se cerraron detrás del médico, Tiy se levantó, rodeo la mesita de noche de marfil y le dio una patada al altar que se encontraba a su lado.

–¡No toleraré esto! ¡No! – gritó a sus atemorizados servidores-.

¡Soy demasiado vieja! Demasiado vieja…

–Se sentó en un almohadón sobre el suelo, temblorosa y agitada-.

Me pregunto qué dirá el Faraón -susurró, con amargura.

Amenofis no dijo nada.

Sufrió un ataque de risa tan fuerte que debió sujetarse su vientre hinchado mientras las lágrimas le corrían el maquillaje de los ojos.

Se reía de la ironía de la noticia y un orgullo secreto y masculino lo llenaba de regocijo.

–¡Así que mi divina semilla todavía conserva en ella la vida! – cacareó, mientras Tiy lo observaba divertida-.

Y en tu cuerpo invernal anida la fertilidad de la primavera.

¡Los dioses deben de estar muertos de risa! – Con renovadas fuerzas se irguió en el lecho, apartó las sábanas y se puso de pie junto a Tiy.

Ella había olvidado lo alto que era.

Levantó la cabeza para mirarló a los ojos-.

¿Estás contenta, Tiy mía?

–No, no estoy nada contenta" Él le tomó el rostro entre las manos.

–¡Qué faraón tan prolífico soy! Debemos consultar enseguida al oráculo de la esfinge respecto al futuro de la criatura.

–De repente, se animó aún más-.

¿Y si fuera un varón sano y vigoroso?

En ese caso, es posible que cambie de opinión respecto a la sucesión.

Tiy apartó bruscamente la cabeza para que él no la tocara.

–Creo que será mejor que no nos acerquemos al oráculo hasta después del nacimiento -contestó de malos modos-.

Y también pueden esperar las conjeturas acerca de la sucesión.

–Me encanta enfurecerte -comentó el Faraón, esbozando una sonrisa juvenil-.

Hace meses que no me sentía tan bien como hoy.

Te propongo que ordenemos que nos traigan la barca real y nos reunamos con las mujeres en el río.

Me sentaré al sol y tú Podrás maldecirme y espantarme las moscas.

Tiy consultó el oráculo, pero respecto a si misma, no sobre la criatura que llevaba en su seno.

Permaneció de pie en el pequeño templo de la esfinge que se erigía sobre los riscos occidentales, con las manos llenas de regalos, mientras el hombre se inclinaba sobre el agua de la negra taza de Anubis.

Al verlo vacilar, se descubrió deseando por primera vez que el hijo de Hapu todavía viviera.

A pesar de haberlo odiado como rival en el afecto del Faraón y como artífice de políticas que ella luchaba por evitar, nadie podía comparársele como oráculo.

Siempre era un árbitro imparcial de los misterios e interpretaba lo que los dioses le mostraban, prescindiendo completamente de su seguridad personal.

Sus visiones lo engrandecieron.

Tiy lo recordó, en aquel mismo santuario, un lugar donde resonaba constantemente el quejido del viento del desierto, con la apuesta cabeza inclinada sobre la copa en completa concentración y con el rostro semioculto por los rizos de la extraña peluca femenina que usaba siempre.

Cuando se enderezaba para dar sus veredictos, sus ojos nunca la miraban con admiración ni con servilismo.

Quizá fuera por eso por lo que le tomé tanta antipatía, pensó Tiy, inquieta e incómoda en medio de tanto silencio.

Con su mirada era capaz de reducirme al nivel del más humilde de los campesinos y lo peor era que yo sabía que no lo hacía intencionadamente.

El oráculo cubrió la taza y se volvió.

Hizo una señal a sus acólitos para que levantaran las cortinas que ocultaban la luz del sol.

–¿Y bien?

–preguntó Tiy, impaciente.

–Su Majestad no tiene nada que temer -aseguró el hombre, con los ojos bajos-.

El parto será normal y tu vida, larga.

–Un parto normal puede ser difícil y largo, o corto y fácil.

Explícame el sentido exacto de tus palabras.

–Te he dicho que darás a luz sin complicaciones.

–¿Y eso es todo?

¿De qué sexo será la criatura?

¿No te lo indican los dioses?

Él se encogió de hombros y tendió las manos, con las palmas hacia arriba.

–No, divina señora.

A pesar de que deseaba tirarle los regalos a la cara, Tiy los colocó cuidadosamente a sus pies.

Abandonó el templo sin pronunciar palabra y, seguida por su séquito, salió a la tarde nublada.

Montó en su litera para cubrir el largo trayecto por el sendero que bajaba serpenteando hasta el valle.

El hijo de Hapu no hubiera sido tan pusilánime, pensó.

Él me hubiera adelantado el color de los ojos y el sexo de la criatura y hasta me habría dicho cuántos minutos transcurrirían antes de que lanzara su primer berrido.

Acabo de sacrificar tres anillos de oro y una pulsera de amatistas a un hombre que, suceda lo que suceda, ha sido tan vago en sus predicciones que siempre tendrá razón.

Me pregunto si Amenofis tendrá más suerte cuando llame al oráculo de Amón de Karnak y le exija que le diga cuánto tiempo de vida le queda.

El inesperado embarazo de la Reina no causó demasiada conmoción en Tebas.

Los mendigos cesaron de importunar a los peatones en las calles y, sentados a la sombra de las casas, hacían apuestas respecto a la posibilidad de que Egipto tuviera un nuevo príncipe o una nueva princesa.

Había muchos ciudadanos dispuestos a apostar, pero la mayoría de los tebanos se encogió de hombros simplemente y olvidó el asunto.

No les interesaba la realeza que habitaba los edificios del otro lado del río.

Malkatta no era más que otra tumba parecida a las que la rodeaban una tumba que albergaba a dioses vivos pero jamás vislumbrados.

Los únicos que incidían directamente sobre la fortuna del populacho eran los ministros del Faraón, con sus túnicas perfumadas y sus rostros maquillados, y se movían entre ellos como buitres acosando a sus presas.

Era imposible interesarse en el nacimiento de una criatura que ninguno de ellos iba a ver jamás, ni en una mujer que no representaba nada para los ciudadanos.

Sin embargo, en el palacio el asunto era objeto de toda clase de chismes entre los cortesanos.

Los ojos de los que se habían vuelto especulando hacia un nuevo rey y una nueva administración volvieron a fijarse fugazmente en un Faraón renacido por una promesa de nueva vida y en una diosa que todavía era capaz de sorprenderlos.

La corte se sintió sentimental.

Se puso de moda el culto de Mut, diosa madre de Khonsu y consorte de Amón.

Por encargo de ricos personajes que deseaban compartir el retorno a la juventud de sus monarcas, los escultores empezaron a tallar estatuas de Horus infante, alimentándose de los pechos de su madre, Isis.

Los joyeros vendieron cientos de amuletos a mujeres que esperaban estimular su propia fertilidad.

Cuando sus espías le llevaron esos informes, Tiy se sintió disgustada, aunque divertida a la vez.

Sin embargo, no podía negar en absoluto que la salud de su marido mejoraba día a día, que demostraba un renovado interés por los asuntos de Estado y que a ella la embargaba una enorme sensación de bienestar.

Reinaba el optimismo.

Tiy dio a luz a un varón durante el atardecer.

El parto fue corto y fácil.

Fue como sí una fragante explosión de la cosecha egipcia se introdujera en el palacio, compartiendo con ella su abundancia.

Ante el primer llanto de la criatura, un murmullo de aprobación y de alivio llenó el dormitorio y Tiy, extenuada y satisfecha, espero a que le informaran del sexo de su hijo.

Ay se abrió paso entre la multitud y le habló en susurros.

–Es un varón.

¡Te felicito! Ella sintió que los labios de su hermano se apoyaban sobre sus mejillas húmedas.

Le cogió la mano y se agarró a él mientras los privilegiados se acercaban a ella, uno a uno, para presentarle sus respetos.

Tras largas deliberaciones, los oráculos decretaron que el bebe real debía llamarse Smenkhara.

El Faraón lo aprobó y se presentó personalmente a decírselo a Tiy.

–Corresponde que esta criatura, este símbolo de un nuevo comienzo, lleve un nombre que jamás haya figurado entre los integrantes de mí estirpe -anunció-.

Y, por supuesto, resulta altamente apropiado que sea dedicado a Ra, ya que el sol es universalmente adorado.

Me pregunto cómo se llamará nuestro próximo hijo -agregó con una mirada llena de picardía.

–¡Horas, me sorprendes! – exclamó ella riendo, contagiada de su entusiasmo, aliviada de su temores y dispuesta a creer en lo increíble-.

La presencia de Ishtar o tu nuevo hijo te han devuelto la juventud.

Él sonrió con expresión feliz.

–Creo que se la debo a los dos.

He decidido trasladar la corte a Menfis el mes que viene para pasar allí los peores meses del verano, como lo hacíamos antes.

Deja al niño al cuidado de las niñeras, Tiy, y acompáñame.

–Menfis -murmuró ella, cerrando los ojos-.

¡Si supieras cómo me encanta! Tú y yo sentados sobre los almohadones bajo las palmeras, observando las abejas.

Me pregunto si los embajadores estarán también dispuestos a trasladarse.

–Entrégales mensajes a todos para que tengan que llevarlos a sus reyezuelos y libérate de ellos por un tiempo.

Dicta mensajes que requieran muchas deliberaciones para que permanezcan lejos el mayor tiempo posible.

–¡Ésa si que es una idea maravillosa! – aprobó Tiy sin abrir los ojos-.

Hace años que no nos permitimos un capricho tan desvergonzadamente.

Pero, perdóname, Horas, primero debo dormir.

Él se levantó de la silla y se inclinó para besar su mejilla.

–Cicatriza rápido, Tiy, e iremos a Menfis y nos sentaremos en los escalones del palacio; desde allí contemplaremos el bosque verde bajo los rayos de un Ra más benevolente.

Ella esperó que él mencionara la presencia de su hijo en Menfis, pero Amenofis sólo le colocó una mano sobre la frente con una suavidad sorprendente en un hombre tan alto.

Después, Piha abrió la puerta y él salió.

La explosión de vigor y de excitación que inundó la corte con ocasión del nacimiento de Smenkhara pronto se desvaneció al ver que el Faraón volvía a ser presa de la enfermedad pese a su indoblegable fuerza de voluntad.

Al mes siguiente la fiebre volvió a hacer estragos en su cuerpo y se le reventó uno de los abscesos de las encías, provocándole una insoportable angustia.

Accediendo a su deseo, Tiy no lo vio durante muchos días, pero constantemente mandaba llamar a los médicos y escuchaba los informes velados y amables que le proporcionaban.

El Faraón se aferraba a la vida con todas sus fuerzas y permanecía tendido en el lecho en una penumbra cada vez más sofocante a medida que avanzaba la estación de Shemu y el calor era cada vez más intenso.

El muchacho pasaba las noches acostado a su lado, quieto y silencioso, mientras su amante daba vueltas en la cama y hablaba entrecortadamente sobre gente que había muerto mucho antes de que él naciera y sobre acontecimientos que ya pertenecían a la historia.

Amenofis se negaba a separarse de él, aunque ni siquiera tenía fuerzas para tocarlo.

Éstas fueron las conclusiones que Tiy sacó escuchando a los médicos, amargada por las esperanzas que ella y su marido habían compartido y con una sensación de culpa, porque la alegría que le había producido el nacimiento de su nuevo hijo lo impulsó a vivir, breve y gloriosamente, por encima de sus fuerzas.

Había también otra cosa que aumentaba su culpabilidad.

Todas las tardes, cuando el sol se ponía e inundaba la habitación con un resplandor rojizo confiriendo a su piel un tono bronceado, se detenía frente al espejo de cobre de cuerpo entero y se maravillaba ante la nueva vitalidad que le había proporcionado el pequeño Smenkhara.

Sabía que jamás había poseído la fría e inaccesible belleza de su sobrina y durante muchos años no le importó.

Su atracción residía en su vitalidad, en una sensualidad directa y terrenal.

Inspeccionaba cuidadosamente su cuerpo, no era alta ni particularmente notable, tenía las caderas bien formadas, la cintura relativamente estrecha, los pechos ni demasiado grandes ni excesivamente pequeños, pero decididamente ya empezaban a perder su elasticidad.

El cuello era largo y lleno de gloria.

Era un detalle del que bien podía ufanarse, pero Tiy ya no se enorgullecía de un cuerpo que le resultaba útil y le proporcionaba placer, pero que no podía competir con los placeres que le provocaban su rápida inteligencia y su astucia.

Analizó su rostro con ojos críticos.

Aqní se descubre la edad, pensó.

Mis párpados se han hecho demasiado pesados.

Las arrugas que surcan mis mejillas desde los ojos hasta el mentón bien podrían haber sido labradas por la vengativa esfinge que llevo sobre el pecho.

Mi boca, que Amenofis define como voluptuosa y ama tanto, es demasiado grande y cuando no sonrío, las comisuras caen en un gesto poco agradable.

Y, sin embargo…

Sonrió a su imagen en el espejo.

Me siento renacida, mientras que mi Faraón lucha por alejar a la muerte.

Apartó los ojos del espejo.

–¡Llévatelo! – le gritó a Piha-.

Llama a los músicos y a los bailarines.

No estoy cansada y no podré dormir.

Pensó que la divertirían, pero no fue así.

Los músicos ejecutaron sus piezas favoritas, los bailarines bailaron impecablemente y sin embargo Tiy sabía que nada la haría olvidar aquella brecha que crecía por momentos y la separaba de su marido.

Transcurrió el mes de Mesore, implacablemente caluroso.

Se acercó el día de Año Nuevo, que señalaba el principio del mes de Thoth, dios de la sabiduría, cuando Amón abandonaba su santuario de Karnak y viajaba en su barca dorada hasta el templo de Luxor, que Amenofis había empezado a construir treinta años atrás.

Era costumbre que el Faraón acompañara al dios hasta Luxor y que durante los catorce días del festival asumiera la identidad de Amón y engendrara otra encarnación.

A dos semanas de la fiesta, Tiy mandó llamar a Ptahhotep y a Surero.

–Surero, se acerca la fiesta de Opet.

Tú eres el mayordomo del Faraón y lo ves todos los días.

¿Crees que podrá viajar hasta Luxor?

Surero vaciló.

–Se sienta junto al lecho y se alimenta.

Ayer caminó un poco por su jardín.

–Ésa no es una respuesta.

Ptahhotep, sé que esta mañana has estado mucho rato con él.

¿Tú qué piensas?

No se tomó la molestia de disimular el desdén que él le producía.

Sabía que el sumo sacerdote no le tenía simpatía.

Era un hombre amargado y práctico, que custodiaba celosamente la fortuna de su dios y que toda su vida sospechó que a pesar de la solemnidad de los ritos y de las costumbres que imponía la tradición, Amenofis no se preocupaba demasiado por Amón.

Una consorte devota hubiese sido capaz de modificar la situación, pero Tiy reconocía que a pesar de la riqueza y la influencia de su familia el sumo sacerdote la consideraba una plebeya y, todavía peor, una plebeya extranjera, y que por lo tanto no esperaba que comprendiera los lazos que unían a Amón con el Faraón.

Para empeorarlo, Tiy apoyó a su marido cuando él elevó a Ra y su manifestación física en la tierra, Atón, a una posición de mayor preeminencia.

En su momento, Tiy trató de explicar a Ptahhotep que esa medida no significaría nada para la mayoría del pueblo egipcio, porque los adoradores de Ra como Disco Visible no eran más que unos pocos cortesanos, un pequeño grupo de sacerdotes sofisticados.

En cambio, la medida era políticamente astuta y tenía por finalidad crear una sensación de unidad entre los estados vasallos del imperio y las naciones que de él dependían.

Todos los hombres, cualquiera que fuese su credo, adoraban al sol.

Al elevar a Atón se crearían unas relaciones más amistosas entre Egipto y los reyes extranjeros independientes y resultaría más fácil iniciar tratados y conversaciones comerciales con ellos.

A pesar de que la amenaza a Amón que Ptahhotep temía no se produjo, la pérdida general de la moral religiosa y la frívola irreverencia de una corte aburrida le habían producido una desaprobación cada vez más profunda.

En ese momento, acudían más campesinos que nobles a Karnak y, por lo tanto, las ofrendas eran de poco valor.

Tiy observó con mirada gélida al sumo sacerdote, mientras él se ponía de pie para contestar a su pregunta.

–Esta mañana, la divina encamación estaba de buen humor, Majestad.

Habla de su jubileo.

La sorprendió.

Las manos de Tiy, apoyadas sobre los brazos del trono, aferraron con fuerza las enormes fauces de las esfinges.

–Hace algunos meses, cuando mi marido enfermó, descartamos la posibilidad de celebrar una vez más su exitoso reinado.

Ha bendecido a Egipto con dos jubileos.

Me parece que eso ya es bastante.

Ptahhotep disfrutaba, obviamente, de la sorpresa de la Emperatriz.

–El Faraón me ordenó que recopilara los ritos que se reunieron para su primer jubileo y que se encuentran archivados en la biblioteca -contestó, con solemne alegría-.

Desea celebrarlo durante la fiesta de Opet.

Si mi hermano Anen estuviera vivo, hace tiempo que yo estaría enterada de esto, pensó Tiy, enojada.

Habría estado preparada.

–¿Es verdad eso, Surero?

Dime francamente, ¿no significará poner a prueba sus fuerzas más allá de lo prudente?

–Tiene cifradas todas sus esperanzas en eso, Majestad.

Está convencido de que esta vez se recuperará completamente.

Y desea demostrarlo en público ante sus súbditos y sus dominios extranjeros.

¡Ah!, pensó Tiy, ahora comprendo lo que se propone.

–Puedes retirarte, Ptahhotep -ordenó con tono perentorio.

El sacerdote se postró ante ella e inmediatamente retrocedió para retirarse.

Al verlo desaparecer, Tiy se relajó y se apoyo contra el respaldo del trono-.

¿Será que Amenofis cree que su prolongada enfermedad ha puesto nerviosos o quizá despertado la codicia de sus hermanos reales de otras partes del imperio, Surero?

¿Es por eso que ha ordenado un jubileo?

–Creo que sí, Majestad.

Los asuntos de Estado no son cosa mía, y me ocupo sólo de los problemas del palacio.

Sin embargo, el Faraón habla a menudo de la necesidad de mantener la estabilidad, de negar la debilidad, para que su hijo pueda heredar un imperio de fundamentos firmes.

–Su hijo menor, supongo.

Surero parecía incómodo.

–Creo que si, divina diosa.

–Muy bien.

No permitas que el sumo sacerdote complique innecesariamente los ritos.

Creo que el Faraón sobreestima sus fuerzas.

–Con razón no quiere yerme, pensó.

¡Oh, mi tozudo Faraón! ¡De modo que todo vuelve a comenzar! – Majestad, yo no tengo ninguna autoridad sobre el sumo sacerdote.

Los únicos que pueden darle órdenes son el Faraón y el oráculo.

–Es verdad, pero eres capaz de hacerle algunas sugerencias con mucho tacto.

A Ptahhotep no le gustaría que se comentara que deliberadamente debilita la salud de su Rey.

Refréscame la memoria, Surero.

¿No es obligatorio que existiendo un príncipe heredero, oficie junto con el Faraón en el jubileo?

–Sí, así es.

–¿El Faraón saldrá a tomar el aire, hoy?

–Se sentará en el jardín a la puesta de Ra.

–Muy bien.

Puedes retirarte.

No importa, se dijo mientras pasaba de la sala de audiencias a los despachos de sus ministros, formulando preguntas, dictaminando, seguida por Nefertiti y su mono predilecto.

Mucho antes de que el pequeño Smenkhara llegue a la edad en que sus ambiciones tengan una forma coherente, el Faraón habrá muerto y Amenofis será rey.

Entonces, ¿por qué me angustio?

Que realice su jubileo y que disfrute del juego de manejar el futuro.

Él sabe tan bien como yo que todo quedará en nada.

No, lo que me duele es mi propio futuro.

Mi bebé es una fuerza desconocida.

Pero mi hijo mayor es un junco que 'se inclina ante mi aliento.

–Este verano la fiesta de Opet será maravillosa -comentó en ese momento Nefertiti-.

Dentro de poco más de dos meses el Príncipe regresará de Menfis.

–Por lo visto te tiene mucho cariño -contestó Tiy-.

Debes cuidar tu manera de tratarlo, Nefertiti.

El afecto que te profesa te confiere un gran poder sobre él.

El contrato de matrimonio está preparado para que el Faraón lo selle.

Los ojos grises de Nefertiti se clavaron en los de Tiy.





–Yo estoy dispuesta a ser para Amenofis lo mismo que tú, Majestad, has sido para el toro poderoso.

–Sonrió con dulzura y silbó al mono, que se apresuró a acercársele y comenzó a lamerle los brazos.

–¡No me digas! – replicó Tiy-.

Esa promesa de generosa devoción habla muy bien de ti.

¡Tu padre estará encantado! – Nefertiti la miró y Tiy supo que había comprendido la ironía que encerraba su comentario-.

Esta noche habrá una fiesta en honor del alcalde Nefrusi -continuó diciendo-.

Recibirá el oro de los favores por orden mía.

Su ciudad está situada justo en el límite entre nuestro país y Siria y ha trabajado mucho y bien ayudando a Horemheb a mantener tranquilas las fronteras.

Quiero que tú te encargues de honrarlo en mi lugar, Nefertiti, para que yo pueda pasar la velada con el Faraón.

Tu padre y Sitamun compartirán el estrado contigo.

Nefertiti asintió sin comentarios.

–¿Cuando el Príncipe regrese, Horemheb volverá también a Tebas?

–¿Por qué lo preguntas?

–replicó en seguida Tiy.

La muchacha se encogió de hombros.

–Simplemente porque él y el Príncipe se han hecho muy amigos.

Es posible que Amenofis se sienta solo sin él.

De manera que no estás tan segura del poder que ejerces sobre mi hijo como yo creía, reflexionó Tiy, pero por lo menos tienes la inteligencia de reconocerlo.

¿Regresará Horemheb?

–Si yo considero que es necesario que el comandante regrese con mi hijo lo mandaré llamar -dijo en voz alta-.

Te daré un consejo, Nefertiti.

Nunca intentes influir en un hombre por medio de sus amigos.

Porque corres el riesgo de que él no te comprenda y se ponga celoso, o de que no consigas conquistar la confianza de sus amigos y entonces ellos te desprecien.

Los hombres no son como las mujeres.

Siempre es mejor enfrentarse con ellos directamente.

Al ver que Nefertiti enrojecía y se mordía el labio, Tiy le tuvo lástima.

–Amenofis te tiene mucho afecto -continuó diciendo con suavidad-.

No necesitas a Horemheb como intermediario.

Despidió a Nefertiti, le aconsejó que durmiera un rato, y se dirigió a las habitaciones infantiles donde Smenkhara estaba acostado desnudo en la cuna, custodiado por dos seguidores de Su Majestad.

Tiy interrogó brevemente a los hombres y a la nodriza, se inclinó a besar la mata de pelo negro de su hijo y luego se dirigió a su lecho.

Sitamun debe ser estrechamente vigilada, pensó antes de quedarse dormida.

No hará nada hasta que haya muerto el Faraón, pero en su condición de hija real, sus derechos sobre el Príncipe son muy fuertes.

Si le damos la oportunidad, es capaz de apelar a todas las antiguas leyes de precedencia.

Cuando, horas después, Tiy cruzó el jardín, el Faraón, sentado junto a su lago ornamental y rodeado de esclavos y sirvientes, arrojaba trocitos de pan a los patos.

Al oír el aviso del heraldo de la Emperatriz, todos se volvieron y se postraron sobre el suelo.

Amenofis le hizo señas de que se acercara y Kheruef ordenó que colocaran otra silla junto a la del Faraón.

Ella sonrió y tomó asiento.

–Sí, antes de que me lo preguntes, te diré que estoy mejor -informó él, arrojando el resto del pan a los patos-.

Fíjate, ni siquiera sudo.

Hoy Ra se ha hundido bondadosamente en mis huesos.

Surero me comentó que creía que vendrías por aquí.

No trates de disuadirme del asunto de mi jubileo, Tiy.

Estoy completamente decidido a celebrarlo.

–Me alegro de verte tan bien, esposo mío -contestó ella-.

No tengo la menor intención de intentar disuadirte de la celebración del jubileo.

Será una excelente medida diplomática.

Simplemente quiero recordarte que ahora tienes un heredero legal que debe estar presente en los ritos.

Él le dirigió una amable sonrisa.

–Por supuesto.

Lo llevarán a mi lado en un cesto.

–Amenofis, has firmado el decreto.

No te retractes.

Si conviertes a Smenkhara en tu heredero y llegas a morir durante su infancia, en Egipto habrá una larga regencia, con todos los problemas que esa situación trae aparejados.

Él se encogió de hombros y le dirigió una traviesa sonrisa.

–¡Pobre Tiy! ¡Precisamente tú, que eres tan incapaz de ser regente! ¡El corazón se me encoge de pena al pensar en el destino que te esperaría! – Entonces, imagina lo que sucedería si yo también muriera antes de que el bebé llegara a su mayoría de edad.

–¿Tú?

Tú te alimentas de la adulación y del poder.

Jamás morirás mientras tengas posibilidades de manejar algo.

–Entonces considera que le estarías dando a Amenofis un motivo más para odiarte.

–¡Ah! ¡Ahora llegamos al nudo de la cuestión! ¿Pero por qué va a interesarme a mí el amor o el odio de cualquier hombre?

Soy el Faraón.

Soy el dios de Soleb, el dios de Tebas, el dios del mundo entero.

Hasta los demás dioses me rinden pleitesía.

Ese eunuco no es hijo mío, y mucho menos un dios en potencia.

–Por lo visto -dijo Tiy, en voz baja para que los demás no pudieran oiría-, al recuperar la salud, también has recuperado el miedo.

Muy bien.

Haz lo que quieras.

Pero el decreto sigue en pie.

–Por supuesto que sigue en pie.

No pienso tomarme la molestia de derogarlo.

Tú o te tomaste la molestia de averiguar lo que dijo el oráculo sobre el niño, ¿verdad?

Apoyó una mano hinchada sobre la rodilla de ella-.

Será Faraón.

No cabe la menor duda.

–¡Tampoco hay la menor duda de que el sucesor del hijo de Hapu está tan preocupado por agradar a su Rey que no se molesta en decir la verdad! – replicó Tiy.

Se puso de pie y su portador de abanico se apresuró a colocarse a su lado.

Después de plantar 'un beso en el casco del Faraón y mientras los cortesanos le rendían homenaje, Tiy se retiró.

Durante una hora se paseó por la sala de audiencias, mientras su escriba aguardaba sentado con las piernas cruzadas junto al trono y con la pluma y el papiro preparados.

Tiy intentaba redactar una carta dirigida a Horemheb para que retuviera a su hijo en Menfis sin herir sus sentimientos.

La tarea le resultó imposible y por fin ordenó al comandante que simplemente explicara a Amenofis que sus posibilidades de acceder al trono peligrarían si se presentaba en Malkatta.

Después de todo, pensó, no se trata de un niño.

Es completamente capaz de comprender los temores de su padre.

Cuando el papiro fue enrollado y lo selló con su anillo, despidió al escriba y al heraldo y se dejó caer con cansancio en una silla.

Me pregunto si el Faraón se molestará en interceptar esa carta, pensó.

Posiblemente, no.

No tengo demasiados secretos, y él sabe muy bien cuáles son.

¡Ojalá Ay estuviera aquí! Me gustaría mandarlo llamar, que abandonara la fiesta para sentarse en el suelo de mi dormitorio y beber cerveza barata conmigo.

Le pediría que me contara todas esas bromas groseras que él hacía correr cuando yo era joven y él todavía estaba en servicio activo en el regimiento de carrozas del Faraón.

La fiesta de Opet, que comenzaba el día de Año Nuevo, y el tercer jubileo del Faraón se celebraron con la debida pompa y solemnidad.

El séptimo día de la fiesta, ¡Anión abandonó su santuario de Karnak y, entre los vítores de la multitud, su dorado altar portátil fue llevado a la barca dorada, precedido por los sacerdotes de blancas túnicas, que iban purificando el suelo con leche y vino.

Temblorosos abanicos de plumas de avestruz protegían al dios de la resolana y mientras los sacerdotes que transpiraban y gemían bajo el peso de la imagen y trastabillaban en dirección a la barca sagrada que se mecía junto a los escalones del embarcadero del templo, otros sacerdotes entonaban las loas de Amón.

Seguía siendo poderoso, benigno, el orgullo de Egipto, el dios que condujo al gran guerrero Tutmosis III más allá de las fronteras y lo bendijo, permitiéndole crear un imperio y llenándolo de riquezas.

Orgullosos príncipes extranjeros se inclinaban ante Amenofis, su encarnación, y los millares de almas que se habían reunido para verlo viajar los tres kilómetros que lo separaban de su otro hogar en Luxor lo vitoreaban con entusiasmo.

Una vez que Amón fue lentamente colocado en su barca chapada en oro, los esclavos del embarcadero soltaron las amarras y, en el medio del río, la barca imperial también inició la marcha.

Las multitudes que se alineaban en la orilla se dispersaron y rompieron a correr para no perder de vista la embarcación, y le arrojaban guirnaldas de flores con la esperanza de que alguna pudiera caer alrededor del cuello de Amón-Ra.

Docenas de pequeños esquifes navegaban alrededor de la barca del dios, repletas de excitados tebanos que imploraban bendiciones y ondeaban plumas de ganso para que el dios, protegido por cortinas del bullicio profano que lo rodeaba, pudiera conocer el fervor de sus adoradores.

Detrás de la barca del dios navegaban otras más pequeñas que conducían a su esposa, la diosa Mut, y a su hijo, Khonsu.

Muchas mujeres de la corte se habían embarcado para escoltar a la diosa de moda.

Los tambores redoblaban sin cesar, los músicos hacían sonar sus instrumentos y el coro del templo comenzó a cantar.

Los escalones del embarcadero de Luxor también se encontraban atestados, pero de una multitud digna y silenciosa, compuesta por oficiales y sacerdotes de rango superior.

El Faraón observó atracar la barca enjoyada, muy cerca de donde se encontraba su trono.

Estaba cubierto por la piel de leopardo, vestimenta del sumo sacerdote, y la cola de leopardo, símbolo de su propia divinidad, le caía entre los muslos.

No daba muestras de aburrimiento, aunque Tiy, sentada a su lado, lo miró de reojo y percibió que los músculos de la mandíbula de su marido se ponían tensos, por efectos de un bostezo contenido o por un espasmo de dolor.

La barca sagrada atracó y otro grupo de sacerdotes we'eb se acercó con presteza para alzar al dios.

Una vez más, rociaron las piedras con leche; Amenofis levantó los pies y su portador de sandalias se inclinó para quitárselas a fin de que no contaminara el santuario con impurezas.

Una vez dentro del recinto del templo, más allá del armonioso atrio, de más de cincuenta columnas en forma de papiro que el hijo de Hapu había diseñado de acuerdo con las especificaciones del Faraón y que conducía al santuario, Amenofis, ayudado por Ptahhotep y Si-Mut, llevó a cabo la acción de gracias de sangre.

Entonó las oraciones con el necesario decoro y después, sólo cubierto por la Doble Corona y un taparrabos de hilo, realizó con paso inseguro la misteriosa danza prescrita por la tradición centenaria.

Tiy lo observaba, debatiéndose entre la ansiedad de que sufriera un colapso y la admiración que le provocaba su fuerza de voluntad.

Más tarde se sentó a su lado con verdadero alivio para comer en presencia de Amón, aunque el ruido ensordecedor de la multitud reunida fuera del templo y el olor a sangre caliente le quitaban el apetito.

–He cumplido con mi deber por otro año -comentó el Faraón, todavía jadeante y sudoroso-.

Mañana iniciamos la celebración del jubileo, mientras Amón permanece aquí sentado.

¡Cómo compadezco a las muchachas de su harén! ¡Pobres esposas menores y bailarinas! ¡Todas mueren vírgenes! – No era un secreto para nadie que el Faraón pocas veces se molestaba en dedicar su atención a las mujeres del dios, que habitaban el harén de Luxor y el de Karnak-.

Disfrutaré sentado a tu lado en la barca real, en el rosado esplendor del amanecer, querida Tiy.

Ella recibió con placer la broma de su marido.

–Y yo disfrutaré viéndote alzar los pesados cortinajes del salón del jubileo -replicó, en el mismo tono.

Se sonrieron.

Tiy odiaba los amaneceres y Amenofis la poco digna, aunque simbólica, tarea de tirar de las cuerdas.

Pero no fue Tiy quien esperó en la oscuridad del santuario de Luxor el ritual de la entrega del semen sagrado que debía realizar el Faraón en su personificación del dios.

Una aburrida Sitamun permaneció tendida a los pies de la imagen, comiendo despreocupadamente rodajas de melón mojadas en miel, mientras su padre luchaba contra las oleadas de náuseas que lo asaltaron en la antecámara y los médicos le suministraban pequeños sorbos de infusión de mandrágora.

Al amanecer de la mañana siguiente, Amenofis y Tiy zarparon rumbo a Karnak en la barca real.

La fiesta de Opet había finalizado y comenzaba el jubileo.

Maquillados y cubiertos de alhajas, permanecían sentados juntos sin hablar, él porque le castañeteaban los dientes debido a la fiebre que había vuelto a poseer a su cuerpo, ella porque seguía medio dormida.

El viaje que realizaban simbolizaba el movimiento del Faraón hacia la encarnación y su nacimiento como dios, y se celebraba con ocasión de cada jubileo.

¿Cuál de mis hijos podría ser considerado la encamación de dios?

, se preguntó confusamente Tiy mientras Ra asomaba en el horizonte, preparándose para devorar sin misericordia la tierra.

–¡Por favor, no celebres más jubileos! – susurró en voz baja al oído de Amenofis para que no pudieran oírla los sacerdotes que los rodeaban-.

Necesito dormir.

Esto es una tortura.

–Él lanzó un gruñido pero no le respondió.

De repente, sintió que la mano de su marido que rodeaba la suya temblaba y estaba empapada de sudor.

Más tarde, volvieron a repetir los ritos de la coronación en el magnífico vestíbulo que Amenofis había hecho construir dentro de los confines de Malkatta con motivo de su primer jubileo.

Las diosas del Sur y del Norte, Nekbet y Buto, alzaron sobre su cabeza la corona blanca y la roja.

Ptahhotep volvió a colocarle en las manos el cayado, el desgranador y la cimitarra.

Los cortesanos y embajadores extranjeros presentes observan con un temor casi religioso el acto en el que se le volvían a entregar los títulos de Egipto y de todas las naciones vasallas.

Sin embargo, a Tiy no le producía el menor dolor ver allí al pequeño Smenkhara, acostado en una canasta que llevaba en brazos un turbado sacerdote.

Evidentemente Amenofis estaba angustiado.

Todos los presentes alcanzaban a oír su dificultosa respiración.

Los dignatarios seguían con miradas inexpresivas cada uno de sus movimientos y comentaban entre ellos en voz baja.

¡Parecen chacales! pensó Tiy, embargada por un ataque de furia y deseando poder proteger a su marido.

Son como pálidos sacerdotes sem, esperando ansiosamente que se les entregue el cadáver del Emperador para vaciarlo.

Permanecía sentada junto a su señor bajo el dosel, tensa al percibir lo que él sufría aguantando hora tras hora los interminables discursos y la entrega de regalos que le ofrecían unos hombres que se arrastraban a besarle los pies mientras le aseguraban que viviría eternamente.

Si el Faraón no hubiese sido tan testarudo, el joven Amenofis estaría en ese momento a su lado recibiendo las ofrendas y ayudándolo.

A la misma Tiy le dolía la cabeza por el peso del gran disco de Hathor y las plumas de plata que se elevaban por encima de las plumas de cobre de su corona.

Sentía que los presentes miraban al Faraón y después clavaban sus ojos en ella, unos ojos fríos de expresión calculadora; y fueron muchos los nobles que después de besar los pies del Faraón volvieron a inclinarse para besar fervientemente los suyos.

Y no lo hacían sólo por educación.

Aquel gesto significaba reconocer su posición como gobernante de Egipto, y encerraba una promesa de futura lealtad con quien iba a ser el nexo entre aquella administración y la siguiente.

El Faraón no abandonó su trono cuando, hacia el final de la ceremonia, llegó el momento de alzar los cortinajes.

Hizo una señal a Ptahhotep para que se hiciera cargo de la tarea.

Todos los presentes gritaron "¡Estabilidad!" y se inclinaron para honrar los símbolos de una forma de vida inmutable.

Pero las voces carecían de convicción y el viento nocturno que penetraba en el vestíbulo parecía aproximar la helada amenaza de lo desconocido.

Después del esfuerzo que supuso para él presidir las dos festividades, el Faraón cayó postrado con uno de sus conocidos ataques de fiebre y dolor dental, y cuando Tiy recibió una carta de Menfis en la que se le anunciaba que su hijo Amenofis regresaría el mes siguiente, decidió no ofrecerle una bienvenida formal.

Sabía demasiado bien que una ceremonia pública importante en honor del heredero del trono podría llegar a convertirse en una histérica aclamación por parte de una corte harta de un Horus que se negaba a morir.

Organizó una pequeña recepción compuesta por ella, Ay y Nefertiti, y los tres se dirigieron al embarcadero cuando le avisaron de que la barca de su hijo se acercaba.

Pero la recepción sufrió una demora porque el Príncipe se dirigió directamente a los atestados muelles de Tebas y no cruzó el río hasta después de haber recorrido en su carroza las calles angostas y llenas de excrementos de la ciudad.

Después de recibir el beso de su hijo y enviarlo en compañía de Nefertiti a revisar el ala del palacio que se le había destinado, Tiy escuchó, estupefacta y angustiada, el informe de Horemheb.

Había recibido otra sorpresa al ver a Mutnodjme desembarcando detrás de Amenofis.

–¡No debiste permitirlo! – gritó con furia al joven comandante-.

¿Por qué demonios se exhibió ante el populacho como una prostituta y, lo que es peor, poniendo en peligro su propia vida?

Horemheb abrió la boca para responder, pero Ay intervino.

–Majestad, no es fácil que un simple comandante pueda oponerse a los deseos de un príncipe de sangre real, sobre todo considerando que no sospechó lo que Amenofis pensaba hacer hasta que el Príncipe ordenó al capitán que atracara en el muelle de Tebas.

No tuvo tiempo de disuadir a mi sobrino ni de impedir que lo hiciera.

Horemheb no ha tenido la culpa.

–Por supuesto que ha tenido la culpa -replicó Tiy, pero el rostro de su hermano, tan parecido al suyo, permaneció impávido.

–No lo acuses sin haberlo escuchado, Tiy.

Tiy hizo un gesto de asentimiento.

Horemheb tendió sus manos cubiertas de anillos.

–Majestad, tuve que optar entre perder un tiempo precioso tratando de hacer cambiar de idea a Su Alteza, y lo conozco lo suficiente como para saber que esa tarea está más allá de las posibilidades de cualquier ser humano, o dedicar los pocos minutos que me quedaban para decidir cómo rodearlo por mis soldados para que estuviera mejor protegido.

–Eso está claro.

Sigue.

–Lo protegí lo mejor que pude.

Registré todas las carrozas que había en las aduanas.

Pero el Príncipe se negó a aceptar una guardia.

Yo mismo debía conducir la carroza.

Insistió en que el pueblo lo viera con la mayor claridad posible.

–¿Y lo reconocieron?

–preguntó Ay en voz baja.

–No hasta que el heraldo abrió la marcha proclamando sus títulos.

La gente permaneció en un extraño silencio.

Caían de rodillas y bajaban los ojos por supuesto, pero cuando pasaba, no lo vitoreaban.

–No me sorprende.

Es la primera vez en cien años que un miembro de la realeza ha sido tan audaz.

¿Recorrió toda la ciudad de Tebas?

–Sí, de un extremo al otro.

–Horemheb inclinaba los hombros y Tiy comprendió que estaba muy cansado.

Pero su ira todavía no se había aplacado.

–Veo que la disciplina que ha rodeado a mi hijo deja mucho que desear -acusó-.

Comprendo tu sensación de impotencia, Horemheb, ¿pero no te detuviste a pensar que el enojo de mi hijo no es tan importante como la responsabilidad que tienes ante mí, tu Reina?

¿Y qué me dices de Mutnodjme?

Ése fue el último acto de locura.

Horemheb se enderezó y se acercó al trono.

–Majestad, tú no comprendes cómo ha ocupado su tiempo el Príncipe durante su estancia en Menfis.

Permití que Mutnodjme lo entretuviera con la esperanza de que alejara su atención de la gente de Qn, que lo sigue a todas partes.

No hay persona en el mundo a quien los asuntos religiosos interesen menos que a tu sobrina.

El Príncipe se ha divertido con las piruetas de los enanos y con la habilidad que tiene Mutnodjme con el látigo.

–Te advierto que siento deseos de permitirle que te azote a ti con él.

No te rías.

Antes de que partieras te advertí que si tus informes no eran completos y veraces, serías castigado.

¿Por qué no incluiste esta información en los papiros que me has enviado?

–Traté de hacerlo, Majestad, pero era muy difícil.

El Príncipe organizó un grupo de Informadores y creo que siempre leía las cartas que yo te dirigía, antes de volver a sellarías.

Recuerda que mi sello no tiene tanto valor como el suyo.

Y tampoco confiaba en nadie lo suficiente como para enviarte un informe verbal.

–Háblame de la gente de Qn.

–El Príncipe ha reunido a su alrededor a muchos sacerdotes de los templos del sol.

Hablan de religión desde el amanecer hasta la puesta del sol.

Tu hijo es una persona muy avanzada en ese sentido y se expresó ya con autoridad.

Ha invitado a Tebas a muchos de ellos.

–¿Y cuál ha sido la reacción de los sacerdotes de Ptah?

–De enojo, naturalmente.

Tiy estudió a Horemheb durante un instante.

–¿El Príncipe confía en ti?

–preguntó por fin.

–Si.

–Entonces puedes mantener tu cargo de guardaespaldas, pero me pasarás un informe diario.

Ay, envía a May a hacerse cargo temporalmente de las patrullas de frontera en reemplazo de Horemheb.

¡Vete de una vez, Horemheb! – Él hizo una reverencia y se retiró.

Cuando la puerta se cerró detrás de él, Tiy lanzó un suspiro de frustración y de enfado y abandonó el trono-.

Explícamelo, Ay.

¿Qué significa este insensato recorrido por las calles de una ciudad peligrosa?

¿Por qué ha arrastrado a Malkatta a ese grupo de sacerdotes?

¿Y crees que Horemheb trama algo en su beneficio?

Ay cruzó los brazos y empezó a pasearse por el salón, con el entrecejo fruncido.

–Si no hubieses estado tan preocupada por el estado del Faraón, tú misma podrías haber contestado estas preguntas.

El Faraón siempre ha temido morir en manos de su hijo y tú has considerado el asunto desde un solo punto de vista.

Pero olvidas que el.

Príncipe también está sumido en el diario temor de perder la vida, y hasta que su padre muera no se sentirá a salvo de los caprichos de un anciano que ha vivido siempre pendiente de las palabras del oráculo más poderoso que el mundo ha conocido, y que todavía puede volverse contra él para acusarlo de haber causado su enfermedad con maleficios.

Ese recorrido de locos que ha hecho Amenofis por las calles de Tebas ha sido una manera de que Egipto tome conciencia de su existencia, de insistir en su derecho a la vida y en su derecho a la venganza en caso de morir.

–¡Bah! ¡No compliques el asunto más de lo que está! Creo que lo único que buscaba era lucirse y demostrar su poder.

Se convertirá en un hombre arrogante como su tío.

Ay se detuvo y esbozó una sonrisa de complicidad.

–Es una pena que no tengas sangre real en las venas, Tiy.

Tú y yo deberíamos haber sido marido y mujer.

–¿Una mujer de sangre real que legitima la reclamación de su hermano, como en los viejos tiempos?

¿Sueñas con ceñir la Doble Corona sobre tu cabeza?

–Sólo en los momentos de mayor aburrimiento -contestó él, sin dejar de sonreír.

–¿Y qué piensas de Horemheb?

Creo que no se ha comportado bien.

–Al contrario, al dejar de lado la solución imposible y concentrarse en la posible, se ha comportado con el instintivo sentido común de un soldado nato.

Y creo que deberías tomar nota de los motivos que lo llevaron a permitir que Mutnodjme se acercara al Príncipe.

De todos modos ella ya ha regresado a casa.

Su primo no le interesa.

Mi hija no tiene ambiciones, aparte de vivir la vida más divertida y confortable posible.

–¡Palabras, palabras! – murmuró Tiy-.

Pero por lo menos tengo la enorme alegría de que ml hijo haya vuelto.

Esa tarde Tiy fue en busca de su hijo.

Sus suntuosos aposentos todavía eran un caos; los sirvientes se afanaban desempacando los baúles y cajones recién llegados de Menfis y los obreros del palacio entregaban los muebles ordenados por Tiy.

Tras examinar brevemente el vestíbulo de recepción del Príncipe, la Emperatriz salió al jardín y lo encontró por fin sentado en la hierba junto al lago, en la misma posición en que solía verlo en el harén, con las piernas dobladas bajo el cuerpo, rodeado por una multitud, también sentada o acostada en la hierba.

Tiy los observó con rapidez mientras su heraldo les ordenaba que le rindieran pleitesía.

Nefertiti enlazaba un brazo con el de su primo y Sitamun se reclinaba graciosamente sobre un codo.

Amenofis se puso de pie y se le acercó sonriente, tendiendo los brazos.

Le cogió las manos y la besó suavemente en la boca.

–Dime quiénes son estos hombres que tienen la cara hundida en la tierra -dijo ella, mientras Piha desplegaba su silla-.

Sitamun, no deberías estar tumbada así en público, como si fueras una concubina.

Piha, manda traer otra silla.

Sitamun le dirigió una mirada mortificada, pero se puso de pie y se cubrió el pecho nerviosamente con la capa azul.

–Pero la hierba está recién regada -explicó Amenofis, con su voz chillona-.

A Sitamun le gusta estar tumbada en el suelo.

–Señaló al resto de sus acompañantes-.

Majestad, éstos son mis amigos.

Pentu, sacerdote del templo de Ra-Harakhti, en Qn.

Panhesy, también sacerdote del sol, a quien he nombrado mi mayordomo principal.

Tutu, quien transcribió con diligencia mis palabras y cuya letra viste en las cartas que te he enviado.

Kenofer, Ranefer…

Uno por uno, los hombres se levantaron y besaron sus pies, observándola con una mezcla de reverencia y desafío.

Con escasas excepciones, todos llevaban la cabeza afeitada y vestían las largas túnicas blancas de los sacerdotes.

Alrededor del cuello o los brazos lucían el emblema del dios del Horizonte, el halcón con el disco.

–Mahu -dijo Tiy cuando uno de los individuos alzó hacia ella sus ojos pintados con kohl-.

¿Qué haces tú aquí?

¿Has perdido tu liderazgo de los mazoi?

Éste es el espía de mi hijo, pensó.

El jefe de policía de la ciudad de Menfis.

Mahu le dedicó una sonrisa juguetona.

–Por supuesto que no, Majestad, pero el Príncipe se ha dignado incluirme a mí, un humilde soldado, en el círculo de sus amigos.

Un humilde soldado con un gusto no tan humilde por conocer los secretos de su Reina, pensó Tiy.

–¿Y tú, Apy?

¿Descuidas los intereses del Faraón para sentarte en la hierba de Tebas?

–De ningún modo, divina señora -contestó el hombre en seguida, haciéndole una profunda reverencia-.

Sólo he acompañado al Príncipe en su viaje y antes de regresar a aproveché la oportunidad para rendirle un informe verbal al inspector de los Estanasa dos Reales sobre el estado de las posesiones del Faraón en Menfis.

Tiy tomó asiento y los amigos de su hijo se relajaron.

Amenofis se dejó caer sobre la hierba y Nefertiti se sentó a su lado, juntando su rodilla a la de él.

Tiy observó que sobre la hierba, junto a las fuentes de dulces y las copas vacías, había varios rollos de papiro y se preguntó sobre qué versada la conversación que había interrumpido.

Notó que su 'hijo la miraba fijamente y se volvió hacia él.

–¿Qué te ha parecido Tebas, Amenofis?

Él consideró la pregunta con una seriedad desmedida.

–Las calles están mugrientas -dijo, por fin-, y la gente del pueblo huele mal.

Sus acompañantes estallaron en carcajadas, pero Amenofis ni siquiera sonrió y continuó con la mirada clavada en su madre.

Tiy comprendió de repente que la estudiaba, que la sopesaba comparándola con algo que para ella era un misterio.

La situación la incomodó y de repente fue consciente de su edad y de que estaba rodeada de gente muy joven.

–¿Sentías necesidad de conocer la ciudad después de los cuentos que te explicó Mutnodjme?

–preguntó amablemente.

Él bajó los ojos.

–Quizá -contestó.

–Yo también prefiero Menfis -acotó ella sonriendo-, pero trato de recordar que si no fuera por los antiguos príncipes de Tebas, nuestro país todavía estaría sometido a los extranjeros.

Además, Tebas es la casa de Amón.

Debajo de tanta mugre y decadencia, existe una ciudad noble y orgullosa.

–Vados de los jóvenes intercambiaron unas miradas y Amenofis estudió sus manos.

–Eso es cierto, Majestad -contestó Nefertiti-, pero permite que apreciemos a Tebas separados de ella por el cauce del río.

–Tiy no pudo dejar de percibir la animación de la muchacha, la luz que iluminaba sus ojos grises y sus gestos exageradamente graciosos-.

Dime, gran señora, ¿qué piensas del nuevo embajador de los khatti y de su séquito?

¡Qué salvajes! Ante el nuevo tema de conversación, el grupo se distendió y empezó a intercambiar opiniones.

Tiy permaneció allí un rato más, hablando de cosas insustanciales.

Sitamun seguía de mal humor.

Contestaba con monosilabos, pero con amabilidad.

Por fin Tiy se alejó, con la sensación de que en cuanto les diera la espalda retomaran la conversación que su llegada había interrumpido.

Decidió no pensar más en ellos y se encaminó al dormitorio del Faraón.

Por una vez, los tapices pintados que cubrían las ventanas estaban levantados y las lámparas todavía apagadas.

Apuia servía la comida al Faraón y Surero permanecía cerca para ayudarlo.

Los sirvientes cruzaban la habitación una y otra vez en silencio y en un rincón un arpista interpretaba una triste melodía.

No había rastros del muchacho, pero cuando Tiy se aproximó al lecho y se inclinó, oyó risas en el jardín.

Levantó la vista y lo vio corriendo tras los galgos del Faraón.

–Como verás, estoy comiendo -anunció Amenofis de buen humor-.

Me ha bajado la fiebre y los dientes ya no se me mueven en las encías.

Ven y siéntate en el lecho.

Anoche estuvo aquí Tia-Ha y me trajo dulces y multitud de chismes.

¡Así que ha regresado el eunuco! Tiy se sentó a los pies de su maddo, rechazó la comida que los sirvientes le ofrecían y aceptó un vaso de vino.

–No se debe medir a un hombre sólo por su manera de esgrimir la espada o arrojar la flecha, como me has dicho tú infinidad de veces -replicó ella-.

Tu hijo no tiene interés en las artes militares, aunque conduce muy bien las carrozas.

Supongo que cuando lo llamas eunuco no estarás denigrando sus gustos religiosos o musicales.

–Bueno, tiene todo el aspecto de un eunuco -gruñó el Faraón-.

¡Esa boca gruesa y esos hombros caídos! Supongo que quieres que selle el contrato de matrimonio.

–Ya es hora de que lo hagas, Amenofis.

–Entonces veremos qué clase de eunuco es ese eunuco de tu hijo.

–Alzó la copa hacia ella y la miró con un brillo travieso en los ojos-.

He leído el contrato.

–Es un contrato perfectamente común y corriente.

–Devuélvemelo mañana.

Lo sellaré.

¿Has pensado en redactar un contrato para el pequeño Smenkhara?

–No, pero imagino que tú sí.

Cuando ese bebé esté en edad de casarse, Sitamun será demasiado vieja para engendrar herederos por cuyas venas sólo corra sangre divina.

–Pero si Smenkhara se casara con ella no sería demasiado vieja para proporcionarle el derecho de reclamar el trono, por lo menos con tanta fuerza como nuestro actual heredero.

–Apartó el plato con los restos de su comida y se reclinó contra el respaldo.

A pesar de la forzada alegría que demostraba, Tiy notó que tenía un lado del rostro hinchado y el labio superior orlado de gotas de sudor.

–En ese caso, y si Smenkhara reclamara el trono podría desencadenarse una guerra civil, y sin duda no tendrían hijos -dijo ella, enojada-.

Tu hijo y Nefertiti engendrarán docenas de hijos reales.

El juego está empatado, Amenofis.

–Si -aceptó él inesperadamente, con los ojos cerrados-.

Es cierto.

Surero, haz entrar a los acróbatas sirios y ordena que enciendan las lámparas.

¿Te vas, Tiy?

La pregunta resultaba irritante y ella se levantó y lo miró con compasión, porque él pocas veces ganaba una discusión.

–Esta noche tengo que asistir a la fiesta de una delegación extranjera -explicó-.

Mañana recibirás el contrato, Horas.

Que tu nombre perdure para siempre.

Él abrió los ojos, sorprendido por una despedida tan formal.

–También el tuyo.

Transmite mis condolencias a Nefertiti.

Siempre consigue quedarse con la última palabra, pensó ella riendo interiormente mientras salía.

De acuerdo con lo prometido por el Faraón, el contrato fue sellado y entregado a los archivos del palacio, y cuando Amenofis puso su sello en el papiro, Nefertiti se convirtió en Princesa y en esposa de su hijo.

El Faraón escuchó con total desinterés la minuciosa narración de las fiestas que se realizarían para celebrar el acontecimiento; al final ordenó que le llevaran a Smenkbara y jugó con el bebé durante el resto del informe de Surero.

El Faraón no asistió al sencillo rito matrimonial que tuvo lugar en Karnak vados días después, detalle que a Tiy no le preocupó.

Sabia que lo único importante era que hubiese ratificado el contrato.

La gente del pueblo no consideraba el matrimonio como un acto religioso y sólo los dioses de la realeza buscaban la bendición de Amón para aquellas uniones, que darían como fruto a otros seres divinos.

Sin embargo, Tiy se regocijó viendo a su hijo y a Nefertití resplandecientes, cubiertos de joyas y vestidos de azul y blanco, los colores imperiales, solemnemente de pie con las manos unidas frente al poderoso santuario de Amón.

Al finalizar la ceremonia hubo una fiesta abierta a todo el mundo, pero Tiy, repentinamente extenuada, la abandonó en cuanto pudo.

He logrado muchas cosas en muy poco tiempo, pensó mientras Piha le quitaba la vestidura amarilla y le ponía el camisón.

Ahora estoy cansada.

Necesito pasar un tiempo sin hacer absolutamente nada.

Decidió visitar sus propiedades de Djarukha, un viaje que hacía años no realizaba.

La estación la inquietaba de una manera que comprendía demasiado bien.

El río había crecido, convirtiendo el país en un lago vasto y tranquilo.

Comenzaba la siembra y pronto las nuevas mieses destacarían sobre la tierra húmeda y negra y las palmeras tenderían a un Ra bondadoso sus nuevas hojas verdes y tiernas.

Los peces copulaban en el río y los canales, las aves empollaban en sus nidos a lo largo de la ribera y Tiy sentía vibrar en su cuerpo la vitalidad de la primavera.

–Ven conmigo, Ay -urgió a su hermano cuando ambos permanecían sentados en el techo de su salón de audiencias-.

Nos detendremos en Akhmin durante algunos días y convenceremos a Tey para que nos acompañe.

En este momento no hay crisis extranjeras, ni debemos tomar medidas políticas y la salud del Faraón se ha estabilizado.

Empiezo a imaginar que me llega el hedor de Tebas y sin duda oigo el barullo que nos llega de allí.

Deseo gozar de la quietud de la casa que Amenofis construyó para mí hace ya tantos años.

Ay la miró y en seguida desvió los ojos, pues sabía tan bien como ella lo que le producía esa repentina necesidad de viajar.

–Si lo deseas, Majestad -contestó sin comprometerse-.

Pero ¿estás segura de que no necesitas también alejarte de ellos?

–Señaló el grupo reunido a la sombra de los aposentos del Príncipe.

Desde donde estaban alcanzaban a ver claramente a Amenofis, como siempre, con las piernas cruzadas bajo el cuerpo, la falda arrugada descubriendo sus delgadas rodillas y el blanco tocado moviéndose de arriba abajo mientras gesticulaba a la multitud que lo escuchaba.

No podían oír lo que decía, pero sin duda había gran autoridad en los abruptos movimientos de sus manos y en la confianza que traslucía su rostro.

Tiy chasqueó la lengua.

–¡Míralo! – exclamó-.

Se pasea por sus aposentos con Nefertití colgada de un brazo y rodeado de esa turba de sacerdotes, hablando y hablando mientras fuera brilla el sol.

Y se pasa las noches tocando la cítara y dictando letras de canciones.

¿Qué le pasa?

Debería estar chapoteando con ella en el agua, corriendo desnudo bajo los sicomoros, acostándose con Nefertiti a la luz de las estrellas.

¿Y de qué les habla con tanto apasionamiento?

–¿Por qué no se lo preguntas?

–Porque no sé si quiero saberlo -contestó con sencillez-.

Su presencia ya ha cambiado la atmósfera del palacio, pero no sé exactamente en qué consiste ese cambio.

Espero la noticia del primer embarazo de Nefertiti, pero esa noticia no llega.

Lo único que oigo, e ignoro, son los tontos rumores de la servidumbre.

–Jamás en tu vida has ignorado un rumor -objetó él-.

Ni has temido a la verdad, por dolorosa que fuera.

¿Por qué quieres huir?

–Porque empiezo a preguntarme si la partida que he jugado con el Faraón no ha llegado demasiado lejos y ahora carezco de posibilidades de reparar mi error.

Ya no se trata de un juego.

Aquí está el futuro del imperio más importante del mundo, el Príncipe que tiene en sus manos más poder que los mismos dioses.

¿Qué clase de Faraón le endilgo a Egipto con tal de justificar mi odio por un hombre que ha muerto y demostrar el poder que tengo sobre otro que vive?

–Te estás complicando demasiado -bromeó él, con suavidad-.

El trono es suyo por derecho propio.

Lo que te aterroriza es la perspectiva de perder tu poder, y los rumores de su impotencia crean dentro de ti la visión de que Egipto puede quedar en tus manos para siempre.

Llámalo y pregúntale qué le enseña a toda esa gente que lo sigue.

Llama a mi hija y pregúntale si sigue siendo virgen.

¿Por qué te acobardas?

–Iré a Djarukha con todos mis músicos y mis amigos -replicó ella, con voz cortante-.

Allí me bañaré sola y dormiré largamente durante las horas de calor del día y pensaré en lo que acabas de decirme.

A la puesta del sol me emborracharé y reiré exageradamente por cualquier cosa.

¡Oh, huele el viento, Ay! Está impregnado del perfume de las flores.

–Se desperezó-.

La estación de Peret siempre me trae recuerdos, buenos recuerdos.

Me descubro soñando con las épocas en que papá y mamá aún vivían y estábamos todos en Akhmin, o en tantos veranos que el Faraón y yo pasamos en el palacio de Menfis, borrachos el uno con el otro.

–Ya lo sé -contestó él, en voz baja-.

Ésta es la única época del año en que imagino oír la risa de la madre de Nefertiti entre las de las demás mujeres.

Amo tiernamente a Tey y no quiero recordar el pasado, pero cada primavera está aquí, esperándome.

Continuaron hablando sobre el pasado, pero el grupo sentado en la hierba atrajo sus miradas y, finalmente, la conversación entre ellos murio.

Tiy zarpó a Djarukha navegando por un río que había vuelto a su cauce habitual y se detuvo en Akhmin para recoger a Tey y sus servidores.

A medida que se iban alejando de Tebas y abandonaban las verdes propiedades de los nobles, Tiy se dejó atrapar por la atmósfera rural de Egipto.

Una vez en Djarukha, los tres se dedicaron a nadar, a comer desaforadamente y a pasar las veladas entre el vino y los recuerdos.

Mientras Tey colocaba su colección de flores en hojas de papiro y vagaba por las orillas del Nilo acompañada por su joven guardaespaldas, Tiy y Ay permanecían sentados en el fresco salón de recepción, a veces conversando, pero generalmente sumidos en sus propios pensamientos.

Tiy sabía que Ay estaba ansioso por regresar a sus responsabilidades en Tebas; en cambio, a ella le encantaba imaginar que volvía a ser joven, una diosa juvenil a quien un faraón en la flor de su arrogante madurez aguardaba en su nuevo palacio de la ribera occidental.

Dormía profundamente y durante muchas horas en la habitación que daba a sus verdes campos, a sus huertos y viñedos, y nunca sacó de sus cajas los bonitos espejos de cobre que había llevado consigo.

Regresaron a Tebas un mes más tarde, después de dejar a Tey en Akhmin.

Una vez en Malkatta, Ay desapareció en sus oficinas y Tiy se dirigió al harén en busca de Tia-Ha para enterarse de las últimas novedades.

El breve tiempo que había estado lejos de la corte le había permitido tomar una conciencia más clara de los cambios que se habían producido y, mientras caminaba por los resplandecientes corredores llenos de ecos, supo que soplaban aires nuevos.

A su paso se inclinaban unos sacerdotes de blancas vestiduras.

Unos jóvenes desconocidos que lucían en los brazos las insignias de los escribas reales y de los inspectores de templos se volvían hacia ella con expresión de reverente temor.

Al doblar en una esquina del pasillo se topó con un robusto soldado, que con evidente sorpresa se cubrió rápidamente el rostro y se arrodilló ante ella.

Vestía un faldellín de hilo y un casco blanco sin adornos y sobre su pecho desnudo se destacaba un pectoral de oro de Ra-Harakhti, el dios del sol de cabeza de halcón.

De su cinturón colgaba una pequeña cimitarra y en la mano esgrimía una espada.

¿Qué hace aquí un soldado del templo de On?

, se preguntó ella, al pasar junto al hombre casi sin mirarlo.

Cuando los guardias del harén le franquearon las puertas, Kheruef se acercó a ella presuroso para darle la bienvenida.

Tiy le preguntó por Tia-Ha y también le ordenó que citara a Ay a su salón de audiencias a la caída del sol.

Las habitaciones de las mujeres estaban frescas y en ellas resonaban murmullos y suaves pisadas.

La puerta de la habitación de Tia-Ha estaba abierta de par en par y, al entrar, Tiy fue recibida por una asfixiante bocanada de perfume.

Inclinado sobre una mesita de ébano cubierta por pequeños potes de alabastro se encontraba el maquillador de Tia-Ha, con una cuchara en cada mano.

Él y su ama se postraron en el suelo, pero Tiy les hizo señas de que se pusieran de pie.

El perfume de mirra, loto y otras esencias era abrumador.

–¿Qué hacéis?

–preguntó Tiy, llena de curiosidad, acercándose-.

El perfume es tan fuerte que me mareo.

–Estoy tratando de elegir un perfume que me convenga, Majestad -replicó Tia-Ha revolviendo uno de los botes con un dedo pintado con alheña y acercándoselo luego a la nariz-.

Estoy harta de la mirra y el áloe.

También tengo la esperanza de poder comercializar algunas de estas fragancias.

Mis perfumistas aseguran que es un buen año para los aceites perfumados.

Algunos de éstos proceden de un cargamento de mercancías que me han enviado del Mar Verde, a cambio de telas de hilo.

Puedes retirarte -indicó al hombre, que salió entre reverencias.

–Envía algunas a mis perfumistas -pidió Tiy-, con excepción de la mirra.

El palacio está demasiado impregnado del tufo de la religión.

Tia-Ha alzó sus bien depiladas cejas, dio una palmada para que les sirvieran unos refrescos y se dejó caer sobre los almohadones que cubrían el suelo.

Tiy la imitó.

–Pero es un perfume que no trae aparejado el menor placer, diosa mía -respondió Tia-Ha-.

Son esencias de gran seriedad, carentes de toda frivolidad.

¿Djarukha está tan lejos que tus espías no te han informado de lo que sucede?

–Ni siquiera he querido verlos.

Cuéntame los últimos chismes, Princesa.

Tia-Ha levantó los ojos al cielo.

–Los chismes del harén siempre son jugosos, pero nunca demasiado sólidos.

Y los sirvientes más próximos a la realeza mantienen la boca bien cerrada.

–Pero somos viejas amigas -comentó Tiy, sonriente-, y tú me contarás todo lo que sepas.

Tia-Ha lanzó un suspiro.

Su esclava se les acercó en silencio y les ofreció dátiles y vino.

–Vemos al Príncipe casi tanto como en la época en que vivía en el aposento de al lado.

A él, a la Princesa, a los sacerdotes y a la Reina.

–¿Sitamun?

–preguntó Tiy, recelosa-.

Tia-Ha, ¿hay habladurías respecto a Amenofis y su hermana?

Si Sitamun no tiene cuidado terminará muriendo por decreto real.

–Existen habladurías, por supuesto, pero Su Majestad nunca está a solas con el Príncipe.

Es demasiado inteligente para eso.

–Y mientras yo he estado ausente, ¿has visto al Faraón?

¿Está él enterado de que corren chismes sobre Sitamun?

–Majestad -contestó Tia-Ha, con suavidad-, ésa es una pregunta digna de una novata, de una criatura.

Hasta la pequeña Tadukhipa, que anda por los pasillos con un hombro pegado a la pared y sólo conversa con su tía, conoce la respuesta.

¿Estás bien?

No, pensó Tiy con desesperanza.

De repente me siento vieja y cansada y no tengo ganas de hacer el esfuerzo necesario para afrontar una nueva administración.

Se puso de pie.

–Tal vez desee ser de nuevo una novata y una criatura -replicó con brusquedad-.

Tus perfumes me han dado dolor de cabeza, Princesa.

–Si quieres que me convierta en espía tuya, lo haré -contestó Tia-Ha, sin inmutarse-, pero te advierto que las mujeres de Kheruef son más capaces.

Yo prefiero evaluar las cosas que ya son sabidas.

–Manoseó un dátil y después tomó su vaso de vino-.

La princesa Henut, ésa de la gran dignidad, se enredó a golpes hace algunos días con una de las de Babilonia.

Henut pertenece a una raza que se extingue, Majestad.

Siempre se ha aferrado al rito de Amón-Ra y el olor a incienso en su aposento es capaz de ahogar a un sacerdote.

En cambio, la de Babilonia andaba dándose aires.

Parece que el Príncipe la visitó y quemó unos granos de su propio incienso ante el dios de Babilonia.

La mujer se jactó de eso frente a Henut, y ésta la golpeó con un matamoscas.

Entonces, la babilonia fue tan tonta que asestó una bofetada al solemne rostro de la Princesa.

Kheruef la hizo azotar.

–¿Me estás diciendo que…

La religión ha provocado una pelea en el harén?

–Así es.

Por lo visto, Amón todavía tiene sus paladines.

–¡No puedo creerlo! – Debo agregar otro detalle -dijo Tia-Ha, poniéndose de pie y clavando la mirada en la Emperatriz-.

Cuando se enteró del castigo sufrido por la mujer de Babilonia, el príncipe le mandó un par de aros de oro de regalo.

Tiy lanzó un quejido: -¡Oh, dioses! Dentro del harén las jerarquías eran rígidas y tradicionalmente el custodio de las puertas del harén, designado por el Faraón, era el encargado de administrar castigos y recompensas.

Ir en contra de esa costumbre no sólo era poco inteligente, sino también peligroso.

Si las mujeres llegaban a convencerse de que podían descansar en el juicio de otro hombre, empezarían las peleas, los sobornos y las amenazas, y el harén se convertiría inevitablemente en un lugar indisciplinado.

Amenofis ha vivido aquí toda su vida, pensó Tiy, incrédula.

Conoce las reglas de memoria.

¿Habrá sentido que la mujer de Babilonia era parte de su familia y, por lo tanto, debía ser protegida?

Se volvió y abandonó la habitación sin pronunciar una palabra más.

El Príncipe estaba sentado frente a una ventana abierta, con los ojos clavados en el jardín, bañado por los últimos rayos del sol de la tarde.

A sus pies, un escriba sentado con las piernas cruzadas, sostenía un rollo de papiro en la mano y le leía en voz alta.

Tiy alcanzó a oír el soporífero murmullo mucho antes de distinguir las palabras que pronunciaba.

La habitación, en penumbras salvo por unos pequeños rayos que se colaban en algunos puntos, estaba fresca.

Al oír la voz del heraldo de Tiy, Amenofis se volvió, y el escriba cesó de leer y se inclinó en una reverencia.

–¡Majestad! ¡Madre! ¡Así que has regresado! ¿Disfrutaste en Djarukha?

¿Todo va bien por allá?

Ella tomó las manos que su hijo le tendía, frías y húmedas al tacto, y observó escandalizada que se había puesto una falda plisada de las que usaban los sacerdotes bajo su vientre abultado y que llevaba los gruesos labios pintados con alheña, como si fuera una muchacha.

Tiy dio un paso atrás y miró fijamente al escriba, quien rápidamente enrolló su papiro y se alejó.

–Djarukha estaba sin duda muy hermosa, pero regreso llena de preguntas que deseo hacerte, hijo mío.

–Como siempre, cada vez que se encontraba con él no tenía ganas de hablar de temas intrascendentes.

Le asustaba lo que esperaba escuchar de labios de Amenofis y, sin embargo, los sinceros e indefensos ojos de su hijo anunciaban la típica conversación vacía de los cortesanos.

–Te he añorado, Majestad.

El palacio no es el mismo cuando no existe la posibilidad de encontrarse contigo a la vuelta de alguna esquina o en los jardines.

Ella sonrió sin demasiado entusiasmo.

–Amenofis, hoy me he tropezado con un soldado extraño, un guardia de Qn, si no me equivoco.

No celebramos ceremonias religiosas que puedan exigir traerlo del templo hasta aquí.

Cualquier cambio en la servidumbre del palacio debe ser discutido con el Faraón o conmigo y, en mi ausencia, con el mayordomo.

Supongo que ese soldado está a tus órdenes.

–Hace poco llegó un contingente para custodiar a mis amigos, los sacerdotes -explicó él, con toda naturalidad.

–¿Y para qué necesitan protección aquí esos sacerdotes, cuando se encuentran justamente en los dominios del dios?

Él la cogió del brazo y la obligó a acercarse a la ventana.

–¡Mira que dia tan hermoso! – exclamó con aire soñador-.

Observa a los patos que esponjan sus plumas y hunden los picos en el lago.

Y mira el agua que arrojan los jardineros con sus baldes, parecen cascadas de plata derretida.

Mis sacerdotes provocan a veces el enojo de los sacerdotes de Karnak, madre, porque hemos estado enseñando la supremacía de Ra.

Y han querido contar con sus guardias en el palacio.

Tiy sintió que se relajaba, aliviada.

–¡Así que de eso hablábais! ¡De la supremacía de Ra! ¡Qué tonta he sido! Los sacerdotes de Amón no darán la menor importancia a esos juegos de palabras.

Es loable que intentes continuar con toda seriedad la política de tu padre de alentar en Egipto una religión universal.

Ha dado bastante buen resultado en nuestro trato con los extranjeros.

Los servidores de Amón están acostumbrados a los vaivenes religiosos de la política y ni siquiera el gran Dios se sentirá amenazado por ello.

Amenofis se acercó a ella hasta que sus hombros se rozaron.

–Amón pertenece a un nuevo orden -explicó, con rapidez-.

Ha adquirido gran poder en Egipto, pero no es el dios más poderoso.

Cuando Tebas no era más que una colección de chozas de barro y Amón tan sólo el gran Parlanchín, un don nadie, una deidad local encadenada a un pueblo, Atón, el sol en su gloria visible, gobernaba todo Egipto.

Y Atón debe volver a gobernar la totalidad de Egipto.

–La voz aniñada había adquirido fuerza.

Tiy no osó volver la cabeza porque se sentía completamente confusa.

–¿Dónde has aprendido todo eso?

–consiguió preguntar.

–Lo sé.

Lo he sabido desde que nací.

Pero aun en el caso de que hubiera iniciado mi vida en el error, los escritos extractados de antiguas escrituras que se reunieron para el primer jubileo del Faraón me habrían iluminado.

Ma'at ha sido pervertido.

Yo he sido destinado a reponerlo a su anterior perfección.

–Y, por supuesto, los sacerdotes de Ra están ansiosos por ver a Ma'at restaurado.

Él no percibió o simuló no percibir el sarcasmo de la voz de su madre.

–Por supuesto -contestó.

–Amenofis -dijo ella, volviéndose por fin a mirarlo-.

Tu padre es Ma'at en su cuerpo, en su persona, como Faraón del imperio.

Donde esté él están la verdad, la rectitud de las cosas, las costumbres, la tradición y la ley.

–¡Eso dices tú! – De repente, los gruesos labios de Amenofis se curvaron en algo parecido a una sonrisa, y ella sintió que la embargaba una oleada de furia.

–¡No me hables con ese tono protector, Amenofis! ¡Ten cuidado y no alientes demasiado a los sacerdotes del sol! Tú eres el Pichón de Horus y pronto serás la encarnación de Amón en Egipto.

Karnak es para ti el hogar, lo mismo que Mallcatta, y tarde o temprano los sacerdotes de On deben comprenderlo.

Sigue entreteniéndote con esas disquisiciones religiosas, si quieres, ¡pero recuerda que cuando muera el Faraón los sacerdotes deben retirarse de aquí! – ¡No me has comprendido! – De repente, le cogió las manos e, inclinando la cabeza, empezó a besárselas con tanto fervor que ella quedó anonadada-.

¡Pero ya me comprenderás! ¡Gran madre, divina mujer, un dia abrirás los ojos! – Su animación desapareció con tanta rapidez como había empezado.

Volvió a colocar las manos de su madre sobre el alféizar de la ventana y le enderezó uno a uno los anillos mientras le sonreía con dulzura.

Ella estaba tan estupefacta que sólo logró mirarlo mientras intentaba recobrar la compostura.

–Amenofis, quiero que permanezcas lejos del harén de tu padre -consiguió decir, por fin-.

Eres libre, puedes empezar a comprar tus propias mujeres.

Ya no es necesario que te sientas atraído por este lugar que para ti fue a la vez hogar y prisión.

Me han contado lo que sucedió entre Henut y la mujer de Babilonia.

Él lanzó un suspiro.

–Majestad, todavía no comprendes por qué oré con esa mujer, ¿verdad?

Se produjo un instante de tenso silencio.

Después Tiy se encogió de hombros, enojada.

–Sólo comprendo lo que veo y no puedes pretender otra cosa -contestó-.

Y espero que, como príncipe, me obedezcas, Amenofis.

¿Nefertiti no te satisface?

¿Por qué no has empezado a comprar concubinas?

Aunque el rostro alargado de Amenofis permanecía tranquilo, habló con una voz ronca de emoción.

–¡Cuando muera el Faraón, yo me haré cargo de su harén! – ¡Eso es obra de Sitamun! – exclamó Tiy.

Sentía las piernas tensas y apretaba las manos con furia-.

¡La Reina ha aprovechado tu inocencia y te ha metido ideas en la cabeza! ¡No lo toleraré! – ¡Pero Sitamun es mi hermana, tiene sangre real y me pertenece por derecho propio! – ¡También es testaruda y de carácter fuerte e intentará dominarte! ¿No comprendes?

Con el tiempo desea convertirse en tu esposa principal, suplantando a Nefertiti.

–Tienes los ojos muy azules, de color del cielo, son como la diosa Mut cuando abre la boca para tragar a Ra por la tarde -dijo con suavidad-.

Me gustan.

También me gusta Sitamun.

Ella ha puesto todo su personal a mi disposición.

Me idolatra.

–Nefertiti también te idolatra y es hermosa.

Bríndale a Egipto un hijo de ella, Amenofis, y si te empeñas en tener a Sitamun, cuando haya desaparecido el Faraón, tómala simplemente como esposa real.

–Entonces comprobarás hasta qué punto te adora, pensó Tiy.

La mirada del joven se clavó una vez más en la luz bronceada que bañaba el jardín.

Tiy no sabia con seguridad si el color que en aquel momento inundó sus pálidas mejillas se debía a la vergüenza o si era un reflejo del sol que se ponía.

–Un dios no concibe hijos como un acto sin importancia.

–Pero tú todavía no eres un dios.

Permite que tu cuerpo juegue, hijo mío, y deja descansar por un tiempo tu mente.

Aleja a los sacerdotes.

Él no contestó, y ella no quiso insistir.

Hizo una señal a su heraldo y se alejó.

Poco después, hambrienta y perturbada por la extraña conversación que acababa de mantener con su hijo, Tiy contó a su hermano todo lo sucedido entre ella y el Príncipe.

–¿Cuántos de esos soldados hay en este momento en el palacio?

–preguntó.

–Cien, Majestad.

Pero los sacerdotes son aún mas.

–¡Cien! – El dolor de cabeza que había empezado a sentir en los cerrados aposentos de Tia-Ha se hizo de repente más intenso y la obligó a hacer una mueca-.

Bueno, lo único que nos queda es esperar que esta tontería siga su curso y que dentro de poco el Príncipe pierda interés por asuntos que son bastante infantiles y que no tienen nada que ver con un hombre hecho y derecho.

No deseo enemistarme con él ni producirle dolor ordenándole que los haga volver a sus templos.

Pero esos sacerdotes me enfurecen.

Se están aprovechando de un muchacho bien intencionado y lo utilizan.

–Cuando llegué encontré un informe de Menfis en el despacho.

Por lo visto, el Príncipe ha hecho una importante donación al templo del sol.

Pero también ha enviado cereales y miel a Karnak.

Tiy se tranquilizó.

–Solamente está probando sus alas.

¡Pobre Pichón de Horus! Mañana hablaré con Nefertiti, pues en este momento, querido Ay, lo único que quiero es sentarme en el estrado entre las flores, comer y presenciar los entretenimientos.

–¿Y el Faraón?

–La pregunta fue hecha en voz baja, cautelosa.

–Por lo visto no ha empeorado.

Esta noche no me apetece enfrentarme con él.

Le diré a Kheruef que le envíe a Tia-Ha.

–Horemheb me informa de que el Faraón ha duplicado el número de seguidores de Su Majestad que lo custodian.

–No es tan tonto.

Tiene plena conciencia de que las miradas de los cortesanos se vuelven hacia Amenofis y él no conoce a su hijo.

Además, no sería la primera vez que padres e hijos reales se asesinaran mutuamente.

Amenofis también ha despedido a los seguidores que destacaron para su custodia y ahora usa a los soldados de On.

Aparte de Horemheb, ¿se ha acercado Anienofis a alguno de los comandantes del ejército?

–No, sería tonto que lo hiciera en este momento.

El ejército se aferra al presente, no al futuro.

Muy pronto tendrá autoridad sobre ellos.

–Bueno -Tiy se puso de pie y tomó el brazo de su hermano-.

Cena conmigo esta noche y ocupa el lugar del Faraón.

¿El pequeño Smenkhara está bien custodiado?

–Decididamente, aunque no creo que Amenofis sea todavía lo suficientemente hábil como para oler un rival.

Todo está bajo control, Tiy.

No estaba demasiado segura, pero esa noche no le importaba.

Se sentía tan vacía como un cadáver a la espera de ser momificado.

A medida que pasaban los días, los cortesanos se iban acostumbrando a la presencia de los sacerdotes de Ra, quienes se movían entre ellos en silencio.

Los cambios en las modas religiosas dentro de la corte eran frecuentes y aunque siempre se daba por sentada la omnipotencia de Amón, su esposa Mut y Khonsu, el hijo de ambos, las deidades menores y algunas veces también los dioses extranjeros gozaban de breves períodos en los que se ponían de moda, antes de volver a caer en desgracia frente a nuevos dioses a los que se recurría constantemente.

Tiy se sintió aliviada al ver que, después de su gesto de rebelión infantil, Amenofis comenzaba a aceptar su lugar.

Ya casi no iba al harén y cuando lo hacía era solamente para visitar a las mujeres más ancianas de su padre que anteriormente se habían mostrado bondadosas con él.

Y si su mirada se fijaba en Tadukhipa o en alguna de las otras es- posas jóvenes del Faraón, el Príncipe reaccionaba en seguida y se abstenía de penetrar en terreno tan peligroso.

Era amable y cariñoso con Tiy, y ella se preguntaba muchas veces si el imperceptible distanciamiento que se había creado entre ellos habría nacido durante aquella extraña conversación que mantuvieron, y si él no habría intentado decirle algo que ella no percibió, frenándolo en cambio con sus palabras y su actitud.

Muchas veces, en las horas oscuras y silenciosas que preceden al amanecer, Tiy despertaba de repente y permanecía acostada sin poder volver a conciliar el sueño.

Entonces volvía a sentir el contacto de los labios suaves de su hijo sobre sus manos, con una urgencia que, por más que lo intentaba, no alcanzaba a descifrar.

Durante los ansiosos meses de la cosecha y los calurosos días de la estación de Shemu, Tiy notó que la administración adoptaba un ritmo de gobierno que difería muy poco del que ella había conocido desde los días de su juventud.

El Faraón sobrevivía en el mundo en las penumbras de un inválido crónico, ya no salía para gozar de las fiestas o de su jardín y sólo se ocupaba distraídamente de los escasos documentos oficiales que no podían ser sellados por su esposa, para regresar en seguida a su muchacho, sus hechiceros y sus bailarinas desnudas.

Bebía constantemente, con la típica decisión de los fatalistas dispuestos a vivir sólo en el presente, y en sus visitas cada vez menos frecuentes, Tiy lo encontraba siempre agotado, febril y perezosamente incoherente.

Ella pasaba gran parte de su tiempo en la oficina de correspondencia exterior ocupándose de asuntos diplomáticos, porque Eriba-Abad, rey de Asiría, acababa de morir y tanto los khatti como los mitanni contemplaban a los asirios con avaricia y a Egipto en son de guerra.

Ella y Ay pasaban largas horas conversando sobre las cartas que dirigía a Suppiluliumas y a Tushratta, en las que sugería veladas amenazas, ofrecimientos de soborno y alusiones a la superioridad militar de Egipto, juego verbal del que Tiy siempre disfrutaba.

En medio de ese tedio, le resultó agradable recibir el anuncio de que Nefertiti estaba embarazada.

Amenofis recibió con gracia las felicitaciones formales de la corte y las reverencias de su familia, mientras Nefertiti se pavoneaba ante su séquito de mujeres y pasaba mucho tiempo observando los regalos que le hacían las moradoras del harén.

El Faraón le prestó los servicios de su mago personal para que preparara apropiadamente los conjuros de protección y Tiy le regaló el amuleto de la suerte que ella había utilizado cuando estaba embarazada de Amenofis.

Para Tiy la excitación del evento quedó muy pronto sofocada por el calor.

A veces mandaba buscar a Smenkhara y a sus niñeras y sonreía mientras el niño jugaba con sus collares.

Pero no era mujer que se solazara en la maternidad y, en cambio, especulaba con lo que sería su hijo en la madurez, como Príncipe de Egipto.

¿Se convertiría en una amenaza para su hermano Amenofis?

Tal vez Nefertiti diera a luz una niña, una esposa conveniente para él.

Pero si el hijo de Nefertiti era varón, Smenkhara sólo sería príncipe toda su vida.

Sin embargo, ya se paseara por los salones de Malkatta, ya se sentara en el trono a escuchar los despachos y los informes o presidiera desde el estrado los banquetes en los que se hablaban mil idiomas distintos, Tiy tenía la sensación cada vez mayor de que el país, el imperio y ella misma se encontraban en la frontera entre un juicio y sus resultados, como si Anubis hubiera colocado todos los corazones en la balanza del vestíbulo oscuro donde se pesaban los espíritus de los muertos.

No encontraba ningún motivo para esa sensación constante, pero con la experiencia de veinte años de reinado no la descartó ni la menospreció.

Una mañana, justo antes del início del mes de Tot, Tiy se encontraba pensando en las dificultades que le creada la celebración de una nueva fiesta de Opet sin la presencia de un Faraón competente para llevar a cabo las ceremonias, cuando le anunciaron la presencia del segundo profeta de Amón.

Piha la cubrió con un manto escarlata y Tiy, sorprendida por la visita, ordenó que dieran paso al profeta.

Si-Mut hizo su entrada prácticamente doblado en dos, con la cabeza afeitada perlada de sudor y las cintas sacerdotales pegadas a la frente.

–Ponte de pie y habla -ordenó Tiy, sentándose frente a su tocador, repleto de cosméticos-.

Pero te recuerdo, Si-Mut, que no tengo por costumbre conceder audiencia en mi dormitorio.

–El maquillador comenzó a cubrirle las mejillas.

–Te suplico que me perdones, diosa, y comprendo que quizás ya conozcas las noticias que te traigo, pero en vista de que hace muchos meses que no vas a Karnak, humildemente presumo que no han llegado a tus oídos.

Tiy cerró los ojos mientras el sirviente le distribuía pintura verde sobre los párpados.

–Si hubiese deseado ir a Karnalc, no le hubiera encomendado a un sacerdote que llevara a cabo allí mis deberes.

¿Qué sucede?

–Ayer el príncipe Amenofis tendió las cuerdas blancas para demarcar su nuevo templo en honor de Atón dentro del recinto sagrado.

Tiy sintió que el maquillador le ponía el kohl junto a las sienes.

–Ya lo sé.

Hace meses que él y sus arquitectos se afanan sobre los planos de la extensión del templo de Atón en Karnak.

Es un proyecto arquitectónico inofensivo que a él lo hace feliz.

–Abrió los ojos y tomó el espejo, mientras el maquillador introducía un pincel limpio en el frasco de alheña roja.

–Esta mañana, Majestad, la princesa Nefertiti lleva a cabo la misma ceremonia -agregó el joven sacerdote, con expresión preocupada.

–¿Y qué?

Supongo que te refieres a los cimientos del nuevo palacio que mi hijo construirá sobre la orilla oriental.

Si-Mut respiró hondo antes de hablar.

–No, Majestad, no me refiero a eso.

Tiy controló con dificultad el temblor de sus labios mientras el maquillador los cubría con alheña, pero entornó los ojos y observó a Si-Mut, que luchaba por ocultar su ansiedad.

El maquillador empezó a retirar sus botes.

Su peinadora permanecía de pie, sosteniendo con ambas manos la negra peluca.

Tiy se dio la vuelta.

–¿Quieres decir que Nefertiti marca los cimientos de otro templo dedicado a Atón?

–Si, sagrada señora.

–Retírate.

Y envíame a Nen inmediatamente.

Si-Mut hizo una reverencia y, con los brazos extendidos, caminó hacia atrás, hacia la puerta.

La peinadora colocó la pesada peluca sobre su rizado pelo rojizo y empezó a darle algunos toques de aceite perfumado.

Tiy permanecía muy quieta, pero su mente era un torbellino.

Cuando le anunciaron la presencia de Nen, se levantó y habló antes de que él terminara de rendirle pleitesía.

–Eres el responsable de mantenerme informada sobre lo que ocurre en Karnak.

Por lo visto, has invertido tu tiempo en beber vino en mi mesa y en permanecer en tu barca en el río.

Al oír el tono suave de la Emperatriz, él palideció.

–Majestad, si se me acusa de negligencia, deseo conocer el nombre de mi acusador.

–¡Te estoy acusando yo! ¡No me has informado de los planes de la Princesa en Karnak! Él bajó la mirada y habló con voz misteriosa.

–Yo te envié un informe de los planes que tenían, tanto el Príncipe como la Princesa, con respecto a la edificación de un templo.

–Pero no indicabas que la Princesa pensaba edificar su propio templo.

Sus arquitectos deben de haber recorrido el sagrado recinto, tienes que haber oído rumores.

No me gusta estar mal informada.

Te despido de mi servicio y te retiro mis auspicios.

Regresa a Menfis.

Había pasado el momento en que podía haberle dado una bofetada y, con obvio alivio, él levantó la cabeza.

–Majestad, la princesa Nefertiti no permite que nadie se le acerque, con excepción de los sirvientes elegidos por el Príncipe mismo.

Los que tú le adjudicaste han sido relegados.

Es muy difícil enterarse de sus actividades.

Es cierto que sus arquitectos deben de haber merodeado por Karnak, pero siempre en compañía de los hombres del Príncipe.

Y todos utilizan las oficinas de proyectos de la reina Sitamun.

Sitamun conoce a mis hombres, pensó Tiy.

No le debe resultar difícil mantenerlos al margen de lo que sucede.

Esa muchacha está buscando un castigo, pero a pesar de haber sido siempre una jugadora, no sabe elegir el momento.

¿No comprende que es demasiado pronto para asumir una actitud tan obvia?

¿Cómo pudimos, el Faraón y yo,.

concebir una tonta tan rematada?

–¡Retírate! ¡Y abandona Malkatta inmediatamente! – Cuando el hombre desapareció de su vista, Tiy se volvió a Piha-.

Hoy me pondré los aros de ónix y la corona real.

Cuelga un ojo de Horus y una cruz egipcia de mi pectoral junto a la esfinge y alcánzame también los nuevos collares de cerámica.

Cuando hayas terminado de vestirme, ordena que preparen la barca real y manda llamar a los portadores de abanicos y a mi heraldo.

Cruzaré el río.

El día era como un crisol gigantesco y el calor que penetraba a través de las cortinas de la litera en que la conducían a la barca se intensificó cuando Tiy desembarcó en los escalones de Karnak.

Ptahhotep y Si-Mut aguardaban para besar el ardiente pavimento a sus pies.

Ella suspiró para sus adentros y trepó a su litera, ignorando a los sacerdotes que se arracimaban a su alrededor.

–Conducidme al lugar donde se encuentra la princesa Nefertiti -ordenó antes de dejar caer las cortinas de damasco.

El sudor le brotaba por debajo de la apretada peluca, le corría por la espalda y le producía una enorme incomodidad bajo los brazos.

Permaneció inmóvil mientras la litera recorría los senderos de aquella ciudad dentro de otra ciudad que era el hogar de todos los dioses poderosos que Egipto veneraba.

Por fin, los portadores la depositaron con suavidad sobre el suelo.

Tiy alzó la cortina y se enfrentó con un grupo de hombres y mujeres sobresaltados que la observaron descender en un silencio total.

Sus portadores de abanicos se abalanzaron a cubrirla.

Todos los presentes se prosternaron en el suelo.

De una sola mirada, Tiy percibió la fuente de plata llena de pintura blanca que sostenía un sacerdote de Atón, el montón de finas cuerdas que tenía a sus pies, el toro pacientemente parado, como si esperara el cuchillo, y la tierra negra y seca que había sido removida donde se cavaban los cimientos del nuevo templo.

Más atrás, el macizo templo de Mut arrojaba una leva sombra y, a derecha e izquierda, columnatas y avenidas alineadas con estatuas resplandecían a la luz del sol.

Protegida por su dosel, Tiy observó al grupo.

–La Princesa -le dijo con voz tensa al heraldo, y lo observó acercarse a Nefertiti, quien se puso de pie y se acercó a Tiy con una gracia que su hinchado vientre no lograba alterar.

Tiy despidió con un gesto a los portadores de abanicos de la Princesa y le indicó que se protegiera bajo su dosel.

–Esto es Karnak, Nefertiti -dijo, sin más preámbulo-.

¿Por qué edificas un nuevo templo para Atón si tu marido está ampliando el ya existente?

–Porque corresponde que yo tenga un templo propio donde pueda adorar a solas al dios.

–La tradición prohíbe que una simple mujer haga erigir un templo.

–Pero yo pronto seré una diosa, Majestad.

Amenofis está ansioso por yerme llevar a cabo mis ofrendas en un templo edificado gracias a mi celo.

–Se detuvo y después agregó, con tono cáustico-: Recuerda que tú posees un templo para ti sola en Soleb.

–¡En Soleb yo soy adorada como divinidad por orden del Faraón! ¡Por ahora tú sólo eres Princesa y es posible que nunca llegues a ese grado de inmortalidad! Los sacerdotes de Amón no sólo se muestran ansiosos por esta demostración de preferencia por Atón, sino que los ofende tu falta de discriminación.

–No me sermonees con asuntos de preferencias religiosas, Majestad -contestó Nefertiti, en voz baja-.

Tú casi nunca pones los pies en Karnak, salvo cuando no te queda más remedio porque te lo exigen los ritos.

Te gusta más ser adorada que adorar.

–Pero esto -agregó Tiy, señalando los alrededores con un gesto de desprecio-, en última instancia puede afectar a la estabilidad de Ma'at en Egipto.

–No lo creo.

Amenofis está edificando un pequeño templo para Amón.

–¿Para aplacarlo?

–Quizá.

Pero, por lo menos, mi marido demuestra mayor reverencia por los dioses que su padre, que edificó Malkatta en la orilla occidental y retiró su divina persona de todo lo que es sagrado.

El nuevo palacio de Amenofis en las afueras de Karnak crece día a día.

Las miradas de ambas se encontraron y Tiy creyó percibir una expresión de sarcasmo en los límpidos ojos de Nefertiti.

Comprendo que mi hijo desee alejarse completamente de un lugar que le trae recuerdos muy amargos, pensó mientras observaba el rostro ovalado de su nuera, y es cierto que edifica templos tanto para Amón como para Ra-Harakhti.

Pero entonces, ¿por qué me invade este frío y esta desazón?

–Tu devoción a la causa de los dioses te enaltece, Nefertiti -dijo, en voz alta-, pero no olvides nunca que los asuntos de Estado vienen primero.

Sería mejor que te ocuparas un poco de los problemas diplomáticos.

–Lo hago.

Nefertiti sonrió por primera vez y una oleada de furia recorrió las venas de Tiy.

–Si no puedes amar a mi hijo, por lo menos podrías respetar su bondad y su inocencia -dijo, con tono helado-.

Eres una criatura empeñada en jugar a tonterías con él.

¡Pero te aconsejo que no intentes utilizarlo! – No me insultes, Majestad -replicó Nefertiti, y Tiy luchó por controlar su enfado.

No conviene que me enoje en público con Nefertiti, pensó.

Por poco prudente que me parezca su comportamiento, no debo proporcionar a la corte motivos para que se propaguen chismes sobre rencillas dentro de mi familia.

–Creo que este templo es una tontería y que posiblemente sea peligroso -dijo, al cabo de un instante-, pero si Amenofis lo desea te permitiré seguir adelante.

Si actúas con tacto, Ptahhotep y los demás sacerdotes lo aceptarán con el tiempo.

No permanezcas quieta en el calor demasiado tiempo, criatura.

Necesitas descanso y silencio.

–Hizo una señal a los portadores de su litera y se acercó a ellos con rapidez.

Se reclinó sobre los almohadones y, con deliberada dignidad, cerró las cortinas-.

¡Llevadme de regreso a la barca! – ordenó y cerró los ojos al sentir que la alzaban.

Actualmente todo me enfurece, pensó.

Debo tratar de ser razonable con Sitamun.

Tiy encontró a su hija tendida sobre el fresco mármol de su casa de baños privada, recibiendo masajes.

La habitación estaba en penumbra, el suelo agradablemente húmedo y el sonido del agua que corría provocaba la ilusión de una frescura invernal.

Sitamun saludó a su madre con aire adormilado.

–Me honra tu visita, Majestad.

Tiy asintió pero no contestó y observó las respetuosas manos que masajeaban con aceite la piel de su hija que, a la luz de la luna, despedía reflejos satinados.

Sitamun muchas veces la enfurecía, otras la divertía y, de vez en cuando, le despertaba una sensación de amor que se alzaba dentro de ella como un perfume de primavera, pero era raro que le provocara celos.

Ese día, los celos la embargaron cuando vio al esclavo hacer a un lado la mata de pelo oscuro para masajear el esbelto cuello, la columna llena de gracia, la agradable curva de las nalgas desnudas.

Sitamun lanzaba murmullos de satisfacción y ladeaba la cabeza con aquel gesto lento tan típico de Tiy; sonreía levemente con aquella boca generosa, idéntica a la de su madre; era una mujer en la plenitud de la frescura y la juventud.

–Sé por qué has venido, madre -dijo Sitamun, con los ojos entrecerrados-, así que no necesitas repetir tus advertencias.

Me hizo muy feliz poder prestar mis arquitectos a mi hermano y a Nefertiti mientras estuvieran construyendo su nuevo palacio.

En realidad, creo que yo también me mudaré a él.

–Me importa un comino que hayas proporcionado arquitectos a Amenofis -atajó Tiy, acercándosele-.

¿Estás enterada de lo del templo de Nefertiti?

Sitamun alzó la cabeza.

–Si, por supuesto.

Mis hombres tienen órdenes de mantenerme informada de todos los aspectos de los proyectos de construcción.

–¿Y por qué no me has dicho nada?

Sitamun le clavó una mirada perezosa.

–Supuse que todo el mundo lo sabia.

La pomposidad de Nefertiti es excelente material para los chismes.

¿Qué esperabas?

¿Que corriera a ti, escandalizada, y que después le protestara a ella?

Eso no sería buena política si quiero conservar el favor de Amenofis.

Tiy apretó los dientes.

–¿Y eso es para ti más importante que provocarme un disgusto?

–preguntó, con frialdad.

–Sí, lo es.

Estoy tratando de resultarle indispensable.

–Se volvió para tumbarse de espaldas y Tiy retiró la vista para no ver aquel estómago plano, aquellos pechos turgentes-.

He sido esposa real y Emperatriz durante nueve años y he aprendido a satisfacer a un hombre caprichoso e insaciable.

¡Ah! Ya sé que el Faraón me llevó a su cama porque le recordaba lo que eras tú en la juventud, pero me he mantenido allí gracias a mi propia habilidad.

Ponte en mi lugar, Majestad.

Cuando el Faraón muera, quedaré relegada al harén durante el resto de mi vida.

Tú no aceptarías ese destino y yo tampoco lo aceptaré.

Además, en lo que hago no hay daño alguno.

Mi hermano me gusta bastante.

–Hexionó una de sus largas piernas y los dedos del masajista se hundieron en su muslo-.

Me declarará Reina.

Quizá hasta Emperatriz.

–¿Cómo puedes ser tan ciega y subestimar así a Nefertiti?

¿No comprendes que la ambición de esa muchacha es tan grande como la tuya?

Los ojos azules de Sitamun se alzaron hasta encontrarse con los de Tiy.

–Por supuesto.

Pero ella es más joven y más inexperta que yo.

Te gustaría vernos envueltas en una pelea, ¿verdad, diosa?

Quieres controlar tú misma a Amenofis, pero eres demasiado orgullosa para competir con Nefertiti y conmigo porque sabes que saldrías perdiendo.

Sólo cuentas con el poder de tu experiencia política para luchar contra la juventud y la belleza, y a Amenofis la belleza lo afecta profundamente.

–¿No me temes, Sitamun?

–preguntó Tiy, en voz casi inaudible.

–Sí, por supuesto -contestó ella, con voz adormilada-, pero mientras viva mi padre no te animarás a tocarme y cuando él muera contaré con la protección del nuevo Faraón.

De todos modos, no creo que me hagas daño.

No eres tan insegura.

En caso de haberme querido asesinar, lo habrías hecho hace mucho tiempo, cuanto tú y yo éramos rivales.

Tiy lanzó una ronca carcajada.

–Sólo hemos sido rivales en tu imaginación de muchacha vanidosa, Sitamun.

Por lo menos, utiliza la influencia que tienes sobre el Príncipe para mantener a raya a esos sacerdotes del sol.

No me gustan sus convicciones religiosas.

A ti no pueden importarte nada todas esas tonterías sobre Atón.

Sitamun cerró lentamente los ojos y sonrió.

–No, pero a Amenofis sí le importan.

¡Oh, madre! Tú has sido primer ministro de Egipto durante demasiado tiempo.

Ves problemas amenazadores donde no los hay.

Mi hermano se divierte, eso es todo.

Nos estamos divirtiendo todos.

–Se sentó e hizo señas de que le alcanzaran una toalla.

Tiy comprendió que no tenía sentido seguir discutiendo.

Le hizo una fría inclinación de cabeza y se alejó.

Supongo que hay cierta verdad en lo que ella dice, pensó, mientras se dirigía a sus aposentos.

Es demasiado fácil olvidar la risa y las tonterías por las tonterías mismas.

Y Sitamun sin duda no miente cuando me acusa de tener celos de ella.

Es cierto que quiero controlar a mi hijo, ser admitida en el circulo de sus amigos, que me pida consejos.

Y lo lograré.

Sitamun se equivoca si cree lo contrario.

Durante las semanas siguientes, Tiy vigiló cuidadosamente el ritmo frenético de construcción que reinaba en Karnak, notando que su hijo rendía reverencia a Amón mientras su templo dedicado a Atón crecía, rosado y nuevo, entre las atemorizadoras torres de un orden más antiguo.

A veces le parecía que Amenofis se reía de los rituales que él deliberadamente convertía en actos cada vez más solemnes, no de la misma manera en que se reía su padre, con el buen humor de las personas refinadas, sino con el aire frío y secreto de un iniciado en misterios más profundos.

Se propuso pasar más tiempo con él y lo acompañaba en los paseos que realizaba con Nefertiti, Sitamun y sus seguidores en los que alimentaban a los patos, recogían flores para trenzar collares o cenaban sencillamente sobre la hierba mientras observaban a Ra hundirse en la boca de Nut.

Amenofis pocas veces se refería a asuntos religiosos, pero Tiy ignoraba si se debía a que su presencia lo inhibía.

Hablaba mucho sobre las glorias y los atractivos de la naturaleza y era evidente que los animales confiaban en él.

Era seguido por monos, gatos y por los galgos de su padre, y cuando inspeccionaba sus divisiones de carrozas, los caballos de los establos se acercaban a él sin temor y lo empujaban suavemente con el hocico.

Tiy se sentía repelida y fascinada a la vez por aquella candidez que parecía ridiculizar la simple honestidad.

Sin embargo, la emocionaba la deferencia con que la trataba.

Escribía canciones en su honor y se las cantaba él mismo, acompañándose con la cítara que había aprendido a tocar con tanta habilidad.

Se paseaban del brazo por el jardín o bien ella lo llevaba de la mano, como si se tratara de un chiquillo.

La corte empezó a adoptar una estúpida naturalidad.

En los collares y cinturones comenzaron a aparecer flores artificiales hechas de amatistas y turquesas, que también se usaban como aros en los lóbulos pintados de rojo o trenzadas en las pelucas que usaban tanto hombres como mujeres y que les caían hasta la cintura.

Ningún cortesano con aspiraciones sociales aparecía por los jardines sin un mono en el hombro, un perro o un ganso pegado a los talones y un sirviente o dos portando cestas llenas de gatitos.

Las mujeres se congregaban sobre el césped para compartir pequeños sorbos de cerveza y conversar sobre las habilidades de sus respectivos jardineros.

Los terrenos del harén, generalmente desiertos hasta media mañana, de repente se encontraban repletos de concubinas de ojos adormilados, que abandonaban al alba sus lechos cubiertos de sedas para respirar el aire fresco y lanzar exclamaciones.

El comercio de aceites no perfumados comenzó a decaer.

Tiy observaba a los cortesanos, que transformaban Malkatta en una costosa imitación del lugar de veraneo de un ciudadano opulento, mientras su hijo se movía de aquí para allá sin notar que se había convertido en centro de la nueva diversión.

Suponía que la situación no iba a durar demasiado.

Seguía a Amenofis con la vista mientras él acariciaba a sus gatos, rodaba por el césped con sus monos y corría riendo a carcajadas detrás de los mansos patos que se apartaban de su camino.

Y por primera vez Tiy trató de imaginar con seriedad la doble corona colocada sobre aquella cabeza extrañamente malformada.

Se alarmó al descubrir que le resultaba imposible imaginarlo.

Pero esto forma parte de la infancia, se dijo para sus adentros, de la libertad de mostrarse alegre y sincero frente a los amigos.

¿Cuándo tuvo antes Amenofis esa oportunidad?

Pronto se cansará de todo esto.

Tiene que cansarse.

Por fin, Nefertiti sintió que se le acercaba la hora del parto y, en los aposentos de Tiy, dio a luz a una niña con una rapidez y facilidad increíbles en una muchacha tan delgada.

Una vez que los privilegiados y alegres espectadores se alejaron para continuar celebrando con vino el nacimiento, Amenofis tomó a su hija en brazos.

–La llamaré Meritatón -decidió, estrechándola en un abrazo mientras la niña lloraba y agitaba los brazos-.

‹Amada de Alón› es un buen nombre.

Ella es carne de mi carne.

–¿No deseas consultar a un oráculo antes de ponerle el nombre?

–preguntó Tiy.

–Yo soy el principal servidor de Atón y conozco los pensamientos del dios -replicó él, con tono solemne-.

Meritatón es un hombre que le place muchísimo.

–¿Enviarás un mensajero oficial a tu padre?

Ignorándola, Amenofis puso a Meritatón en manos de la nodriza y se sentó junto a Nefertiti.

–Te dije que sería fácil -comentó, acariciando su mejilla húmeda con un dedo-, y dentro de poco tiempo habrás recuperado tu hermosa figura.

Eso te complacerá, ¿verdad?

–Siempre que también te complazca a ti, Amenofis -contestó, apartándose de él-.

¿Me permites dormir ahora?

Estoy cansada.

Él se puso inmediatamente de pie.

–Duerme entonces, mujer afortunada.

–Se volvió hacia Tiy-.

Majestad, comparte una copa conmigo.

Tiy asintió y ambos se encaminaron a un pequeño salón de recepción.

Los sirvientes se apresuraron a encender las lámparas y Kheruef les sirvió el vino, mientras Tiy se de- jaba caer en un sillón y Amenofis se sentaba en un taburete a sus pies.

–El Faraón debería recibir esta noticia por boca de uno de tus heraldos -insistió ella-.

¿Ni siquiera en esta ocasión puedes dejar de lado tu odio?

Él tomó su copa y empezó a pasar el dedo por el borde.

–Madre esfinge -dijo lentamente-, madre insondable, madre todopoderosa.

–No digas tonterías.

Tu padre es un hombre enfermo y esta noticia es importante.

Amenofis plegó sus gruesos labios en una sonrisa.

De repente bebió hasta la última gota de vino y tendió la copa a Kheruef para que volviera a llenársela.

Sus ojos relampagueaban, divertidos.

–No hay duda de que tu marido está enfermo.

Es un hombre, nada más que un hombre.

Morirá.

Ve tú misma a darle la noticia.

–¡Eres cruel y desalmado! ¿No hay perdón en tu alma?

–exclamó ella, escandalizada.

Él clavó la mirada en su copa de vino, sin responder.

Por fin, Tiy pudo hablar con más calma.

–Es bueno que tengas una hija, Amenofis.

Será una reina para Smenkhara.

–Siempre que yo no tenga un hijo -contestó él, volviendo a la vida y observándola con mirada bondadosa-.

¿Cuesta más dar a luz varones que mujeres, Majestad?

Tiy lanzó una carcajada.

–El sexo del hijo no significa ninguna diferencia para la madre.

–Pero el parto de Smenkhara te provocó grandes dolores.

–Eso es porque ya no soy joven.

Él la miró durante largo rato, recorrió con sus ojos el rostro de su madre y después los clavó en la esfinge que colgaba sobre su pecho.

–Te equivocas.

Tú eres inmortal -dijo, por fin.

¿Creerá realmente que, porque soy una diosa, viviré para siempre? se preguntó Tiy.

¿Le complacerá ese pensamiento o estará deseando que yo muera para que por fin desaparezca la antigua administración?

Lo observó vaciar su segunda copa y depositarla sobre la mesa.

–Mi cabeza de diosa es inmortal -convino, por fin-, ¡pero mi cuerpo es absolutamente mortal! Él no sonrió y pareció quedar sumido en un trance oscuro, sin apartar sus ojos de ella.

–Recuerdo a Tutmosis -dijo de repente.

Al oír el nombre de su hijo mayor, se estremeció.

–¿Tu hermano?

–Lo llevaste a visitarme.

Fue a yerme una sola vez, a regañadientes.

Se quedó parado en mi cuarto, rodeándote los hombros con un brazo y ni siquiera me miró.

Estaba muy bronceado, olía a caballos y a sol y tenía las sandalias cubiertas del polvo del campo de entrenamiento.

Me dijo…

–Ya sé lo que dijo.

–Tiy tragó con fuerza, poco preparada para un recuerdo tan vivido.

Su hijo mayor, tan alto, el contacto de sus manos firmes apoyadas sobre sus hombros en un gesto protector, su cálido aliento, sus dientes blancos…

Tutmosis siempre reía, igual que su padre.

Lo veía siempre a caballo participando en cacerías, pasando como una tromba en su carroza; un príncipe lleno de magia, la verdadera imagen de un dios y un comandante.

En aquella época la vida era más simple.

Tutmosis era el poderoso halcón en el nido y Sitamun, su princesa.

Debí saber que eso no podía durar, pensó Tiy apasionadamente-.

Dijo: "Hermanito, cuando crezcas te llevaré a cazar leones›.

–Soñé con eso durante días enteros -explicó Amenofis y, como siempre, la única señal de su angustia fue que se quebró su voz infantil-.

Todas las mañanas me despertaba excitado y, antes de abrir los ojos pensaba: ‹Hoy vendrá.

Hoy viajaré en su carroza y veré el desierto y miraré a un león cara a cara".

Pero no vino nunca.

–No era un joven reflexivo -objetó suavemente Tiy-.

Sabía que eras un prisionero y lo consideraba ridículo, así que dijo simplemente lo primero que le pasó por la cabeza porque se sentía incómodo.

–Y después murió -Amenofis se puso de pie tambaleándose porque el vino bebido con tanta rapidez le había alterado-.

Fue mi destino vivir a pesar de todo y convertirme en Faraón.

Soy tan indestructible como tú.

–Tienes una hermosa hija y una esposa amante, un reino que espera el momento de honrarte -señaló Tiy, conmovida-.

Deja que el pasado quede embalsamado, hijo mío.

–Sí.

De repente bajó la cabeza.

Apoyó una mano sobre la mesa para mantener el equilibrio y después de hacerle una pequeña reverencia se alejó con paso torpe, contoneando sus suaves caderas como si fuera una mujer.

Los sirvientes de rostro impasible le abrieron la puerta.

En la penumbra del corredor, su heraldo lo precedió y lo siguieron dos guardaespaldas de On.

Tiy se sintió invadida por una mezcla de piedad y de desprecio que durante un instante eclipsó el amor que siempre había sentido por él.

No es más que un pordiosero necio y tonto, pensó, mientras se dirigía a los aposentos de su esposo.

¿A qué viene recordar ahora a Tutmosis?

Yo salvé su vida y sin embargo no me está agradecido.

Desea renacer del harén con fuerza triunfante, como si fuera Ra, para parecerse a Tutmosis.

Pero su irritación fue desapareciendo a medida que atravesaba los pasillos iluminados por antorchas en los que resonaban los apresurados pasos de los sirvientes y las risas de los cortesanos entregados a una noche de diversión, y sólo persistió en ella una sensación de amor y desconcierto.

Las pesadas puertas se cerraron a su espalda, los aposentos del Faraón estaban iluminados por una luz amarillenta.

El muchacho, desnudo y con el cuerpo cubierto de aceite tibio, estaba de cuclillas en el suelo, en el centro de la habitación, jugando a las damas con una pequeña bailarina asiría que llevaba flores de loto en el pelo.

Los rodeaban otras bailarinas.

Los músicos tocaban de pie, junto a un brasero apagado.

Al pie de la cama, tres médicos conversaban en voz baja, ignorando el ruido reinante.

Al oír el alegre cotorreo Tiy se sintió renacer.

¡Está mejor!, pensó, mientras cruzaba la habitación, pero cuando se acercó al lecho y lo vio, sus ilusiones se desvanecieron.

Amenofis estaba tendido de espaldas, respirando con dificultad.

Tenía la piel gris y transparente y tan tirante que Tiy imaginó que podía percibir los largos huesos de su rostro.

Su boca estaba levemente entreabierta y revelaba unos dientes negros.

Se inclinó para besarlo y la asaltó un olor débil y dulzón que le congeló la sangre en las venas.

Lo había olido pocas veces pero lo reconoció de inmediato como un precursor anuncio de la muerte.

–¿Amenofis?

–murmuro.

Él abrió un ojo e intentó sonreírle.

–Ya lo sé -consiguió decir, con el aliento silbándole por entre los labios-.

Nuestro dios más reciente se ha convertido en padre.

Por lo menos, alguien se ha convertido en padre.

–Tenía las pupilas dilatadas y desenfocadas y Tiy se preguntó hasta qué punto estaría drogado.

–Es una niña -dijo, inclinándose para hablarle al oído-.

Nefertití está bien.

–Nefertiti ha cumplido noblemente con su deber.

¿El eunuco está complacido?

Tiy lanzó una corta carcajada.

–Eres un hombre terrible, poderoso toro -susurró-.

Te amo mucho.

Pero ya veo que no debo desperdiciar en ti mi compasión.

Creo que tu hijo está complacido.

Ha ido a sus habitaciones a emborracharse.

–¡Qué suerte tiene! Haz que me pongan de lado, Tiy, para que pueda verte.

Hizo una señal y los servidores de su marido se acercaron presurosos para volverlo en la cama y apartarle la almohada del rostro.

Entonces abrió los ojos y Tiy, como siempre, se sintió dominada por una mirada en cuyas profundidades, a pesar de las drogas, todavía se vislumbraba un destello de vitalidad.

–¿Por qué permites todo este ruido?

–preguntó-.

Necesitas dormir.

Ordena que se vayan.

–No.

Ésas son las cosas para las que he vivido.

Bebo las porquerías que me dan los médicos y los remedios para calmar mis dolores, y observo los cuerpos que se estiran y giran y la música me masajea la piel y entonces siento que caigo en un estado de ensoñación y sueño con vino tinto en copas enjoyadas y con ojos azules que me hablan de una interminable lujuria…

–Sus palabras se fueron haciendo incomprensibles y de pronto dejó de hablar.

Tiy no le cogió la mano ni intentó calmarlo o consolarlo.

Sabia que él no lo hubiera deseado.

Permaneció mirándolo a los ojos entre la cacofonía del banquete que los rodeaba hasta que comprendió que él ya no la veía.

Entonces, se puso de pie y llamó a los médicos.

–¿Cuál es exactamente su estado?

–preguntó.

El portavoz de los doctores alzó las cejas y se encogió de hombros.

–La fiebre ha hecho estragos en su cuerpo.

Sus encías están cubiertas de abscesos.

Ayer perdió otros dos dientes.

Desde hace cinco años, te contesto lo mismo, Majestad, su voluntad de vivir no es humana.

–¡Por supuesto que no lo es! – contestó ella, con rabia-.

Olvidas que estás hablando de Amón mismo.

Dale todo lo que desee y continúa informándome.

–Abandonó la habitación y oyó con alivio que las puertas se cerraban a sus espaldas y que el ruido alegre daba paso al silencio del corredor.

Estaba extenuada y a medida que caminaba tuvo la sensación de que llevaba el olor de la muerte pegado a los pliegues de su falda como el polen de una flor monstruosa.

La noticia de la gravedad del Faraón se propagó con rapidez y un silencio lleno de expectativas cayó sobre Malkatta.

Los embajadores extranjeros no presentaban sus credenciales.

Los ministros permanecían en los pasillos, frente a las puertas de sus despachos, con los brazos cargados de rollos de papiros, como si no quisieran entrar.

Por los jardines paseaban aburridos cortesanos, sin ganas de intercambiar chismes, volviendo de vez en cuando los rostros hacia los intermitentes sonidos de la dolorosa muerte de Amenofis.

Tiy, con los ojos hinchados y la mente aturdida por la falta de sueño, pasaba de sus aposentos a la relativa quietud de sus jardines, preparándose para horas interminables de permanecer acostada en la oscuridad escuchando, como todos los habitantes de Malkatta, los macabros alaridos y las distorsionadas risas que le llegaban a través de las ventanas.

En una ocasión ordenó a sus músicos que tocaran, pero al oír los primeros compases se volvió con disgusto porque las melodías la hacían sentir cómplice de la orgía en que se había convertido la muerte del Faraón.

Por fin, dejó de intentar dormir y permanecía rígidamente sentada junto al lecho mientras su escriba, sentado a los pies de la cama, leía para ella.

Pero finalmente la llamaron y Tiy supo que esa vez era la última.

Su única sensación era de alivio.

Durante años la corte había realizado las tareas cotidianas en tensión, esperando recibir en cualquier momento malas noticias de la salud del Faraón.

Los ministros se habían acostumbrado a comunicarse con él por intermedio de Tiy.

Durante meses, su puesto en la sala de banquetes permaneció desierto.

Y cuando aparecía, los cortesanos sufrían un impacto y a veces hasta se ofendían.

Pocos recordaban las épocas en que la voz y la presencia física de Amenofis llenaban los recintos de Malkatta.

Durante demasiado tiempo había sido sólo una atmósfera que se cernía sobre ellos, un dios invisible.

Su muerte producirá más que dolor, reflexionó Tiy, mientras enviaba a su heraldo a despertar a su hijo y se encaminaba con rapidez a los aposentos de su marido.

También habrá incredulidad.

El ruido que procedía de la estancia real creció hasta convertirse en un clamor cuando las puertas se abrieron para darle paso.

Se detuvo un instante y después se volvió a los seguidores que la escoltaban.

–Sacad de aquí a toda esta gente -ordenó.

Esperó, con los labios apretados, a que los soldados dispersaran a la multitud estupefacta.

La música se fue perdiendo y los músicos pasaron junto a ella presurosos, haciéndole una rápida reverencia.

Los seguían los bailarines y los servidores, una chusma de ojos bien abiertos y cuerpos sudorosos, algunos de los cuales caían de rodillas al reconocerla.

Cuando reinó el silencio, Tiy miró a su alrededor.

El suelo estaba cubierto de jarras de vino vacías, guirnaldas de flores rotas, cascabeles de las bailarinas, una capa amarilla y hasta un bote roto de kohl cuyo contenido, negro y pegajoso, se desparramaba sobre los mosaicos polvorientos.

En el rincón donde permanecía sentado, el muchacho se puso de pie con un movimiento ágil y se acercó a ella con gesto de cansancio, aferrando con fuerza en una mano algo brillante.

Se dejó caer al suelo.

Ella ordenó con un gesto a un soldado que lo obligara a ponerse de pie.

–Muéstrame lo que tienes ahí -dijo con tono imperativo.

El muchacho la miró con descaro y frialdad.

–Él mismo me lo ha dado! – Abrió la pequeña mano y mostró un anillo de oro con el sello del Faraón tallado en turquesa.

El soldado se lo quitó y el muchacho le dirigió una mirada asesina.

–¡Me lo dio él! Se oyeron unos pasos suaves en el corredor y entró Ay, seguido por Horemheb.

Tiy los saludó con un movimiento de cabeza y se volvió a Horemheb.

–Llévate a este muchacho.

Embárcalo inmediatamente rumbo al delta e inscríbelo en una de tus patrullas de frontera.

Ponlo bajo las órdenes de un capitán que se encargue de que no huya.

–Si llega a huir haré decapitar a sus superiores -aseguró Horemheb.

El muchacho empezó a gritar obscenidades y lo atacó, intentando arañarle el rostro con sus largas uñas, pero en el acto intervino el seguidor de guardia quien, después de propinarle un fuerte golpe en la sien, lo alzó y desapareció con él en la penumbra del corredor.

–Márchate tú también, Horemheb -ordenó Tiy, en voz baja.

Temblaba.

El comandante le hizo una reverencia y se alejó.

En aquel momento, Tiy reunió el coraje necesario para mirar hacia el otro extremo de la larga habitación y clavar los ojos en el enorme lecho junto al que brillaba una lámpara de piedra.

Detrás de ella se encontraban los médicos, con los hombros caídos y aspecto resignado.

Con Ay a su lado, Tiy cruzó la habitación y, en el momento en que se acercaba al lecho, la puerta volvió a abrirse para dar paso a Amenofis y Sitamun.

Tiy ni siquiera les dirigió una mirada y ellos se detuvieron al pie del lecho.

La Emperatriz sólo tenía ojos para su esposo inconsciente, que se agitaba y murmuraba palabras entrecortadas.

–¿Y bien?

–preguntó a los médicos.

–Hemos hecho todo lo que estaba a nuestro alcance -contestó uno de ellos con un tono monocorde de total extenuación-, y el Faraón se negó a que se le cantaran los hechizos.

–Muy bien.

Podéis retiraros.

Ni siquiera se detuvieron para recoger las hierbas, amuletos y ungüentos que habían desparramado sobre la mesa, sino que se alejaron tan rápido como se lo permitieron los buenos modales y Tiy no los culpó.

Las últimas semanas de atención al Faraón debían haber sido una pesadilla que jamás olvidarían.

Puso una mano sobre la frente empapada de sudor de su marido y murmuró su nombre, pero a pesar de estar inconsciente, él sintió el dolor que le provocaba el contacto de la mano de Tiy y se apartó.

Tenía la cara completamente hinchada, la boca ribeteada de espuma seca y de sus ojos cerrados brotaban unas lágrimas amarillentas que le pegaban las pestañas.

Tiy retiró la mano.

Los cuatro permanecieron inmóviles durante mucho rato en el silencio de aquella habitación que parecía una tumba, y Tiy comprendió angustiada que el Faraón moriría tal como había vivido; contenido, apartado del mundo, con una arrogante negativa hacia todo lo que estuviera fuera de su control y menospreciando a todo aquel que se ofreciera a satisfacer sus necesidades.

No recobró la conciencia.

Su agitación se fue haciendo cada vez más espasmódica, sus frases entrecortadas cada vez más espaciadas e incomprensibles.

Un sirviente se acercó silenciosamente a Tiy y le habló con los ojos bajos.

–Han llegado el sumo sacerdote y sus acólitos, Majestad.

Traen oraciones e incienso para el tránsito del Dios.

–Hazlos entrar.

La habitación se fue llenando lentamente de silenciosos hombres de hábitos blancos con incensarios que resplandecían y lanzaban humo.

Cuando comenzaron los cánticos, Ptabhotep se acercó al lecho y se arrodilló; tomó la mano del Faraón entre las suyas y la besó.

Me pregunto si tendrá conciencia de todo esto, pensó Tiy.

Creo que preferiría el tumulto que hacía toda esa gente que yo eché, pero sin duda comprendería los motivos que me llevaron a hacerlo.

Eres dios y lo serás siempre, Amenofis.

Dirigió una mirada a su hijo, pero no alcanzó a leer nada en la expresión de su rostro.

En la luz titilante, su mandíbula parecía más larga y angosta que nunca, su nariz más afilada, sus labios menos firmes.

Sitamun miraba alternativamente a su padre y a los sacerdotes, y Tiy creyó percibir un gesto de impaciencia en sus largos dedos entrelazados.

La habitación se fue impregnando gradualmente de aquel humo dulce que se colaba por todos los rincones, desalojando los olores de vino, perfumes y sudor.

Una luz pálida empezó a entrar por las ventanas.

En ese momento, Tiy de repente comprendió que estaba mirando un cuerpo.

El Faraón se había ido, pero el hechizo que emanaba era tan grande que durante algunos minutos no dijo ni hizo nada, esperando que volviera a abrir los ojos para clavarlos en los suyos.

–Que las plantas de tus pies se apoyen con firmeza, Osiris Primero -murmuró, finalmente-.

Que tu nombre perdure para siempre.

¡Levantad las esteras, abrid las persianas! – ordenó a los sirvientes-.

Ya llega el alba.

–Ellos se apresuraron a obedecerle y Sitamun cayó de rodillas.

Tiy supuso que la muchacha ofrecería alguna muestra de respeto al cuerpo del Faraón, pero ella se postró ante su hermano y apretó fervientemente la boca contra sus pies.

La luz era cada vez más fuerte mientras Ra luchaba por renacer.

Sin pausa, los sacerdotes iniciaron el cántico de alabanzas que el Faraón se había negado a escuchar durante años, aunque tenían los ojos clavados en el joven cuya mirada no se apartaba de la ventana.

Sitamun se puso de pie y salió.

Uno a uno, los sacerdotes se arrodillaron y rindieron homenaje a su nuevo gobernante; cuando el himno terminó, ellos también abandonaron la habitación.

Ay se arrodilló para besar los pies que a partir de aquel momento eran divinos y Tiy lo hizo en último término, apenas consciente de sus actos.

Amenofis no les prestó la menor atención, siguió mirando el jardín, donde la rosada luz del alba adquiría poco a poco una blanca luminosidad.

–¡Con cuánta sabiduría completa Ra su transformación final! – comentó alegremente Amenofis.

–Despacharé a los heraldos en seguida -informó Ay, dirigiéndose a su hermana-, y si lo desea daré instrucciones al escriba de correspondencia exterior para que prepare despachos dirigidos a los reinos con quienes mantenemos relaciones.

Para eso no será necesaria tu presencia.

Tiy asintió.

–Envía a los sacerdotes sem para que se lo lleven -ordenó- y a sus sirvientes para que reúnan sus posesiones.

–Ay la tomó del brazo, pero ella se desprendió con suavidad-.

Iré a ver a Tia-Ha -informó-.

No estoy apenada, Ay, todavía no.

Simplemente no puedo creer que se haya ido un dios cuyo ka presidió durante tanto tiempo la totalidad del imperio.

Se lo diré a Kheruef.

La puerta se cerró suavemente y ambos la miraron sobresaltados.

Amenofis acababa de abandonar la habitación.

Cuando Tiy entró en las habitaciones de su amiga, ya se habían iniciado en el harén los llantos del duelo.

Las mujeres se reunían en el jardín, rasgándose las vestiduras y apresurándose a tomar puñados de tierra para cubrirse las cabezas.

Tia-Ha se levantó de la silla donde estaba sentada junto a la mesa de cosméticos, todavía envuelta en su voluminoso camisón, y el ambiente cómodo y familiar de la habitación derrumbó las defensas de Tiy.

Sus tensos músculos se aflojaron y empezó a temblar.

Antes de que Tia-Ha pudiera arrodillarse ante ella, Tiy cogió sus manos y la abrazó.

–¡Trae de inmediato un poco de vino tibio! – ordenó Tia-Ha a su esclava-.

Siéntate en mi lecho, Majestad.

¡Qué frío tienes! – cubrió con rapidez los hombros de Tiy con una capa de lana y le puso en las manos una copa de vino tibio, que ella bebió agradecida.

–Estoy bajo el impacto de la impresión, Tia-Ha -explicó, mientras el alcohol le producía una agradable sensación de calor-.

¡Hace tanto que esperábamos que sucediera esto…

! Debíamos estar preparados.

–¿Cómo puede alguien prepararse para la muerte de un Horus como él?

Llora silo deseas, Majestad.

Mis aposentos son un lugar conveniente y privado.

¡Escúchalas! Las mujeres del harén no han tenido tanto motivo de excitación desde que la princesa Henut atacó a la mujer de Babilonia.

Amenofis se dirige a la barca sagrada en medio de una marea de deliciosa pena.

Tiy no pudo menos que sonreír.

–Él se refría si te oyera.

Pero no, Tia-Ha.

No lloraré.

Creo que he olvidado cómo se llora.

Al Faraón no le gustaban las lágrimas.

Las consideraba una debilidad.

–Y en una reina, lo son sin duda.

Vas a estar muy ocupada organizando una nueva administración para tu hijo y preparando alojamientos confortables para las delegaciones que llegarán para el funeral.

–No volvió a hablar y permaneció apretando la copa con ambas manos.

–Tú has cumplido tus deberes de esposa real con gran devoción -afirmó Tiy-.

¿Te gustaría que le pidiera a mi hijo que te concediera la libertad para que puedas abandonar el harén, Tia-Ha?

Podrías retirarte a tus propiedades del delta.

El resto de las mujeres no me interesa, pero tú has sido una amiga muy querida para mí.

–¿Retirarme, dices?

–preguntó Tia-Ha con los ojos relampagueantes-.

¡Ah, las delicias del delta! Los huertos, los fragantes viñedos, los lozanos esclavos que pisan las uvas jadeantes y con los músculos tensos.

Sería un retiro muy interesante, pero creo que no me agradaría.

Me gustaría ser libre para ir y venir más allá de los mercados de Tebas, pero he pasado mi vida aquí y extrañaría los chismes, las peleas, los soplos de poder que atraviesan esas puertas.

Gracias, diosa, pero no.

Tiy asintió sintiendo que se relajaba con el sonido de la voz de Tia-Ha y comenzaba a embargaría una saludable fatiga.

No se sentía agobiada por tensiones ni por culpas.

Hacía mucho tiempo que Egipto se preparaba para ese día.

–Me alegro de haber venido a verte, Tia-Ha.

Tiy se puso de pie y esta vez esperó a que la otra mujer le rindiera su homenaje antes de abandonar el harén.

Caminó lentamente rumbo a sus aposentos e ignoró las tumultuosas expresiones formales de pesar que la rodeaban.

A ti y a mí nos fue bien, Amenofis, pensó, mientras subía al lecho y empezaba a dejarse llevar por el sueño.

La vida ha sido dulce para nosotros.
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Durante los setenta días de duelo por el faraón Amenofis III, mientras su cuerpo era embalsamado por los sacerdotes sem y se preparaba su magnífica tumba, empezaron a llegar a Malkatta dignatarios extranjeros de todos los rincones del imperio, con palabras,de condolencia para la emperatriz Tiy y expresiones de seguridad de una hermandad permanente para su hijo.
Amenofis se sentaba solemnemente en el trono, pero los atributos reales permanecían en brazos del custodio, porque el nuevo Faraón no tenía derecho a empuñarlos hasta el día de su coronación.

Escuchaba graciosamente los mensajes que le trasmitían y respondía con amabilidad.

Sin embargo, los presentes tenían siempre la impresión de que sus pensamientos se encontraban a gran distancia de allí.

Cuando no estaba en la sala de audiencias del Faraón se lo encontraba en las habitaciones de los niños, inclinado sobre la cuna de su hija Meritatón o sentado con su esposa junto al lago, hablando poco y escuchando a su escriba, que le leía antiguas escrituras.

Tiy esperaba que despidiera a los sacerdotes del sol, que tranquilizara a los hombres de Amón y que visitara a sus ministros, pero no lo hizo.

Entonces la Emperatriz se preguntó si al continuar comportándose como un príncipe no estaría defendiéndose de la posibilidad de perder su reino, aun a aquella altura de los acontecimientos.

En cambio, a Nefertiti no la agobiaban esos temores.

Mandó buscar la corona de la cobra y pasó una tarde examinándola, mientras el custodio permanecía a su lado en silencio, temeroso de ofenderla con alguna acción precipitada.

Sin embargo, la muchacha no se atrevió a colocársela sobre la cabeza.

Pasaba muchas horas observando la construcción del palacio que Amenofis erigía justo en los límites de Karnak, aunque tanto los arquitectos como los artesanos temían su llegada porque jamás se hallaba satisfecha con nada.

Con su marido se mostraba más cariñosa que nunca, pero los que la observaban encontraban falsas sus extravagantes muestras de afecto.

Algunas semanas antes de que su padre fuese enterrado en medio de los acostumbrados rituales, Sitamun, ataviada con las transparentes túnicas azules del luto, cruzó graciosamente el parque del nuevo Faraón para ir en su busca.

El río ya había alcanzado su punto de máxima creciente y empezaba a bajar; la tierra desnuda ya se encontraba cubierta por los verdes brotes de las nuevas cosechas.

En el aire flotaba el optimismo y la corte se mostraba casi jubilosa ante la perspectiva de nuevas intrigas, de nuevos nombramientos y de un rostro nuevo que los contemplaría bajo el peso de la doble corona.

Sitamun se había vestido con mucho cuidado y llevaba cuatro vueltas de collares de cerámica de alegres colores.

Su peluca estaba festoneada de flores de maíz hechas de turquesas y lapislázuli y sobre su frente morena pendía un único e inmenso jaspe.

Una corta capa de borde rojo cubría sus hombros.

En sus brazos tintineaban los brazaletes y sus anillos resplandecieron cuando, seguida por su comitiva, saludó a su hermano, con los brazos tendidos y la cabeza inclinada.

Cuando Sitamun se incorporó, Amenofis le dedicó una sonrisa.

–La mañana te favorece, Sitamun.

Hace juego con el azul de tus ojos.

–Faraón mío, hermano querido -contestó ella, devolviéndole una sonrisa alentadora-, de acuerdo con las normas debía haber esperado para entregarte tu regalo de coronación, pero quise dártelo con tranquilidad para poder gozar egoístamente del placer que te proporciona.

¿Quieres acompañarme hasta el canal?

–Y, sin esperar respuesta, enlazó su brazo con el de él y ambos iniciaron la marcha-.

Todavía falta mucho para que finalice la construcción del templo de Atón -continuó diciendo Sitamun-, y el de la Princesa también avanza con lentitud.

¿No te impacienta la demora?

Él se sintió invadido por una oleada de calidez hacia su hermana y contestó sus preguntas con naturalidad, mientras sentía que la otra mano de Sitamun cubría la suya.

–También sé que la princesa Meritatón está muy bien -agregó Sitamun mientras.

cruzaban los blancos mosaicos que conducían al embarcadero.

El gentío que siempre.

paseaba por allí se prosternó ante ellos.

–Sí, está muy bien.

Y ya es muy hermosa.

Creo que tendrá los ojos extranjeros de Nefertiti.

Habían llegado al canal privado que separaba el palacio del río y caminaban a la sombra de las palmeras y los plátanos que lo bordeaban.

En el punto donde terminaban los escalones del embarcadero se mecía sobre el agua una pequeña barca, con las velas de damasco azul y blanco dobladas contra el mástil.

Era de cedro y Amenofis alcanzaba a oler el perfume de esa exótica madera.

Los costados de la embarcación, con incrustaciones de oro, resplandecían bajo los árboles.

En la proa tenía un gigantesco sol de plata y a popa los observaba despaciosamente un enorme ojo de Horus, también de plata.

En el centro de la cubierta se aliaba una cabina con cortinajes de brocado de Babilonia, cuero de Nubia y seda de Asia, íntegramente hecha en azul y blanco, los colores imperiales.

En cubierta se veían unas tumbonas de cedro con incrustaciones de marfil.

Al frente de la cabina había un dosel dorado, que en ese momento se encontraba recogido.

Los esclavos con turbantes y faldellines azules y blancos se alineaban contra la barandilla de cubierta y al ver acercarse a Amenofis se arrodillaron.

–Éste es el regalo que te ofrezco, Horus.

–Aclaró Sitamun, señalando la barca-.

He querido que estuviera presidida por Atón.

Acéptala junto con mi humilde homenaje y mi amor.

Los sirvientes de ambos lanzaron unos murmullos de admiración.

Amenofis se volvió a mirar a su hermana.

–La acepto sorprendido -aseguró-.

Está muy bien construida.

Es un magnífico regalo.

Tu administrador debe de estar temblando.

Todos rieron obedientemente ante la tímida broma y Sitamun sonrió, mirándolo a los ojos.

–Soy más rica que ninguna otra mujer, con excepción de nuestra madre -dijo, con frialdad-.

Por tanto, estoy en condiciones de regalar con magnificencia.

La tripulación y los esclavos también son tuyos.

Amenofis se volvió para abrazarla cariñosamente.

–Ahora mismo navegaremos un poco -decidió-.

El día es perfecto.

–Ante una seña suya, los esclavos se pusieron en movimiento corriendo por la rampa y desatando la vela.

El Faraón entró en la cabina, seguido de Sitamun.

Sus servidores fueron tras ellos y se instalaron en cubierta-.

Sólo iremos hasta la gran curva -ordenó Amenofis, y la pequeña barca se alejó de los escalones y comenzó a navegar por el canal.

Amenofis se inclinó contra los almohadones-.

No hay nada más agradable que pasar un día en el río -aseguró con aire soñador-.

Si observas con cuidado, Sitamun, alcanzarás a ver los nidos de los pájaros casi escondidos entre las hojas de las palmeras.

¡Adoro pasar junto a las bandadas de garzas y de ibis! ¡Son tan blancas y tienen unas patas tan delgadas y delicadas…

¡Realmente, la vida es algo maravilloso! Sitamun, reclinada a su lado, permitió que la brisa apartara las vestiduras que cubrían sus piernas.

–¡Mira, Amenofis! – exclamó, señalando un banco de arena-.

¡Un cocodrilo! – Observaron a la silenciosa bestia, que se deslizaba al agua-.

Les gusta esperar cerca de Tebas.

A veces los cadáveres terminan flotando en el Nilo.

¡Qué terrible debe de ser morir sin ser momificado, no contar con un lugar en el otro mundo! – El destino del cuerpo no tiene importancia -aseguró Amenofis, con tono bondadoso-.

Nacemos gracias al poder de Atón y gracias a ese mismo poder sobrevive nuestro ka.

¡Ah, no!, pensó Sitamun.

¡Si tengo que escuchar un solo discurso más sobre el poder del sol me quedaré dormida! Pero el Faraón no siguió hablando y cuando Sitamun levantó la vista encontró sus ojos clavados en ella.

–¿Qué harás, ahora que ha muerto tu real marido?

–preguntó con su voz aguda, mientras sus ojos bovinos recorrían el cuerpo de su hermana con una expresión de tanta admiración que ella no pudo sentirse ofendida.

Sitamun alzó los collares que cubrían su pecho y empezó a juguetear con ellos.

–¿Y qué puedo hacer, Horus?

Pertenezco al harén.

Soy una viuda.

Pero aun en el caso de que pudiera marcharme, no lo haría.

Deseo servirte con tanta fidelidad como servía a Osiris Amenofis.

He sido princesa, la consorte de un heredero y reina.

Si mi larga experiencia en la vida de la corte te puede ser útil, soy tuya para que dispongas de mí como mejor te plazca.

–Has sido muy bondadosa conmigo, Sitamun -contestó él, asintiendo-.

Tu consejo en los asuntos de gobierno me resultaría muy útil, siempre, por supuesto, que nuestra madre no pueda proporcionarme las respuestas adecuadas.

Ordena que bajen los cortinajes y conversaremos sobre el asunto.

Sitamun impartió una orden cortante y un sirviente se apresuró a desatar los pesa- dos cortinajes.

Cuando estuvieron encerrados en la cálida oscuridad, Sitamun tuvo la impresión de que los ojos de su hermano brillaban aún más febrilmente.

Sus manos lánguidas y de huesos largos se movían nerviosas y acariciaba con ellas su vientre fláccido, a la vez que tiraba lentamente del corto faldellín que llevaba puesto.

–En la penumbra, tu boca se derrite en una edad indefinida -murmuró, con la voz quebrada-.

Deseo convertirte en una gran esposa real.

Tanta belleza no debe ser desperdiciada.

Con los sentidos repentinamente alertas, Sitamun sintió que las manos de su hermano recorrían su cuerpo y acariciaban su pecho con suavidad.

Amenofis le quitó la peluca y los hombros de Sitamun quedaron cubiertos por su larga cabellera.

Al verla, el Faraón adquirió una repentina energía y apretó sus gruesos labios en forma de corazón contra los de su hermana.

Durante un instante, el cuerpo de Sitamun se rebeló y la muchacha sintió una oleada de repulsión ante la fealdad de su hermano, pero cerró los ojoso y apeló al coraje y a la habilidad que había utilizado tanta veces con su padre y, en definitiva, no encontró la tarea tan desagradable como había supuesto.

Después, volvió a colocarle la peluca con suavidad y ordenó que alzaran los cortinales.

En cubierta los servidores seguían conversando y riendo y el oleaje acariciaba la barca.

Amenofis miró a su hermana.

–He disfrutado profundamente -aseguró-.

Eres mucho más hábil que Nefertiti para hacer el amor.

Tal vez quisieras instruirla un poco.

A pesar de su incredulidad, Sitamun luchó para mantener una expresión indiferente, sin saber si hablaba en broma o si se dejaba llevar por el desprecio que le inspiraba su mujer.

Pero en seguida comprendió que no se trataba de ninguna de las dos cosas, que Amenofis no hacía más que expresar sus pensamientos en voz alta.

Y mientras daba una palmada para que le sirvieran un refrigerio, Sitamun decidió que, en ese sentido, su hermano era peligroso.

La noticia del regalo que Sitamun acababa de hacer a su hermano, el viaje de placer realizado por ambos y el tiempo que permanecieron encerrados en la cabina corrió de boca en boca por Malkatta, donde los setenta días de duelo por la muerte del Faraón habían dejado a la corte ansiosa por retornar a su vida normal.

Durante dos días, Nefertiti caviló acerca de los rumores y al tercero se enfrentó con Amenofis en su dormitorio.

El aire estaba frío y dos braseros humeaban en ambos extremos de la espaciosa habitación.

Las puertas que conducían a la capilla privada de Atón estaban abiertas y todavía se percibía en el ambiente el olor del incienso que el Faraón había quemado durante sus oraciones.

Se encontraba sentado en el lecho, con el mentón apoyado en las rodillas y los brazos cruzados sobre las piernas, perdido en aquella especie de éxtasis que tantas veces lo asaltaba después de mantener su diaria conversación con el dios.

Tenía la cabeza descubierta y, al acercársele con rapidez, Nefertiti no dejó de sorprenderse al ver su forma tan extraña.

Pero ya estaba demasiado acostumbrada a él para que le produjera desagrado y, por el contrario, notaba que cuanto más veía a su esposo más atraída se sentía por él.

No lo comprendía más entonces que en la época en que su suegro selló el contrato de matrimonio de ambos, pero crecía en ella la profunda necesidad de proteger la extraña inocencia de aquel hombre.

Se acercó a él, le tomó una mano y la besó con suavidad.

Él levantó la cabeza, pestañeó y bajó las piernas del lecho.

–Pareces cansado, Horus -dijo ella.

Él asintió.

–No me gustan las horas de oscuridad, Nefertiti.

Sólo me siento seguro bajo la cabeza de Ra, la luz que revela todas las cosas ocultas.

A menos que consiga dormir de un tirón, la noche está llena de susurros.

Nefertiti cerró los puños.

–¿Y te sentías seguro tras las cortinas de la suntuosa barca que te ha regalado la reina Sitamun?

–Si, muy seguro.

Sitamun no forma parte de la oscuridad.

Ella no puede dañarme.

–Faraón, tu padre ha muerto.

Ahora ya nadie puede hacerte daño.

Pero, en cambio pueden utilizarte.

¿No comprendes que Sitamun desea usarte para llegar a ser emperador.

Él se levantó bruscamente y empezó a pasearse por la habitación.

Nefertiti notó que permanecía constantemente en los límites de la luz que arrojaban las docenas de lámparas ubicadas en pedestales a lo largo de las paredes o que resplandecían sobre todas las mesas del cuarto.

–Sitamun tiene derecho a ser reina, lo mismo que tú -contestó Amenofis, casi malhumorado-.

Yo te amo, Nefertiti.

Eres hermosa y fuiste bondadosa conmigo mucho antes de que mi madre consiguiera sacarme del harén.

Sin embargo, Sitamun es de mi misma sangre, mi hermana, mi esposa por derecho propio.

–¡Pero hace tiempo que el Faraón no tiene obligación de casarse con una mujer de sangre real! ¡La manera de elegir sucesor ha cambiado! – No se trata de eso.

Como jefe de una familia sagrada y escogida, debo mantener unida a esa familia.

La oscuridad la amenza.

Debemos estrechar filas contra ella.

Debemos amamos con fuerza los unos a los otros.

En anteriores ocasiones él había hablado a veces de esa manera, pero ella se aterrorizó al empezar a comprender a fondo lo que sus palabras implicaban.

–¿Por eso le hiciste el amor a Sitamun al abrigo de los cortinajes de su barca?

–De mi barca, Nefertiti.

–Frunció el ceño y se acercó al lecho, con las manos entrelazadas en la espalda y el corto faldellín de dormir meciéndose bajo su vientre fláccido-.

En parte lo hice por eso.

Pero también porque es muy hermosa.

–¿Quieres explicarme, Faraón, por qué la belleza de Sitamun es capaz de excitarte tanto mientras que la mía te deja tan indiferente?

–Nefertiti tenía plena conciencia de que se encontraba en terreno peligroso pero estaba a punto de llorar de celos.

La periódica impotencia de su marido era un secreto que había guardado más por orgullo que por lealtad.

Había meditado mucho sobre ello, porque cuando él se acercaba lleno de deseo era tan apasionado como cualquier mujer podía desear.

Él se sentó junto a ella y le rodeo los hombros.

–¿Qué es la carne, sino un vehículo del ka?

¿Qué puede importarte la carne de Sitamun cuando tú y yo compartimos la comunión de nuestros kas?

Eres mi esposa, mi prima, mi amiga.

Es más que suficiente.

No es suficiente si pone en peligro mi posición como futura Emperatriz, pensó furiosa, Nefertiti.

Se volvió hacia él y empezó a besarlo, mientras lo abrazaba con fuerza, pero los labios de Amenofis permanecieron fríos y no le respondieron y ella, por fin, se dio por vencida y se apartó.

–Te suplico que no te cases con Sitamun -susurró-.

Si necesitas poseerla, inclúyela en tu harén.

–Pero es que ya lo he decidido -contestó él, sin levantar la voz-.

Será reina, lo mismo que tú.

Es mi hermana.

–Enfatizó la última frase y Nefertiti comprendió de repente la verdad que se veía obligada a afrontar.

–Es tu hermana…

y la mujer de tu padre -dijo lentamente, con el corazón golpeándole en el pecho-.

Por supuesto.

Por eso te excita.

Por eso no tomas ninguna medida para llenar tu propio harén.

¿Te apropiarás de todas las mujeres de tu padre, Amenofis?

Lo vio enfadado, por primera vez.

–¡No digas eso! – gritó, con los gruesos labios temblorosos apretados sobre los dientes y las manos entrelazadas-.

¡Me estás faltando al respeto! – Estupefacta, notó que tenía los ojos llenos de lágrimas-.

¡Ese hombre no era mi padre! ¡Vete! – La empujó con el codo y ella se puso de pie en silencio.

Hizo una reverencia y se volvió para alejarse, pero él la llamó, con la aguda voz ahogada-.

¡Inclínate más, Nefertiti! ¡Inclínate hasta el suelo! Tú sabes quién es mi padre.

¡Lo saben todos! ¡Apoya la cara contra el suelo! Ella obedeció y después se levantó y huyó de la habitación.

En su dormitorio, su servidora personal encendía las lámparas.

–¡Hace rato que tendrías que haber hecho eso! – gritó y, acercándose a la muchacha, le propinó dos bofetadas con todas sus fuerzas-.

¿Y por qué no has abierto la cama y me has preparado el camisón?

–La muchacha salió corriendo y Nefertiti se arrojó sobre el lecho.

Arrugó las sábanas con ambas manos y con el cuerpo rígido se dejó llevar por la furia, aterrorizada de tener que enfrentarse con la negra amenaza que se cernía ante ella.

El día del funeral de Amenofis amaneció diáfano y fresco.

Tiy se estremeció mientras Piha y el resto de sus esclavas la ataviaban con sus vestimentas azules y el custodio de los emblemas reales aguardaba con sus coronas en la antecámara.

Hoy ofreceré un sacrificio a mi marido, pensó, decidida.

Recordaré agradecida los años transcurridos.

Sabía que ya se estaba formando la procesión en el camino que circunvalaba el valle donde todos los faraones habían sido enterrados desde la época de Tutmosis 1, el restaurador de Egipto.

Las mujeres del harén andarían dando vueltas por allí, intercambiando chismorreos y arreglando sus vestiduras.

Las delegaciones extranjeras, ataviadas con sus bárbaros trajes, observarían ansiosamente al maestro de protocolo y sus escribas.

Los ministros y otros cortesanos matarían sin duda el tiempo jugando con dinero o comiendo los dulces que llevaban sus sirvientes.

Kheruef apareció en la puerta, ataviado con un faldeflín de color azul largo hasta el suelo, de luto, y un tocado de hilo azul con detalles de oro en la cabeza.

–Ya es hora, Majestad.

Todo está en orden.

–No quiero esperar mientras las mujeres se sitúan en sus puestos.

–Ya están todas preparadas y la reina Sitamun se ha instalado en su litera.

La horda se sumió en el silencio cuando Tiy hizo su aparición bajo el pilón que separaba Maikatta de la tierra de los muertos y se dirigió a su litera.

Aunque sabia que la tradición exigía que su litera marchara junto a la de su hija, la ignoró y después de saludar amablemente a Sitamun se reclinó entre sus almohadones.

El sarcófago de su marido esperaba mucho más adelante apoyado contra la pared rocosa de la tumba, custodiado por mil sacerdotes de Karnak que lo habían acompañado al amanecer hasta el lugar de su descanso eterno.

Junto al ataúd se encontraban los cuatro canopes de alabastro blanco coronados con las cabezas de los dos hijos de Horus.

Las bailarinas del templo también se hallaban allí, sentadas en silencio bajo su dosel.

Ante una señal de Tiy el cortejo comenzó a avanzar por el camino, mientras el sol iba adquiriendo fuerza.

En la retaguardia de la procesión, tras los familiares del Faraón y los comandantes del ejército, las mujeres del harén comenzaron a gemir y a arrojarse sobre las resplandecientes pelucas puñados de tierra que llevaban en unas canastas.

Las seguían los esclavos de la cocina y los encargados del festín del funeral, que se situarían fuera de la tumba cuando el ceremonial hubiese concluido.

La litera continuaba avanzando.

Habían empezado las conversaciones cubiertas por los gemidos de las mujeres.

Sitamun comía un membrillo y sostenía la fruta lejos de su impecable vestimenta para que el zumo no la manchara.

Tiy permitió que sus pensamientos vagaran hasta que la procesión se detuvo para que sus integrantes tomaran un refrigerio.

Cuando se volvieron a doblar los doseles, los desgraciados que debían continuar a pie empezaron a sudar bajo los inclementes rayos de Ra, que llegaba ya a su cenit.

Tiy miró una vez más a su izquierda, donde una amplia avenida de esfinges conducía a un espléndido templo mortuorio cuyas blancas terrazas ascendían graciosamente hacia tres templos cavados en la roca viva.

Había sido edificado por Tutmosis III, quien también erigió otro, una versión más pequeña, que carecía de la fascinante simetría de éste.

Pocos adoradores transitaban ya por esta avenida y el bosque de árboles de mirra, traídos desde algún lugar misterioso y lejano, permanecía a menudo descuidado.

A veces se afirmaba que Osiris Tutmosis no había erigido este templo, sino que fue una mujer faraón quien lo hizo construir antes de que su reinado terminara en medio de la confusión, pero Tiy no daba crédito a esa leyenda.

La procesión dobló a la derecha, bajo la sombra de los riscos, y volvió a emerger a los rayos del sol donde los sacerdotes ya esperaban.

El incienso se elevaba en espirales en el aire límpido.

El sarcófago pintado esperaba.

Tiy descendió de su litera y, junto a Sitamun y Amenofis, se acercó a ellos.

Entonces comenzaron las ceremonias.

Durante varios días, los cortesanos acamparon donde mejor pudieron, matando el tiempo y amparándose bajo cualquier sombra que encontraban.

Algunos salían al desierto a cazar.

Otros dictaban cartas, probaban vinos extranjeros o hacían el amor, mientras los sacerdotes de Amón continuaban con sus cánticos.

El interés se despertó cuando llegó el momento de la apertura de la boca, pues todos conocían la antipatía que el nuevo Faraón profesaba a su padre.

Los más supersticiosos esperaban alguna manifestación del dios muerto cuando su hijo se acercó, cuchillo en mano, para llevar a cabo el rito en su calidad de heredero con una amable indiferencia.

Se levantó una corriente de compasión hacia Tiy, que fue quien abrió el cajón y la primera en inclinarse a besar los pies vendados.

El resto de las mujeres del Faraón la imitó, mojando con sus lágrimas el prolijo trabajo de los sacerdotes sem, pero Amenofis permaneció de pie bajo su dosel, con los brazos cruzados sobre su angosto pecho, observando distraídamente las rocas que lo rodeaban.

Cuando por fin transportaron el cajón al húmedo agujero donde fue engullido por la oscuridad, se produjo una universal sensación de alivio.

Tiy y Sitamun lo siguieron con ramos de flores y observaron cómo era colocado en el interior de sus cinco sarcófagos.

Se aseguraron los clavos de oro y se colocaron las flores en su lugar.

A su alrededor, la luz de las antorchas resplandecía sobre las pertenencias del Faraón, objetos de oro y plata, alhajas y maderas nobles.

Llegó la tarde, teñida de violeta y azul oscuro, y el último festín del Faraón se dispuso sobre unos lienzos azules que cubrían el suelo.

Se repartieron almohadones, se encendieron las antorchas y los presentes se abalanzaron sobre la comida y el vino, mientras los guardianes de los muertos sellaban la tumba y hundían el chacal sobre los nueve cautivos en el barro.

El festín funerario continuó durante toda la noche hasta que en el valle empezaron a retumbar los alaridos de los invitados borrachos; la luz del amanecer reveló un tumulto de huesos, migas, restos de frutas, botes rotos y cuerpos inconscientes tendidos.

Tiy bebió y comió poco, y se retiró a su tienda para permanecer despierta escuchando el alboroto.

Justo antes del amanecer, ordenó que prepararan su litera y regresó aliviada a Malkatta.

Allí se dirigió directamente a la oficina de correspondencia exterior.

El trabajo del gobierno debía continuar y era su deber mantener las riendas en sus manos hasta la coronación de su hijo.

No podía predecir lo que él haría en aquella tarea, porque hasta entonces había demostrado poco interés por los asuntos de Estado.

Tal vez se contente simplemente con usar la corona, pensó, y en ese caso yo podré seguir siendo útil.

Pero Nefertiti y Sitamun insistirán en que mi hijo desempeñe un papel activo.

Tendré que aceptar lo que cada día me vaya deparando.

Un mes más tarde Tiy celebró un homenaje personal en honor de su difunto marido.

Le dedicó una mesa de ofrendas en Karnak y permaneció descalza, con vino y carne en las manos, mientras Ptahhotep derramaba agua limpia sobre la enorme loza de piedra.

En los costados de la mesa había hecho tallar sus jeroglíficos, la insignia de un monarca todavía reinante y las palabras que había elegido para conmemorar públicamente a Amenofis: ‹La esposa real principal hizo construir esta mesa como monumento para su bienamado marido, Nebmaatra".

–Para tu ka, Osiris Nebmaatra -murmuró, con las lágrimas corriéndole por las mejillas-.

Perdóname esta muestra de debilidad pero, sin duda, las lágrimas no son más débiles que el amor, y yo te amaba.

Nunca volvió a llorar por él.

La coronación de Amenofis tuvo lugar hacia finales del mes de Phamenat.

Siguiendo la tradición, recibió primero el homenaje de los dioses del norte en el templo de Ptah, de Menfis, antes de regresar a Tebas para ser coronado.

Igual que sus antecesores, se instaló en el gran trono del patio inferior del templo de Amón en Karnak, sobre el loto del sur y el papiro del norte, para ser purificado con agua y ceñido con las coronas roja y blanca de un país unificado.

La antigua capa enjoyada fue colocada sobre sus frágiles hombros y le pusieron en las manos el cayado, el desgranador y la cimitarra.

Él pareció someterse a todo con la vaga mansedumbre que había exhibido durante el funeral, permitiendo que lo guiaran en las ceremonias como si fuera una bestia destinada al sacrificio.

El único momento en que mostró alguna emoción fue cuando su heraldo leyó los títulos que le correspondían.

Eran muchos e incluían no solamente los tradicionales, como poderoso toro de Ma'at y exaltado de las dobles plumas, sino también el que él mismo había agregado: sumo sacerdote de Ra-Harakhti, el exaltado del horizonte en su nombre de Shu que se encuentra en su disco y es grande en su duración".

Al finalizar la ceremonia, el custodio de los atributos reales colocó la corona de la cobra sobre la cabeza de Nefertiti, pero el disco y las plumas de la Emperatriz permanecieron en su cofre forrado de satén.

Amenofis tampoco demostró excesivo interés en la entrega de ofrendas y en las festividades que se realizaron en Malkatta al día siguiente.

Aceptó con rostro inexpresivo las costosas dádivas y los homenajes mientras Nefertiti y Sitamun lanzaban exclamaciones ante la pila de objetos preciosos que crecía a medida que se acercaba la noche.

Era tradición que inmediatamente después de la fiesta de la coronación el nuevo Faraón nombrara nuevos ministros, pero ante la sorpresa de Tiy aquello no sucedió, y la devoción de los jóvenes que acompañaban a su hijo desde su regreso de Menfis quedó sin recompensa.

Sentada con Amenofis en el estrado del salón construido por su padre con ocasión de su primer jubileo, Tiy le preguntó por qué no había realizado ningún cambio.

–Porque mi palacio de Tebas todavía no está dispuesto para que lo habite, mi templo de Atón no está preparado para ser hollado por mis sagrados pies y todavía no estoy seguro de lo que debo hacer.

Egipto marcha perfectamente bien en tus manos.

Tiy depositó lentamente su copa y se volvió para mirarlo.

–¿Debo entender que me estás pidiendo que te sirva desempeñando el papel de re gente?

–preguntó.

Él lanzó una de sus infrecuentes carcajadas, que más bien parecían un ahogado graznido.

–Sí, madre real, hasta el momento en que desee gobernar yo en persona.

Eso era exactamente lo que tú esperabas que hiciera, ¿no es verdad?

Tiy le cogió una mano y se miraron a los ojos, sonrientes.

–Por supuesto, querido Amenofis, pero estaba dispuesta a retirarme de la vida pública y a ofrecerte mi consejo cuando te fuese necesario.

–¿En serio?

Tiy jamás lo había visto tan feliz.

Besó su arrebolada mejilla.

–Faraón Amenofis IV -dijo, con tono de admiración-.

Después de todo, el trono estaba destinado a ti.

Tú y yo haremos grandes cosas juntos.

Todavía se sentía jubilosa cuando por fin llegó a su lecho a altas horas de la madrugada.

El palacio estaba en silencio.

Permaneció acostada, rememorando el triunfo y las satisfacciones del día mientras la claridad del amanecer penetraba lentamente entre los cortinajes de sus ventanas.

Estaba dispuesta a seguir sosteniendo las riendas del gobierno sólo de una manera indirecta, a través de sutiles presiones y manipulaciones llenas de tacto, pero Amenofis mismo se lo había evitado.

Seguiré gobernando, pensó.

¡Qué alegría me proporciona saberlo! Hasta esta noche no fui realmente consciente de lo dolorosa que me resultaba la perspectiva de tener que entregarle el poder a mi hijo.

A los pocos días, Amenofis inició el viaje ritual por el Nilo para visitar todos los templos accesibles y hacer confirmar su realeza por cada deidad local.

Al recordar su falta de interés por los otros rituales de la coronación, Tiy sospechó que hacía el viaje sólo para visitar nuevamente el templo de On.

Partió de Malkatta en la barca que Sitamun le había regalado, seguido por las embarcaciones de sus cortesanos.

Lo acompañaban Sitamun y Nefertiti, y Tiy observó que también llevaba consigo a la pequeña Tadukhipa y a algunas de las esposas más jóvenes de su padre.

No pierde tiempo en apropiarse de las mujeres del harén que le resultan atractivas, reflexionó mientras lo observaba alejarse, y le intrigó la sensación de inquietud que ese pensamiento despertaba en ella.

Durante la ausencia de Amenofis, la corte se relajó y volvió a caer en su confortable rutina de sibarítica indulgencia.

Los ministros y sus subordinados ya no se veían obligados a nadar en un mar de dobles sentidos espirituales, temiendo a cada instante ofender al Faraón por ignorancia.

Tiy también volvió a caer en la pacífica rutina de tantos años.

Como Amenofis se negaba a trasladarse a los aposentos del Faraón y prefería seguir ocupando el ala del palacio que se le había destinado como príncipe heredero hasta que su espléndido palacio de la orilla oriental del Nilo estuviera terminado, Tiy decidió mudarse a aquellas dependencias, dejando su estancia a Sitamun o a Nefertiti, según quien fuera la que convenciese al Faraón de que le cediera los suntuosos aposentos de la Emperatriz.

Acostada en el lecho que había hecho trasladar al magnífico dormitorio de su marido, deseó que aquel hombre a quien tanto había amado pudiera disfrutar en la tierra habitada por los dioses de una continuación eterna de las alegrías de este mundo.

Tiy también aprovechó aquel descanso en la agitación de la corte para reflexionar sobre sus asuntos familiares, tan descuidados durante los últimos tiempos.

La continuidad del bienestar material y la posición como primera nobleza de Egipto estaban aseguradas con el casamiento de Nefertiti y la prueba de su fecundidad, y decidió encarar ahora el problema que constituía Mutnodjme.

La muchacha ya tenía casi diecisiete años, edad más que suficiente para casarse, y su familiaridad con los jóvenes conductores de carrozas era tan notoria en la corte como en la ciudad de Tebas.

Durante varios días le resultó imposible encontrarla, pero finalmente apareció en el dormitorio de su ría, andando con su habitual aire de indiferencia.

Tiy la estudió durante algunos instantes.

Todavía llevaba la cabeza afeitada y en ella destacaba desafiante su mechón juvenil, que ya le llegaba por debajo de la cintura.

Sus piernas, bien torneadas, eran particularmente largas y se ceñía la estrecha cintura con un cinturón adornado con pequeñas campanitas de oro.

En las orejas llevaba unos aros de jaspe y en las muñecas unos brazaletes en forma de víboras con rojos ojos de jaspe.

Sus enormes ojos almendrados estaban profundamente pintados con khol y los párpados maquillados de verde, mientras que sus gruesos labios, una característica familiar, estaban teñidos con alheña de tono naranja.

Usaba un faldellín plisado que apenas le llegaba a las rodillas y se cubría la parte superior del cuerpo con su capa.

–Pareces desnuda sin tu fusta -comentó Tiy.

–Ese imbécil que está de guardia ante la puerta me la ha quitado -contestó, malhumorada-.

Majestad, lamento venir tres días después de tu llamada.

Depet y yo fuimos a una fiesta que se celebró en la casa de Bek.

Como sabrás, le han encargado la construcción de una parte del nuevo templo del Faraón y tenía que salir para Assuán al día siguiente.

Depet y yo decidimos acompañarlo.

Requisamos el bote pesquero de un ministro de poca importancia, junto con su personal y la mayor parte del vino de su bodega.

En definitiva, no llegamos a Assuan.

–No me sorprende.

Los botes privados sólo pueden ser confiscados por oficiales del Faraón para asuntos vitales de Estado y se supone que después hay que pagarlos.

–Ya lo sé, pero todo el mundo lo hace.

De todos modos, no tengas miedo.

Le pagamos al pobre infeliz.

–¿Con oro?

–No -contestó Mutnodjme, esbozando una cautivadora sonrisa.

Tiy señaló un grupo de papiros que había sobre la mesa.

–Acabo de leer esos informes sobre tu comportamiento durante estos dos últimos años, Mutnodjme.

Mis espías me informan de que has estado vendiendo tu cuerpo en los prostíbulos de Tebas.

–Entonces, les pagas para que te den informaciones falsas.

No me he vendido.

He entregado gratuitamente mis servicios.

¿Para qué quiero más dinero?

Además, aceptar que me paguen significaría un baldón para el apellido de la familia.

Tiy simuló una seriedad que estaba lejos de sentir y contuvo los deseos de reír.

–Éste es un asunto grave, porque ahora tu comportamiento afecta al Faraón.

Eres la hermana de una reina.

He decidido entregarte en matrimonio a Horemheb.

Mutnodjme se encogió de hombros.

–Me atrevo a decir que me parece una elección acertada.

Hace todo lo posible por mantenerme alejada de los cuarteles.

Es un excelente soldado, Majestad, un comandante muy respetado.

Y yo también lo respeto.

Siempre que no me exija una obediencia ciega, supongo que aprenderemos a tenernos cariño.

Me dedicaré a gobernar a sus sirvientes y a comprar ropa de última moda.

En ese momento, Tiy lanzó una carcajada.

Era exactamente la respuesta que esperaba de su sobrina.

–Entonces, haré redactar el contrato y hablaré del asunto con Horemheb.

Explícame una cosa, Mutnodjme -dijo, cambiando de conversación de repente-, ¿qué se comenta en Tebas acerca del nuevo Faraón?

Mutnodjme se recostó contra el respaldo del sillón.

–Creo que la gente se siente aliviada.

Los rumores de que mi tío se acostaba con un' muchacho los escandalizaban y los enfurecían.

Los campesinos viven de acuerdo con las leyes antiguas.

Adoran a los viejos dioses, Osiris, Isis, Horas, y para ellos la Declaración de Inocencia es mucho más que un simple papel que esgrimirán con aire justiciero ante las narices de los dioses cuando hayan muerto.

El faraón que transgrede alguna de las leyes de los dioses hace caer una maldición sobre sus súbditos.

–¿Y creen que la muerte de mi marido ha hecho desaparecer esa maldición?

–No lo sé.

Pero lo que si sé es que esperan que con la ascensión al trono de mi primo, vuelva a reinar la piedad en el país.

Además, ¿desde cuándo tiene que temer un Faraón las opiniones de esa gentuza ignorante?

–Mutnodjme sofocó un bostezo y Tiy comprendió que el giro que había tomado la conversación la aburría.

Entonces la despidió, no sin lamentar que, al entregarla en matrimonio a Horemheb, perdía a una muchacha que podría haber sido la mejor de sus espías en Tebas.

La corte en pleno se reunió en el embarcadero para recibir a Amenofis, que parecía cansado y excitado a la vez.

Se pronunciaron discursos y se quemó abundante incienso, pero la atención de Tiy se centró en Nefertiti y en Sitamun.

La primera se mostraba pálida y silenciosa, mientras que la última parecía más vivaz que nunca, su voz fuerte y melodiosa llamaba la atención y sus gestos eran encantadores.

Amenofis le sonreía con cariño continuamente, acarició varias veces su brazo y en una ocasión llegó a besarla inesperadamente en los labios, pero la corte no se sorprendió porque ya se estaba acostumbrando a las inexplicables demostraciones públicas de afecto del Faraón.

La mirada de Tiy se encontró con la de su hermano, y Ay enarcó las cejas en un gesto elocuente.

La recepción formal se convirtió pronto en pequeños grupos de gente que se dirigían a la fiesta que iba a celebrarse junto a las fuentes.

Tiy, que se encaminaba hacia las mesas detrás de Amenofis, alcanzó a oír las voces de su sobrina y su hija alzándose por encima de las conversaciones que las rodeaban.

Los sirvientes apartaron la vista, avergonzados, y varios cortesanos se detuvieron para escuchar lo que decían.

Tiy los imitó.

–Majestad, gritas y parloteas como uno de los monos del palacio, pero todas tus estupideces serán en vano -decía Nefertití, con voz sibilante-.

No sólo has llegado al final de tu juventud, sino que además eres estéril.

Sitamun sonreía con expresión complaciente.

–Y tú, Majestad, no eres más que una arrogante advenediza.

El disco y las plumas son míos.

Acepta tu lugar y trata de mantenerte ocupada produciendo unas cuantas hijas más.

O dedícate a hilar, para pasar más entretenida las horas dentro del harén.

–Se trataba de un insulto deliberado, porque sólo los hombres hilaban, así como sólo ellos horneaban el pan.

Los oyentes lanzaron una exclamación.

Sitamun recobró su compostura, les dirigió una mirada enfurecida y pasó junto a las fuentes para ir a ocupar su lugar junto a Amenofis.

Nefertiti permaneció clavada en el suelo, mordiéndose los labios y echando llamaradas por los ojos.

Cuando observó que Tiy la miraba con ojos pensativos, consiguió esbozar una sonrisa amable y, con la mayor dignidad posible, se dirigió a ocupar su almohadón a la izquierda del Faraón.

Los cortesanos que la rodeaban se alejaron con rapidez dirigiendo unas miradas aprensivas a Tiy, pero ella consiguió disimular su sobresalto y en ese momento la orquesta empezó a tocar.

Aquella demostración pública de animosidad entre las dos mujeres no fue la última.

A medida que pasaban los días, cada vez se las veía menos tiempo juntas, dejaron de compartir las comidas y de dirigirse la palabra, y pronto la creciente antipatía que reinaba entre ellas se extendió a la servidumbre de ambas.

Aunque el Faraón no había tomado ninguna medida formal para llevar a cabo su decisión de conceder el título de emperatriz a Sitamun, Tiy urgió a su hijo para que ordenara al custodio de los atributos reales que le entregara la corona.

Y ella, que había superado hacía mucho la época en que le interesaban más los atributos del poder que el poder mismo, observó a Sitamun ensimismada y con expresión cada vez más ansiosa ante la pesada corona.

El Faraón no parecía percibir las tensiones que lo rodeaban y pasaba su tiempo entre los despachos de los arquitectos, el lago y el salón de banquetes, deteniéndose a menudo para dar de comer a los patos y otras aves, a las que arrojaba trozos de pan seco de las cestas que sus sirvientes dejaban siempre a su alcance.

Ocasionalmente se reunía con Tiy en el despacho de correspondencia exterior y una mañana, después de presenciar una disputa particularmente desagradable entre los mayordomos de las dos reinas, Tiy decidió advertir a su hijo de que estaba creando una situación muy peligrosa.

Estaba sentado junto a un amplio escritorio bajo una mancha de sol que entraba a través de las altas ventanas, y se entretenía en alimentar con nueces a dos pequeños monos que jugaban entre los rollos de papiros.

–Aquí tienes una carta de Alashia en la que nos anuncia que ha realizado un embarque de cobre con destino a Egipto y nos pide que a cambio le enviemos plata y papiros.

Hijo mío -agregó Tiy, apartando los rollos que había sobre el escritorio-, me resalta imposible concentrarme en la correspondencia.

¿Estás dispuesto a terminar con las tonterías que se han enseñoreado del palacio nombrando emperatriz a Sitamun?

¿No comprendes que la gente de la corte está empezando a tomar partido?

Malkatta se ha convertido en un centro de disputas.

Él la miró con expresión de sorpresa.

–Ya le dije que podía ser emperatriz y ordené que le entregaran los atributos.

Me parece que eso ya es suficiente.

–Sabes tan bien como yo que esos gestos carecen de significado a menos que estén avalados por una proclamación escrita.

Si llamo a un escriba, ¿le dictarás la proclama y la sellarás para que los heraldos lo anuncien?

Porque, en ese caso, tal vez se aquiete todo este barullo.

Y ya que hablamos de edictos y documentos, Kheruef me informa de que has sellado un contrato de matrimonio con Tadukhipa.

¿Es cierto?

Él sonrió.

–¡La pequeña Kia! Así la llamo yo.

Si, es cierto.

Pero últimamente no he compartido mi cama con ninguna de ellas.

–¿Por qué?

Él desvió la mirada y concentró su atención en los monos.

Tiy se inclinó para oír su respuesta con claridad.

–No lo sé -susurró Amenofis-.

Si lo deseas, madre, nombraré emperatriz a Sitamun.

Tiy lanzó una orden y en seguida se presentó un escriba.

–Siempre que ése sea también tu deseo, Amenofis.

El Faraón volvió a inclinar la cabeza y a centrar su atención en los monos.

–Creo que si.

Ella dictó el documento con rapidez mientras Amenofis depositaba el mono en el suelo y parecía retraerse dentro de sí mismo, con el cuerpo inmóvil y las manos flojamente apoyadas sobre la mesa.

En cuanto terminó de dictar el documento, colocó el papiro frente a su hijo.

–Tu sello, Amenofis.

–Él se sacó el anillo del dedo y lo apretó contra el lacre.

Acto seguido se puso de pie y se retiró antes de que Tiy tuviera tiempo de despedirle con la reverencia ritual.

–Entrega este documento a los heraldos -ordenó al escriba.

Tiy se hundió en un sillón lanzando un suspiro de alivio.

Quizás ahora volvería a reinar la paz en el palacio.

La ratificación formal de la decisión del Faraón produjo un sorprendente cambio en Nefertiti.

Con el buen talante al que siempre apelaba cuando le convenía, expresó claramente ante todo el mundo que lo aceptaba.

Llevó a Meritatón de visita a los aposentos de la Emperatriz con uvas y vinos de regalo.

En pleno triunfo por la conquista obtenida, Sitamun se mostró magnánima y antes de que la tarde hubiera llegado a su fin, ella y Nefertiti reían juntas mientras Meritatón jugaba en el césped junto a ellas.

A pesar de la satisfacción de constatar que las hostilidades habían finalizado, Tiy no pudo evitar una oleada de desconfianza.

–Nefertiti está simulando con inteligencia -explicó Ay, cuando le confió sus temores-.

No olvides que, después de todo, pertenece a nuestra familia y nosotros no aceptamos las derrotas con facilidad.

Sitamun no debería confiar en ella.

–Resulta difícil no confiar en Nefertiti cuando ella decide poner en juego todos sus encantos -contestó Tiy-, y en muchos sentidos mi hija es una mujer muy simple.

Sin duda, aceptará la paz que Nefertiti le ofrece.

Y yo misma me encargaré de Sitamun si intenta intervenir en los asuntos de gobierno, pensó Tiy.

Será más fácil manejarla a ella que a una Nefertiti ansiosa por asumir un poder activo.

Sin embargo, lo lamento.

Cuando yo desaparezca, hubiera preferido dejar a Egipto en manos de Nefertiti.

Con la estación de Shemu llegó el calor, y Nefertiti y Sitamun se sentaron en el techo de los aposentos de la Emperatriz, tendidas a la sombra de un gran dosel.

–Calá el Faraón hubiera decidido viajar al norte -se quejó Sitamun cerrando los ojos, mientras el sudor corría por sus pechos desnudos-.

La mitad de la corte se encuentra en el delta y aquí estamos nosotras, sentadas y jadeando.

De todas maneras, esté él allí o no, seguirán edificando su templo en honor a Atón.

–Creo que iremos dentro de un tiempo -contestó Nefertiti-, pero él quiere ver el santuario terminado antes de partir.

Ya debería estar acabado, aunque supongo que con este calor todo se atrasa.

–Hizo un gesto y una esclava le enjugó suavemente el rostro con un lienzo-.

Si se lo pidiera Tiy estoy segura de que nos llevaría a todas a Menfis, pero ella dice que por el momento está demasiado ocupada y no puede viajar.

He recibido carta de Mutnodjme.

Comentaba que en ese momento llovía.

¿No te parece extraño?

Llueve en Menfis.

Y nosotros nos perdemos la lluvia.

Sitamun cambió de postura y se tumbó de espaldas.

–Osiris Amenofis trasladaba a toda la corte el primer día del Shemu y no regresábamos a Tebas hasta el día de Ano Nuevo -dijo-.

Recuerdo que una vez empezó a llover cuando todavía estábamos en las barcas.

Todo el mundo se reunió para besar los pies del Faraón en acción de gracias y, entonces, nos quitamos la ropa y permanecimos desnudos bajo la lluvia.

Fue un buen augurio.

Predecía un verano feliz.

En cambio, en Tebas lo único que alivia el aburrimiento son las tormentas de viento.

Nefertiti recorrió con sus relampagueantes ojos grises el voluptuoso cuerpo de Sitamun y después desvió la mirada para fijarla en los tortuosos riscos calcinados por el sol que resplandecían en la distancia.

–Esta noche doy una fiesta en los jardines del harén -anunció-.

Exclusivamente para mujeres.

De cualquier modo, nadie duerme.

Nos bañaremos en el lago y a la luz de las antorchas observaremos a los faquires que caminan sobre brasas encendidas.

¿Asistirás, Majestad?

Sitamun volvió la cabeza con aire lánguido.

–Siempre que el Faraón no requiera mi presencia.

Nefertiti hizo un esfuerzo para contener la respuesta que pugnaba por salir de sus labios.

A ambas les constaba que el Faraón pasaba sus noches rodeado de centenares de lámparas y una docena de cansados sirvientes, enfrascado en los planos del templo, rezando o componiendo canciones.

El tremendo calor del Shemu parecía haber cauterizado todos sus deseos sexuales.

–¡Espléndido! Los niños mayores también asistirán.

Smenkhara ya anda.

¿Lo sabías?

Este año no parece haber tantas enfermedades en las habitaciones infantiles.

Algo de fiebre, pero afortunadamente ni rastro de epidemias.

Sitamun le contestó con aburridos monosilabos y la tarde finalizó en silencio cuando ambas por fin sucumbieron al calor y se quedaron dormidas.

La fiesta de Nefertiti empezó exactamente a medianoche.

No había refrescado con la oscuridad y mientras las esclavas extendían unos manteles al borde del lago, a la luz de inmensas antorchas, las mujeres corrieron al agua entre risas y gritos.

Tiy, que llegó tarde con sus acompañantes, hizo colocar su silla algo alejada de las demás.

Cuando los músicos empezaron a tocar, las mujeres salieron del agua, empapadas y jadeantes, y se arrojaron sobre las lonas para que les sirvieran la comida y las adornaran con guirnaldas de flores y collares de cuentas azules.

Nefertiti no había ahorrado en gastos.

Desde el otro extremo del lago se acercaba un torrente de luz amarilla procedente de una enorme embarcación impulsada por remeros.

Cuando se detuvo cerca de la costa, los esclavos desnudos que empuñaban los remos se pusieron de pie y empezaron a bailar con cascabeles forrados en las manos y cintas de flores alrededor de las cabezas.

La luz de las antorchas resplandecía sobre la negrura del agua.

Los hombres completaron su giros y se zambulleron en la oscuridad.

De repente, al son de las trompetas, se alzaron de las aguas unas mujeres con el cuerpo cubierto de redes plateadas.

Treparon graciosamente a la embarcación y empezaron a lanzar al aire una lluvia de polvo de oro que formó una especie de niebla amarillenta.

Los sirvientes del harén se movían entre los invitados con jarras de vino.

En ese momento aparecieron en el lago unos pequeños botes de madera recubiertos de hebras de oro, en los que navegaban unos hombres con redes de pesca doradas.

A medida que se acercaban a las mujeres que seguían sobre la barca, arrojaban sobre ellas sus redes, que resplandecían como telas de araña.

Las invitadas lanzaban vítores y aplaudían animadamente desde la orilla.

Una a una, las mujeres fueron cayendo en las redes y después de ser arrastradas en medio de simuladas luchas hasta el borde de la barcaza, se arrojaron al agua sólo para reaparecer instantes después en los botes.

–¡Qué buena idea! – contestó Sitamun a Nefertiti-.

¡Oh, mira! Los hombres ya empiezan a preparar las piedras en el fuego para la caminata de los faquires nubios.

Nefertiti hizo una seña a un esclavo, quien rápidamente volvió a llenar la copa de Sitamun.

–¿Te agrada el vino, Majestad?

–preguntó, con suavidad.

Sitamun asintió mientras bebía.

–Me parece magnifico.

¿Dónde lo has conseguido?

–Lo hacen en la propiedad que mi padre tiene en el delta.

Un viñedo excelente.

Ramos, su mayordomo, me lo ha enviado especialmente para la fiesta de esta noche.

–¡Te has tomado un trabajo enorme! Nefertiti sonrió con suavidad, percibiendo el leve rubor con que el vino teñía las mejillas de Sitamun y la ligera vacilación con que pronunciaba las palabras.

–Nunca es demasiado el trabajo que me tomo por mis amigos -aseguró-.

Además, todos merecemos alguna compensación por tener que languidecer aquí, en pleno Shemu.

Esto, al menos, ayuda a pasar el tiempo.

Meryra, el mayordomo principal, se acercó y le hizo una reverencia.

–La comida está dispuesta, Majestad.

–Entonces sírvenos.

Espero que tengas apetito, Emperatriz.

Nefertiti apenas probó la comida de su plato, pero Sitamun devoró el contenido del suyo.

–Falta mucho rato para que las piedras estén bastante calientes para los faquires -aseguró Nefertiti-.

¿Por qué no me acompañas a nadar un poco, Majestad?

Sitamun contempló el lago al que habían vuelto a lanzarse varias mujeres, que reían con carcajadas de borrachas.

Las que seguían en la orilla se dedicaban a comer y a conversar.

Sitamun, arrebolada y sudorosa, aceptó.

Dejaron caer las transparentes vestiduras que las cubrían y caminaron de la mano hacia el lago, sorteando a las invitadas que se encontraban demasiado borrachas para rendirles pleitesía.

Sitamun tropezó en dos ocasiones y Nefertiti la sostuvo por el codo, guiándola.

Pero en cuanto se introdujo en el agua, Sitamun parecía revivir.

–¡Nademos hacia la barcaza! – exclamó Nefertiti, apartándose el pelo mojado de la cara-.

Pero conviene que te detengas cuando no hagas pie, Sitamun.

Has bebido mucho.

En el acto, apareció una expresión de desafió en los gruesos labios de Sitamun.

–¡No me hagas advertencias porque soy la mejor nadadora de las dos y te voy a avergonzar! ¡Qué fresca está el agua! ¡Ven! Empezó a nadar bajo la luz de las antorchas.

Nefertiti la siguió con más lentitud.

A medida que se alejaban de la orilla, la luz de las antorchas se hacía más débil, hasta que por fin se internaron en la oscuridad.

Nefertiti empezó a bracear más despacio hasta que, finalmente, se detuvo.

Sitamun seguía nadando pero sus brazadas carecían de fuerza y sus movimientos eran cada vez más laxos.

Nefertiti la observó desaparecer en la oscuridad, se volvió en silencio y empezó a nadar despaciosamente hacia la orilla.

No seré yo quien se detenga, pensó Sitamun, sintiendo los brazos pesados y las piernas cansadas.

He superado a Nefertiti en todo y si cree que podrá vencerme en el agua, se equivoca.

El corazón me late apresuradamente.

He bebido demasiado.

Respiró hondo y miró por encima del hombro, pero no pudo ver la silueta de Nefertiti recortada contra la luz de las antorchas.

Luchando por respirar, Sitamun miró hacia delante.

Tampoco allí la vio.

La barcaza estaba desierta y sus antorchas empezaban a apagarse.

En los botes, las mujeres que habían sido capturadas por los pescadores simulaban morir con movimientos llenos de gracia.

Uno a uno, los hombres se lanzaban al agua y Sitamun oyó el sonido de los aplausos que llegaban desde la orilla.

Dejó caer las piernas pero se dio cuenta de que no hacía pie.

Se sintió invadida por el pánico, pero en seguida se sobrepuso.

Muy bien, pensó.

Flotaré aquí hasta que recobre el aliento y después regresaré a la orilla nadando despacio.

¿A qué juega Nefertiti?

Debe haber comprendido que le ganaba o tal vez, simplemente se ha sentido débil y ha decidido regresar.

Se llevó una mano al pecho intentando aplacar los furiosos latidos de su corazón mientras empezaba a nadar con lentitud, mirando a su alrededor.

Se encontraba en un círculo de oscuridad, rodeada por unas antorchas que parecían infinitamente lejanas.

El negro oleaje la mecía y a aquella distancia el agua era mucho más fría que en la orilla.

En el firmamento, la luna bailoteaba en la noche mientras ella trataba de verla con claridad.

Cerró los ojos al sentir una sensación de náusea en el estómago.

Demasiado vino, pensó nuevamente.

Me pregunto qué habrá debajo de mis pies, oculto en el barro y la oscuridad.

Le dio un calambre en una pierna y dobló la rodilla para masajeársela.

De nuevo, tuvo conciencia de la distancia que la separaba del bullicio de las mujeres, una extensión de agua negra que congeló su sangre en las venas.

En ese momento vomitó, una mezcla de vino ácido y comida sin digerir, e inmediatamente se sintió mejor pero empezó a temblar.

Debo regresar, pensó, mientras volvía a sentir otro calambre.

Y después tendré que darme un baño caliente y un masaje, porque si no enfermaré.

Se volvió hacia las luces de la orilla y, cuando reunía sus fuerzas para empezar a nadar, la sobresaltó un chapoteo a su derecha.

Percibió una leve agitación en la superficie del lago, sintió que algo se apretaba contra su espalda y comprendió que se trataba de una cabeza.

Espantada y recobrando súbitamente la sobriedad, Sitamun empezó a luchar, pero sus gritos se perdieron entre las exclamaciones que lanzaban las invitadas al ver a los faquires caminando sobre las piedras ardientes.

Consiguió asir con las manos unos mechones de pelo y tiró de ellos con todas sus fuerzas.

Los brazos de su captor se aflojaron y ella aprovechó para alzar con fuerza la rodilla, intentando golpear su mentón.

Pero se encontraba en inferioridad de condiciones y el golpe pasó rozando una fría mejilla.

Sintió que le rodeaban las muñecas y que la obligaban a soltar los mechones de pelo y, en ese momento, las aguas del lago se abrieron frente a ella.

Clavó ambos pies en el estómago del hombre con todas las fuerzas que pudo reunir.

Las manos le soltaron las muñecas y por un instante se sintió libre, pero antes de que tuviera tiempo de alejarse nadando, los dedos de su atacante se cerraron con fuerza alrededor de su cuello.

A pesar de sus esfuerzos por mantenerse a flote, Sitamun sintió que se hundía.

Entonces empezó a luchar con todas las fuerzas de su ser, pateando, aspirando con desesperación, mientras el corazón le latía desaforadamente.

En una ocasión pudo salir a flote y respirar una bocanada de aire, pero su fuerza espasmódica se extinguía.

El hombre se arrodilló sobre sus hombros y apoyó las manos sobre su cabeza, jadeante y sin embargo tranquilo.

El último gesto de Sitamun fue suave como el de una amante.

Recorrió despacio con los dedos los muslos de su atacante y después los apoyó confiadamente sobre sus rodillas.

Él hundió más el cuerpo dándole un empujón con ambos pies y después se alejó nadando con rapidez.

Tia-Ha ahogó un bostezo.

–Ésta es una manera maravillosa de pasar una noche de verano -aseguró-, pero si Su Majestad me autoriza, creo que me iré a la cama.

–Tiy asintió sonriente y la Princesa se puso de pie y se desperezó.

Sus sirvientes empezaron a enrollar su manta y a reunir sus objetos personales.

La luna se había convertido en un punto brillante en medio del cielo de sequía.

Las antorchas humeaban, a punto de apagarse.

Las mujeres regresaban a sus habitaciones, algunas apoyándose en sus sirvientes, otras andando solas, pero con paso vacilante.

Tiy observó la superficie del lago.

En la orilla vio a Nefertiti, que continuaba enfrascada en una conversación con Tadukhipa.

La barcaza se mecía en el oleaje pero todas sus antorchas, menos una, se habían apagado.

Hacía rato que los botes se habían alejado.

En ese momento, Tiy notó que algo flotaba entre las olas del lago, intermitentemente iluminado por las luces de la costa.

Tia-Ha también lo había visto.

Se volvió hacia Tiy al ver que su amiga se ponía de pie.

–No comprendo qué puede ser eso -comentó-.

Me pregunto si alguno de los bailarines habrá dejado caer algo al agua.

–Kheruef -ordenó Tiy, por encima del hombro-, envía a alguien en un bote para que traigan eso a la orilla.

Kheruef se apresuró a cumplir la orden y las dos mujeres se acercaron a Nefertiti y Tadukhipa.

Al verlas llegar, ambas se levantaron e hicieron una reverencia.

–Majestad, ¿qué busca ese bote en el lago?

–preguntó Nefertiti, frunciendo el entrecejo-.

Mis bailarines se han retirado y la barcaza se recuperará por la mañana.

Al ver el bote cruzando el lago una premonición asaltó a Tiy y le impidió contestar la pregunta de su sobrina.

Oyeron un grito y uno de los esclavos que viajaban en el bote se inclinó, se echó hacia atrás y después indicó a su compañero que mirara.

En seguida ambos izaron una masa informe, que, obviamente, era pesada, la depositaron en el bote y comenzaron a remar a toda prisa hacia la orilla.

–¡Era un cuerpo! – susurró Tadukhipa, con los ojos muy abiertos-.

¡Se ha ahogado uno de los bailarines! Nefertiti se encogió de hombros y se volvió para alejarse pero Tiy, sintiendo las piernas repentinamente débiles, la aferró del brazo.

Kheruef y dos de sus hombres entraron en el lago y ayudaron a impulsar el bote hasta la orilla.

Tiy seguía sin poder moverse.

Cuando los hombres descargaron el cuerpo y lo colocaron boca abajo sobre el césped, vio a Kheruef acercarse a ella corriendo, y consiguió que sus piernas la obedecieran.

–¡Quédate conmigo! – ordenó Tia-Ha a Tadukhipa, con la vista fija en el pálido rostro de Tiy.

Se dejó caer sobre la manta y obligó a la Princesa a sentarse a su lado.

Tadukhipa le cogió la mano.

Kheruef se acercó a Tiy y cayó a sus pies, con el rostro ceniciento y las manos alrededor de la cabeza, en un gesto de sumisión aterrorizada.

Tiy pasó junto a él sin soltar la mano de Nefertiti.

La mujer desnuda estaba extendida como un animal sobre el suelo, con una rodilla doblada y un brazo alrededor de la cabeza.

–Traed una antorcha -ordenó Tiy, con voz tranquila.

Uno de los esclavos salió corriendo y reapareció con la luz-.

¡Kheruefi ¡Kheruefl ¡Levántate, viejo estúpido! ¡Gira ese cuerpo! Él se levantó y con manos temblorosas asió el cuerpo por un hombro y una cadera.

Tiy soltó a Nefertiti.

La muchacha, con la vista clavada en el cadáver, se mordía el labio inferior y tenía los músculos del cuerpo tremendamente tensos.

El cadáver giró sobre si mismo hasta quedar de espaldas y Sitamun apareció con la mirada fija en el cielo.

De una de las comisuras de sus labios manaba agua y tenía el cabello enredado alrededor del cuello, como una bufanda.

De repente, Tiy se encontró sobre la hierba, acariciando las frías mejillas de su hija con manos frenéticas e incrédulas.

En ese momento, estallaron gritos y conversaciones excitadas.

–Traed al comandante Ay -ordenó Kheruef-, y después a un médico.

Notificadlo al Faraón, pero no antes que a Ay.

Tiy alzó la cabeza de su hija y la meció entre sus brazos.

Nefertiti, con los brazos extendidos, empezó a gritar.

¿Por qué hará esos ruidos tan estúpidos?

, pensó Tiy, irritada.

Sitamun está dormida.

Se quedó dormida mientras flotaba en el agua.

–¡Sitamun! – murmuró, apoyando la boca sobre la blanca frente de su hija.

Unas manos cálidas la obligaron a incorporarse y Ay la rodeó con sus brazos.

En las manos de los soldados que lo acompañaban resplandecían unas nuevas antorchas.

Tiy sintió que alguien le colocaba una capa sobre los hombros y de repente recuperó la cordura.

Ay estaba arrodillado junto a Sitamun y la examinaba cuidadosamente.

Junto a él, se encontraba un médico con quien conversaba en voz baja.

Tia-Ha apareció a su lado y la obligó a beber unos sorbos de vino.

Nefertiti había quedado en silencio pero Tiy oyó que tragaba convulsivamente.

Ay se puso de pie.

–Ya es tarde para ayudarla -aseguró, y algo en el tono de su voz hizo que Tiy lo mirara fijamente, alertando sus sentidos-.

Está muerta.

Tiy percibió por el rabillo del ojo la rápida mirada que cruzaron Nefertiti y su mayordomo Meryra, que permanecía estoicamente junto a su ama.

Sucedió tan velozmente que Tiy se preguntó si serían imaginaciones suyas, pero notó que Ay también lo había observado, y en el segundo que tardó en recobrarse advirtió que su hermano asimilaba e interpretaba la señal.

En seguida, Ay se volvió e impartió órdenes a sus hombres.

–Reunid a todos los sirvientes, esclavos y bailarines que han estado aquí esta noche.

Majestad, ¿puedo interrogar a las mujeres?

Tiy hizo un imperceptible ademán de asentimiento.

–Sería mejor esperar hasta la mañana -objetó, sorprendida al comprobar que era capaz de hablar con tanta calma-.

La mayoría no se encuentra en condiciones de hablar.

Kheruef te ayudará.

Se produjo una agitación más allá del radio de las antorchas y alguien susurro: -¡Llega Horus! – La multitud se sento en el césped, de cara contra la tierra, y Tiy comprendió que no le era posible ser testigo del dolor de su hijo.

Miró por última vez el rostro cerúleo de su hija y aquellos ojos que, a la luz de las antorchas, resplandecían con apariencia de vida y se volvió para retirarse.

Tiy se paseó por sus aposentos durante casi toda la noche, demasiado angustiada para dormir.

Esperaba que Ay le pidiera audiencia en cualquier momento, pero pasó la mañana, después la tarde y, por fin, la cálida noche de verano y su hermano no se presentó.

Ella no lo mandó llamar, convencida de que aparecería en cuanto tuviera que comunicarle algo.

Se obligó a comer algo y permitió que Piha la bañara, la vistiera y la maquillara, pero se negó a recibir a Tia-Ha, que fue a visitarla a mediodía, y a Nefertiti, quien solicitó verla por la tarde.

Se paseaba interminablemente entre su salón de recepción y su dormitorio y trataba de distraerse intentando resolver el problema.

Sitamun era una excelente nadadora.

Estuviera sobria o borracha, el lago no representaba ninguna amenaza para una mujer que no temía a las aguas del río o del lago desde que tuvo edad suficiente para caminar.

Sitamun era Emperatriz y la rapidez con que Nefertiti había aceptado su derrota era poco lógica, demasiado fácil.

¿O no sería así?

¿Me estaré equivocando al juzgar el carácter de mi sobrina desde mi perspectiva de madre dolorida?

Sitamun estaba muy borracha, lo mismo que el resto de las mujeres.

Y Nefertiti, ¿estaba sobria?

La fiesta fue idea de Nefertiti.

Un escenario perfecto.

Tiy se cubrió los doloridos ojos con las manos y lanzó un gemido.

Ojalá vinieras, Ay, pensó.

Se detuvo junto al lecho y oyó que Piha se movía silenciosamente a sus espaldas, encendiendo las lámparas.

Los sacerdotes sem traspasan con sus cuchillos el cuerpo de mi hija.

Mi hijo se ha encerrado en sus habitaciones y sus sollozos pueden oírse a través de las pesadas puertas.

Una hora después, le anunciaron por fin la presencia de su hermano, quien, tras ordenar a los sirvientes que se retiraran, cerró personalmente la puerta tras él.

Los ojos de Ay estaban empañados y hundidos bajo la protectora capa de kohl y, por primera vez, Tiy observó que sus hombros, siempre tan erguidos en actitud militar, se encorvaban en actitud angustiada.

Se miraron a la suave luz de las lámparas hasta que Tiy le indicó con un gesto que se sentara y se sentó ella también nerviosamente sobre el borde de su ledio.

Aunque no era habitual que Ay se sometiera al estricto protocolo que regía las audiencias con los miembros de la realeza, en ese momento esperó a que ella hablara primero y Tiy tuvo que respirar hondo para poder hacerlo.

–Creo que no quiero saber la verdad -dijo, con voz dura.

–Ya la sabes.

Y yo también.

Todos los esclavos y sirvientes del palacio han sido investigados o azotados.

Todas las esposas de Osiris Amenofis han sido interrogadas.

La única que nos ha dicho algo útil es la princesa Tadukhipa.

–¿Qué os ha dicho?

–Vio a Nefertiti y a Sitamun entrando juntas en el lago un rato antes de que los faquires empezaran a andar sobre las piedras ardientes.

–Extendió una mano para sofocar la escandalizada exclamación de Tiy-.

No -agregó, con aspecto adusto-.

Mi hija no lo hizo personalmente, con sus delicadas manos.

La Princesa vio a su sirvienta personal secarla un rato después.

–¿Has advertido a Tadukhipa que fuese precavida respecto a lo que te ha contado?

–Le he dicho que jamás hablara de lo que había visto porque le crearía problemas a la reina Nefertiti.

La pequeña tardó mucho en entenderlo.

Tiy se miró las manos, que tenía fuertemente entrelazadas sobre el regazo.

Hizo un esfuerzo y las separó.

–Sin embargo, ésa no es una prueba irrefutable.

–Por supuesto.

Pero sólo nos queda la sombra de la sombra de una duda.

Esta mañana, la policía del desierto ha encontrado a un hombre vagando detrás de las colinas.

Le habían cortado la lengua.

Es un milagro que no le haya ahogado su propia sangre.

No necesito decirte que no sabe leer ni escribir.

Se trata de un esclavo del palacio, de eso no hay duda, por la suavidad de su piel y de sus manos.

Tiene rasguños en los

brazos y en el estómago.

Lo vi personalmente.

Sus miradas se encontraron.

–No podemos castigarla -susurró Tiy.

–Es evidente que no.

Aunque pudiéramos probar su culpabilidad, cosa que es imposible, se trata de una reina y, como tal, su persona se encuentra por encima de la ley común.

Ni siquiera podemos arrestar a su mayordomo, Meryra.

Eso significaría admitir de algún modo que creemos que Nefertiti está implicada en el asunto.

–¡Me gustaría ver a ambos azotados hasta que la carne se desprendiera de sus huesos! – exclamó Tiy, con amargura-.

¿Qué puedo decirle a Amenofis?

–No tiene sentido decirle nada, Majestad.

En este asunto, sólo él puede imponer un castigo, pero creo que lo único que haría seria caer en un estado de angustia.

Además…

–Además, todos somos culpables de haber cometido actos similares, por celos o por miedo -terminó ella, con voz ronca-.

Nefertiti aprenderá a ser discreta, como aprendimos nosotros.

Permite que me apoye en ti, Ay.

Tengo el corazón angustiado y estoy tan cansada que ya no puedo ni pensar.

Quiero entregarme al dolor como cualquier madre y contigo puedo dejar a un lado mi divinidad.

Él se acercó y se sentó a su lado.

Ella apoyó la cabeza contra el pecho de su hermano con esa tranquilidad que nace de largos años de familiaridad, y él la abrazó, como la había abrazado tantas veces desde la infancia.

El tranquilo latido del corazón de Ay la consoló y, por primera vez desde la noche anterior, Tiy sintió que su cuerpo se relajaba y que sus párpados empezaban a pesarle.

Ay la besó, la acostó cuidadosamente y la cubrió con la sábana.

–Ahora, duerme -le aconsejó-.

Te enviaré a Piha y a tus portadores de abanicos.

No te sientas culpable pensando que podrías haber impedido esto creando un equilibrio entre mi hija y la tuya, Tiy.

Si Sitamun hubiese sido más inteligente y menos segura de sí misma, tal vez sería el cuerpo de Nefertiti el que en este momento yaciera en la Casa de los Muertos.

Cerró los ojos y lo oyó salir y llamar a sus sirvientes.

De todos los hijos que tuvimos Amenofis y yo, sólo Sitamun y mi hijo llegaron a la edad adulta, pensó vagamente, ya casi dormida.

Ahora Sitamun se ha ido.

¡Oh, esposo mío! ¿Será posible que todos nuestros frutos se marchiten y caigan?

¿Tanto amor a lo largo de los años y no dejar un rastro viviente?

Ojalá estuvieras aquí, en mis brazos! El Faraón no apareció en público durante los setenta días que duró el duelo por Sitamun y la corte tuvo la sensación de que se encontraba otra vez prisionero, en este caso por propia elección.

Las puertas dobles que conducían a su salón de recepción permanecían cerradas.

No se le veía en los jardines, ni en sus obras arquitectónicas.

Su camarero Parennefer y su mayordomo Panhesy atravesaban silenciosamente los corredores del palacio para cubrir las necesidades de su señor.

De vez en cuando, Tiy los interrogaba, ansiosa por tener noticias de su hijo, y ellos le aseguraban que el Faraón estaba bien, que su pena casi había desaparecido y que se purificaba con telas de hilo basto y cenizas de incienso ante el altar de Atón que tenía en su dormitorio.

–¿Y por qué tiene él que purificarse?

–preguntó Tiy, intrigada-.

Y, en caso de que ése fuera su deseo, sin duda sólo Ptahhotep tiene autoridad para llevar a cabo esos ritos.

El joven mayordomo bajó la vista, le hizo una profunda reverencia y respondió con el rostro oculto por sus brazos tendidos.

–No es Faraón el dios de Egipto quien se limpia, sino Faraón el hombre quien lo hace.

–Tiy no tuvo más remedio que conformarse con esa respuesta.

Como su marido, Nefertiti permanecía al margen de toda actividad de la corte.

A veces se la veía caminando decorosamente por sus jardines, sólo vestida con prendas de hilo blanco y con los brazos desnudos de pulseras y alhajas.

Tiy no le guardaba rencor.

Comprendía el malvado acto de Nefertití con la sabiduría de la gobernante para quien no existía una frontera definida entre la virtud y la oscura necesidad.

Cualquier muerte acaecida en la familia real precipitaba rumores y chismes, especialmente entre las mujeres del harén.

Tia-Ha contó a Tiy que las conjeturas acusaban a Nefertití, pero que las mujeres se mostraban tolerantes.

Creían que tanto la Reina como la Emperatriz estaban enamoradas del Faraón y que Nefertiti había destruido a su rival movida por los celos y la pasión.

Aquellos asuntos del corazón eran corrientes.

Las mujeres del harén entendían de esas cosas y hablaban de ellas bondadosamente.

El único detalle que les inquietaba era la existencia del sirviente mutilado.

Entre ellas era habitual ejecutar sus intrigas por mediación de sus subordinados, pero el hecho de torturar, en lugar de premiar, a quien concedía a una la libertad, quebrantaba una de las leyes no escritas del harén.

Aprobaron la decisión de Tiy de hacer curar al hombre y tomarlo a su servicio, y consideraron esa acción como la única prueba existente de la culpabilidad de la Reina.

Tiy escuchó con atención las palabras de su amiga.

Sabía que después del entierro de Sitamun los chismes acabarían.

Era, simplemente, cuestión de esperar que pasaran los lentos días de duelo.

El funeral de la Emperatriz fue un restringido tributo a una mujer que resultó segunda en todas las carreras en las que participó.

A pesar de haber muerto joven, pertenecía sin embargo a la antigua administración.

Pasó sólo unos pocos años en brazos de su popular hermano Tutmosis y cuando éste murió repentinamente se vio obligada a satisfacer a un hombre imprevisible, que se encontraba al borde de la vejez.

Desde entonces, caminó a la sombra de su madre, siendo menos inteligente, menos vital y menos poderosa que Tiy.

Aun el hecho de conquistar la corona de emperatriz, su único logro propio, le produjo sólo una gloria momentánea.

El cortejo estaba formado únicamente por los ministros y cortesanos que no podían faltar, además de las plañideras oficiales.

El Faraón salió de su período de meditación con aspecto desmejorado y un aire alarmantemente perdido y ocupó en silencio su lugar junto a Ay, Tiy y Nefertiti.

Efectuaron el trayecto en sus respectivas literas sin intercambiar una sola palabra y la procesión siguió la ruta de la tumba de Amenofis III, que habían recorrido tan poco tiempo antes.

Los rituales se llevaron a cabo en el mismo clima de sencilla dignidad.

Tiy temía el momento en que se vería obligada a pasar junto a las posesiones de su marido para llegar al salón contiguo donde descansaba Sitamun.

Pero cuando atravesó a pie la tumba detrás del ataúd de su hija, descubrió que los acontecimientos ocurridos en Malkatta desde la muerte de su marido habían teñido con un tinte de anonimato las pertenencias de Amenofis.

El tiempo había catapultado hacia delante a los vivos.

El tronco que ocupaba su esposo, los resplandecientes arcones que guardaban sus miles de prendas de vestir, las cajas que ocultaban sus joyas, podrían haber pertenecido a alguno de sus antepasados.

Me pregunto si la oscuridad se estremecerá cuando yo abandone este lugar, pensó mientras se adelantaba para depositar unas flores sobre el sarcófago de Sitamun, si se establecerá una corriente entre padre e hija a través de los mágicos ojos de sus respectivos sarcófagos.

Una de tus reinas ha venido a tu encuentro, esposo mío.

¿Cuánto tiempo transcurrirá antes de que también yo comparta estos húmedos salones?

La fiesta que puso fin a la ceremonia de varios días se realizó con tranquilo decoro, y en cuanto la buena educación lo permitió, los cortesanos montaron en sus literas y desaparecieron rumbo a Malkatta.

Tiy regresó al palacio en compañía de su hijo.

El Faraón había llorado a Sitamun en silencio con una dignidad que había sorprendido a todos, y no dirigió la palabra a Tiy mientras se mecían en la litera bajo los feroces rayos de Ra.

Pasaron por la Ciudad de los Muertos y junto al magnífico templo funerario de Tutmosis III, que brillaba como un milagro paradisíaco a la derecha.

Cuando los muros del palacio estuvieron ya a la vista, Amenofis dio una repentina orden y su litera y la de Tiy doblaron a la izquierda.

El enorme templo de su padre empezó a ofrecerles sombra, pero las literas no se dirigieron hacia la ventana que conducía hacia el pórtico de pilares.

Al frente se veían los dos colosos, a pleno sol.

Amenofis volvió a hablar y las literas se detuvieron.

Descendió de la suya invitando a Tiy a hacer lo mismo y ella lo siguió hasta la estatua más cercana.

Mil, él le cogió del brazo con amabilidad y la condujo a la sombra.

–Majestad -dijo, con la voz todavía ronca de tanto llorar y sus ojos hinchados clavados en el rostro de su madre con una expresión casi de arrepentimiento-.

Durante setenta días he orado y llorado en mis habitaciones, golpeándome el pecho y fregando mi frente con cenizas porque pude haber salvado la vida de mi hermana y no lo hice.

–Amenofis -protestó ella, tocándolo con suavidad-, el Faraón no tuvo la culpa de la muerte de Sitamun.

¿Por qué te lo reprochas?

–La sinceridad de su hijo, tan auténtica pero equivocada, la desarmaba.

Le tocó la boca con un dedo como había hecho tantas veces en su niñez, en señal de afectuoso desacuerdo.

Él besó su dedo y lo apartó.

–He oído decir que Sitamun fue víctima de su ambición, pero no es así.

Murió porque yo fui un cobarde.

Me comporté mal a los ojos del dios.

–¿Cómo es eso?

Tú eres la encarnación de Amón-Ra.

–Sabia lo que debía hacer, pero vacilé.

Egipto tiene los ojos ciegos y los oídos taponados por el engaño.

El país hubiera gritado en mi contra.

Pero ahora soy más valiente.

Estoy preparado.

Tiy ahogó un suspiro.

–Asustas a la gente con tus acertijos -replicó con suavidad-.

Un rey debe hablar con claridad para que su pueblo pueda obedecerle en seguida.

–Todavía faltan dos meses para que termine el Shemu y se celebre el Año Nuevo -contestó él-.

Quiero que viajemos a Menfis, sólo tú y yo y nuestros sirvientes.

¿Puedes abandonar la corte durante tanto tiempo?

La solicitud de su hijo le produjo una oleada de inquietud.

Apoyó la espalda sobre la larga y cálida piedra que formaba la poderosa pierna del padre del actual Faraón, y dejó vagar su mirada por los campos que se extendían a sus pies hasta llegar a la hilera de polvorientas palmeras que marcaban la orilla del Nilo.

¿Por qué me asalta este temor repentino?

, pensó.

Es natural que durante un tiempo mi hijo quiera distanciarse de la pena que le ha producido esta pérdida.

Pero ¿por qué viajar los dos solos?

¿Tendrá algo importante que consultar conmigo?

Lo que me alarma es la perspectiva de estar a solas con él.

¿Por qué?

Sobre su espalda desnuda percibía el cálido aliento de Amenofis y sintió que su hijo apoyaba una mano implorante sobre su hombro.

–Supongo que Nefertiti podrá ocupar mi puesto durante un tiempo -contestó Tiy, sin volverse-.

En esta época del año los acontecimientos se producen siempre con más

lentitud y, a decir verdad, me agradaría volver a Menfis.

Hace mucho tiempo que no voy.

Desde que tu padre y yo…

–Su voz se fue perdiendo, pero en seguida reacciono-.

Muy bien, hijo mío.

Me gustaría mucho acompañarte.

–Era cierto.

Lo que más deseaba en el mundo era huir de aquel olor a muerte que se cernía sobre el palacio desde hacía tanto tiempo, de los murmullos y las insinuaciones, de la tensión de intentar descubrir los ocultos pensamientos de los hombres a través de la expresión de sus ojos.

–Muy bien.

Entonces, saldremos dentro de tres días, Tiy.

Ella se volvió para hacerle una reverencia, pero él ya le daba la espalda y se alejaba.

Cuando la litera de su hijo se perdió de vista, Tiy apoyó la mejilla contra la inmóvil imagen de su esposo y cerró los ojos.

Abandonaron Malkatta durante la mañana del tercer día a bordo de la barca que Sitamun había regalado a Amenofis.

El Faraón había decidido llamarla Kha-em-Ma'at, otra forma de su título ‹el que vive en la verdad›, y ordenó que los artesanos grabaran

ese nombre en el casco.

Una multitud de cortesanos se congregó en el embarcadero para verlos partir.

Nefertiti permanecía sentada bajo sus rojos abanicos.

Después del funeral empezó a insinuar que la corona de emperatriz debía ser suya, pero su marido ignoró sus ruegos.

Smenkhara y Meritatón jugaban en el agua que lamía los escalones, el muchachito con tímida fascinación y la niña lanzando jadeos y risas cada vez que la niñera la sumergía en la frescura del agua.

Se entonaron unas oraciones por la seguridad del Faraón, los cortesanos se prosternaron ante él y la flotilla compuesta por la realeza, los sirvientes, los sacerdotes y los soldados se deshizo por el canal hacia el río.

Tiy se reclinó sobre la borda del Kha-em-Ma'at escuchando los gritos de Pasi, el capitán, las rápidas pisadas de los pies descalzos de los marineros y el sonido de los remos que se introducían en el agua fangosa.

A sus espaldas, bajo el dosel, la esperaban agua perfumada, fruta y vino.

Su hijo se recostaba con aire adormilado sobre los almohadones junto a una mesita, con un matamoscas en la mano, y tarareaba en voz baja.

Las riberas se encontraban desiertas y los pueblos de adobe iban pasando como una árida pesadilla.

Los campos estaban teñidos de un tono ocre, las hojas de las palmeras se marchitaban.

Hasta el cielo parecía vacío, porque los pájaros más pequeños buscaban la sombra de los arbustos que crecían a lo largo del río.

Sólo los cuervos parecían inmunes al calor.

Los portadores de abanicos de Tiy luchaban por mantener la sombra sobre su cabeza, a pesar de que ella se inclinaba sobre la borda hipnotizada por el agua fangosa que corría a los costados de la barca.

Dentro de un día o dos el agua será azul, pensó.

Será la primera señal de que habremos dejado atrás la esterilidad del Alto Egipto.

¡Ah, dulce Menfis, corona del mundo! Durante la tarde del cuarto día de navegación, después de echar anclas contra la orilla, Pasi se acercó al dosel› se inclinó ante Amenofis.

–Tenía esperanzas de poder anclar río abajo, a más distancia, donde hay un pueblo y algo de vegetación, poderoso Horus -dijo, en tono de disculpa-, pero no tomé en cuenta la corriente ni la fuerza del viento.

Perdóname si te pido que pases la noche en este lugar.

Amenofis sonrió y lo despidió.

Luego se acercó a la borda con Tiy para observar el resto de las embarcaciones echando anclas y a los sirvientes descendiendo a la costa para instalar las carpas, cubrir la arena con alfombras, encender las antorchas y preparar la cena.

–Es un lugar solitario pero posee cierta belleza -comentó él, observando los alrededores-.

No recuerdo haber pasado por aquí en mi camino de ida o vuelta de Menfis.

–Posiblemente se debió a que el capitán de la barca en que viajabas hizo todo lo posible por no despertar tu ira deteniéndose aquí -explicó Tiy-.

¡Dioses! Casi puedo oír el eco de mis pensamientos contra esos riscos, ni siquiera los campesinos han sido lo suficientemente tontos como para instalarse aquí.

–Es un lugar lleno de paz -murmuró su hijo.

Habían anclado junto a una extensa zona de arena virgen atravesada por una suave curva del río.

En ambos extremos, los riscos se introducían en el agua, pero allí parecían retroceder y se alzaban como dedos de roca bajo los que ya se deslizaban las sombras de la noche.

El sol casi se había puesto y trazaba un borde rojizo sobre la negra cima de los riscos mientras lanzaba sus últimos rayos sobre la arena calcinada.

Más allá del alegre bullicio de la ribera, resultaba palpable el silencio que parecía querer oprimir a los intrusos.

–De día debe hacer aquí un calor espantoso -comentó Tiy-.

¿Qué distancia calculas que habrá de un extremo al otro del valle, Majestad?

–¡Es un paisaje tan puro! – suspiró él, saliendo de su contemplación a regañadientes-.

Sólo roca viva y arena cegadora, una copa gigantesca para contener el oro diario de Ra.

Un grupo de sirvientes comenzó a reír de repente en tierra.

Las risas les fueron devueltas con la fuerza de un trueno, como si un ejército invisible, oculto entre los riscos, se burlara de ellos.

A Tiy se le erizó la piel.

A los pies de la rampa permanecía su sirviente mudo, sosteniendo con ambos brazos un enorme recipiente de combustible para lámparas.

El ayudante del mayordomo le gritó una orden.

Tiy regresó a la cabina y dejó caer las cortinas a sus espaldas.

Un día después, el silencio del valle no era más que un recuerdo y en tres más anclaban en Menfis donde la recepción que les tributaron fue casi un tumulto.

Había miles de personas arracimadas en las orillas, algunas hasta habían trepado sobre los techos de los galpones o se zambullían en el río para poder vislumbrar a los reales visitantes.

Amenofis les sonreía con indulgencia y levantó en alto el cayado y el mayal mientras descendía por la rampa y se instalaba en la litera.

Tiy ordenó que subiesen la suya a la barca y aseguró con fuerza las cortinas antes de permitir que la llevaran a tierra, porque no le pareció bien que los rostros de los dioses vivientes quedaran expuestos a las miradas de los toscos campesinos.

Permaneció recluida tras las cortinas hasta que la depositaron a salvo tras los muros del palacio, donde de inmediato subió a la terraza, con Amenofis pisándole los talones.

–¡Había olvidado lo hermoso que es esto! – exclamó ella-.

¡Qué paisaje tan maravilloso se ve desde aquí! ¡Hay tantos árboles, Amenofis, y una profusión tan grande de flores silvestres…

! Mira el sol sobre el lago construido por nuestros antepasados.

Veo que han puesto un techo nuevo al templo sirio en honor de Reshep, se alcanza a verlo a través del follaje.

Nuestro comercio con Siria debe de ser lucrativo.

Creo que aquí todavía quedan algunas mujeres en el harén.

¿Las visitarás?

Él esbozó una sonrisa, como si no quisiera comprometerse.

–No lo creo.

Pero iré al templo, como hacía mientras fui sumo sacerdote de Ptah.

¿Te gustaría que mañana paseáramos por los pantanos de papiros del delta?

Sólo quedan a medio día de distancia.

–Hace muchos años, tu padre y yo solíamos cazar en esos pantanos -contestó ella, con voz soñadora-.

Me gustaría muchísimo hacer ese paseo.

¿Has notado qué distinto es el ruido de Menfis al irritante clamor de Tebas?

Yo…

Pero él se había vuelto a contemplar el sol con los ojos entornados y ya no la escuchaba.

Supongo que no debo mencionar a su padre, pensó, molesta.

Bueno, dado que él me ha invitado a venir, trataré de no hacerlo, aunque Amenofis debería dominar un odio que ya no tiene sentido.

Durante un mes, ella y su hijo vivieron cada uno su propia vida.

El Faraón pasaba gran parte de su tiempo visitando los centenares de templos de los extranjeros que en aquel momento consideraban Menfis como su hogar y, aunque recibió a una delegación del templo de Ptah, no lo visitó oficialmente.

En cuanto a Tiy, se reunió con el alcalde de Menfis y con los comandantes de las patrullas fronterizas cuyos soldados se encontraban acantonados en la ciudad.

También recibió a muchos opulentos mercaderes y diplomáticos extranjeros cuyos negocios los obligaban a vivir en Menfis y les ofreció fiestas en el salón de recepción que su esposo había decorado con tanto amor.

También visitó el harén, que encontró bien organizado, pero le pareció un lugar melancólico, casi desierto y silencioso.

Una vez que cumplieron con sus deberes, Tiy y Amenofis empezaron a disfrutar recorriendo las frescas habitaciones del palacio o paseando juntos por los serpenteantes senderos del jardín.

El tiempo transcurría con la dulzura del vino que llenaba las copas que se llevaban a los labios.

Tiy no sabía si los recuerdos agridulces que la asaltaban en cada rincón del palacio o los días de descanso y ocio que disfrutaba habrían borrado las señales de tensión de su rostro.

Un atardecer en que se hallaban sentados en la terraza contemplando el perfumado jardín, Amenofis se volvió y dio una orden en voz baja al sirviente que tenía a sus espaldas.

El hombre se alejó y al rato regresó acompañado por el custodio de los atributos reales.

Llevaba consigo un pesado arcón que Tiy conocía de memoria.

–¡Te saludo, Canna! – exclamó sorprendida-.

No sabia que viajabas con nosotros.

Él hizo una reverencia y murmuró una respetuosa respuesta.

Amenofis ordenó que colocara el arcón sobre la mesa y que se retirara junto con el criado.

Pronto se encontraron los dos solos en la terraza.

Amenofis se inclinó y él mismo sirvió vino a su madre.

Ella mantenía la mirada clavada en el arcón, con el corazón latiéndole apresuradamente y una sensación de sequedad en la garganta.

Tomó la copa y bebió con rapidez para ocultar su agitación.

El Faraón empezó a hablar, al principio con cierta vacilación y luego con un coraje cada vez mayor a medida que la noche se hacía más profunda y ocultaba su rostro.

–A los pies de Osiris Amenofis te dije que la muerte de Sitamun había sido culpa mía -dijo, y Tiy notó con incredulidad que por primera vez le oía pronunciar el nombre de su padre-.

Ahora te explicaré por qué.

En lo profundo de mi corazón sabia que el dios no deseaba que la nombrara emperatriz.

Debí casarme con ella y permitirle seguir siendo sólo reina.

Era mi hermana y yo tenía el derecho y el deber de casarme con ella, pero existía otro lazo de sangre más fuerte.

El dios castigó mi cobardía destruyéndola.

Si yo hubiera actuado como debía, Sitamun no habría muerto.

No -atajó con suavidad al ver que ella intentaba hablar-, no estoy pensando en mi querida Nefertiti.

Se inclinó, alzó la tapa del cofre y tomó la corona de emperatriz.

A la luz de las estrellas, el gran disco brillante resplandeció oscuramente y los cuernos de plata de Hathor que lo rodeaban brillaron.

Cuando Amenofis lo colocó sobre sus rodillas, las dos plumas se estremecieron bajo sus manos nerviosas.

–Sabia que debía ofrecértela a ti y no a Sitamun -continuó diciendo-, pero no confié en los deseos del dios.

No volveré a cometer el mismo error.

La corona es tuya.

Tiy sintió que se ponía rígida en su asiento.

Meció con fuerza los brazos del sillón.

–Hijo mío -consiguió decir, cuando se sintió capaz de confiar en su propia voz-, Sitamun murió debido a la rivalidad por la corona que existía entre ella y Nefertiti.

Tú no tuviste que ver con su muerte.

Ejerciendo tu derecho como faraón, elegiste a una mujer sobre la otra.

–Conozco los rumores -interrumpió él, con sencillez-.

Manos humanas destruyeron a Sitamun, pero fue el dios quien decretó que tenía que morir.

Debo poseerte, Tiy.

Tiy empezó a temblar y se agarró con fuerza al sillón.

–Permite que trate de entenderte -dijo-.

¿Deseas redactar un contrato de matrimonio entre nosotros?

¿Deseas que yo sea esposa principal y Emperatriz de Egipto?

–Así es.

El documento puede ser escrito y sellado aquí mismo, antes de nuestro regreso a Malkatta.

–¡Pero esos títulos le corresponden a Nefertiti! – No podía respirar porque se le había hinchado la garganta y las palabras que pronunciaba parecían más un graznido que una voz humana.

–No, amo a mi prima, pero ella no es de mi sangre.

–Colocó suavemente la corona sobre la mesa, entre ambos.

Tiy mantenía los ojos fijos en el polvoriento jardín, pero su atención se centraba en el pesado atributo imperial.

Constituía un desafío, un premio.

–Por supuesto que lo que me propones es sólo un casamiento formal.

–Se obligó a apartar las manos de los brazos del sillón, las cruzó sobre la falda y se volvió para mirarlo.

–No -contestó él, encarándose a ella mientras rodeaba la corona con sus brazos.

La lámpara colocada sobre la mesa iluminaba sólo un lado de su rostro dejando el otro en sombras, como si se tratara de un monolito a medio esculpir-.

¡Tantas cosas me han intrigado desde que crecí lo suficiente como para pensar por mí mismo! – agregó, en voz baja-.

Ignoraba por qué había nacido, por qué profetizó en contra de mí el hijo de Hapu, por qué fui dejado en manos de las mujeres del harén.

Cuando era niño, lloraba a menudo.

Tenía sueños extraños.

Crecí y permanecí sentado en el jardín del harén observando las flores abrirse como alas de mariposas, las mariposas volando sobre la hierba como flores.

–Se pasó las manos por la cara y aunque Tiy jamás lo había oído hablar con tanta calma, observó que le temblaban los dedos-.

Recorrí los pasillos de las habitaciones de las mujeres, escuchando las oraciones de las esposas extranjeras, viéndolas postrarse ante los dioses que habían traído consigo desde todos los rincones del imperio.

Y comencé a comprender que bajo todos esos nombres distintos: Savriti, Reshep, Baal adoraban a un solo dios.

Pedí en el palacio y en el templo que enviaran rollos de papiros y empecé a leer, pero hasta el primer jubileo del Faraón no comprendí la verdad.

–De repente su voz se quebró e hizo una pausa para buscar las palabras precisas-.

Hace muchos miles de hentis, los reyes de Egipto no eran la encarnación de Amón.

Provenían del sol.

Gobernaban como Ra sobre la Tierra.

Cuando los príncipes de Tebas arrojaron de Egipto a los gobernantes de Hicsos, convirtieron en tótem a Amón, su dios local, y a medida que Tebas crecía en poder y en riquezas, también lo hacía Amón.

Pero desde entonces los faraones han olvidado que sólo Ra da vida al mundo y que el poderío de Amón se encuentra ligado a Tebas.

Tu esposo tuvo un atisbo de la verdad, pero sólo fue como un relámpago de luz débil en un cuarto oscuro.

acordó otorgarle más importancia a Atón, pero sólo externamente.

–Se inclinó hacia ella y sus miradas se encontraron-.

Madre, yo soy la encarnación de Ra.

Nací para restaurar el poder del sol en Egipto.

Mi padre es Ra-Harakhti, dios del horizonte en su amanecer.

Al elegir tu cuerpo para darme a luz, ha creado una nueva era, una era gloriosa para Egipto.

–¡Tu padre fue Osiris Amenofis, la encarnación de Amón sobre la tierra! – contestó Tiy, casi a gritos.

Él le sonrió bondadosamente, casi con condescendencia.

–No, él no era más que un hombre, lo mismo que mi hermano Tutmosis.

Fue necesario que Tutmosis muriera.

Mi destino era convertirme en Faraón a pesar de todo, para que el sol pudiera ser glorificado.

Tiy no podía pensar.

Estaba sacudida por un cúmulo de emociones, miedo, fascinación, escándalo, terror.

Los desordenados latidos de su corazón le causaban dolor y apoyó una mano sobre el pecho intentando aquietarlo.

–No veo la necesidad de que te cases conmigo -dijo, con voz ahogada.

Él se inclinó por encima de la corona y al acercarse a la lámpara el color de sus ojos se trocó de castaño en amarillo.

–Amón ha crecido en fuerza y riquezas -susurró-.

Mi magia debe ser aún más fuerte.

Los malvados y los demonios me rodean, de noche se amontonan a mi alrededor y de día me golpean.

Aprendí muchas cosas de las mujeres que dedicaban altares a los dioses extranjeros.

Encantamientos y hechizos que puedo utilizar para protegerme.

Pero la protección más grande de todas consiste en la unión del cuerpo del hijo con el de su madre.

Esa unión es considerada sagrada por la gente del sol que vive más allá de la Gran Curva de Naharin, en Khattí, en Karduniash.

He hablado con mujeres extranjeras.

Y lo sé.

No se trata sólo de una unión sagrada sino, que para mí, la encarnación del sol, es un imperativo.

De tu cuerpo procedo.

Es tu cuerpo el que debo poseer.

Una polilla empezó a aletear junto a la llama de la lámpara.

Tiy la oía luchar, con las alas quemadas, los negros ojos cegados, chocando contra el alabastro, consumida por una mortal intoxicación.

Asomaba la luna, un frío disco de plata cuya luz inundaba la terraza.

¡Piensa!, se dijo Tiy.

Piensa.

¿Qué hemos hecho, Ay?

Ésta es la criatura por cuya supervivencia luché con fuerza y en secreto, cuyo derecho a nacer defendí arriesgándome a provocar la ira del Faraón.

Este fanático, este hombre que ha sido confirmado ahora en una posición de poder.

¿Una locura como la suya podrá ser controlada, contenida?

Pero una voz le susurró la respuesta desde el fondo de su mente.

¿Y si el hijo de Hapu hubiera previsto todo esto, considerándolo demasiado grave para ser comprendido por un faraón a quien no le importan nada los asuntos religiosos?

El hijo de Hapu quería que mi hijo fuese destruido.

Él era el oráculo de Amón.

¿Por eso predijo que el muchacho crecería para asesinar a su padre?

¿Se referiría a su padre Amón?

¿Qué debo hacer?

Trató de hablar, pero su voz no respondía.

Esperó unos instantes y volvió a intentarlo, intentando que de sus labios surgieran palabras con un tono tranquilizador.

–Amenofis -dijo-, el hecho de que un príncipe de sangre real se case con su hermana está bien y es correcto porque la semilla de un dios no debe pasar a la gente del pueblo.

Por el mismo motivo resulta aceptable que un faraón se case con sus hijas.

En una época esas uniones eran consideradas necesarias, cuando las mujeres de sangre real mantenían en su sangre el derecho de sucesión.

Pero hoy día, la sucesión depende de los oráculos, y Amón concede la divinidad de acuerdo con los pronunciamientos que ellos hacen.

Ahora, los casamientos entre hermanos o padres e hijas sólo se concretan por razones dinásticas o para purificar la sangre real.

–Había alzado la voz-.

De acuerdo con la ley de Ma'at hay dos uniones que traen maldiciones y castigos y que no están permitidas.

Una, la que se realiza entre dos hombres, y la otra, la que se concreta entre un hombre y su madre.

Lo que tú me propones sacudiría los fundamentos de Ma'at en Egipto y provocaría la desaprobación de todo el mundo, desde los cortesanos y los sacerdotes hasta los fedayines de los campos.

–Ra es omnipotente -le recordó él- y superior en poderío a Amón y también a Ma'at.

Ma'at debe ser restaurada a su antigua simplicidad.

La familia de Ra es pequeña

y su poder debe ser preservado y compartido dentro de ella; debe ser cada vez más fuerte para proporcionar un hechizo que ni hombres ni dioses puedan romper.

Como

encarnación de Ra yo observo sus leyes, que son más fuertes que las leyes de Ma'at, que han sido pervertidas.

Tu esposo se acostaba con un muchacho y tus cortesanos quebrantan todos los días las leyes de Má'at.

Pero aquellos que me obedezcan a mí, el emisario escogido por el sol, no pueden equivocarse y la familia de los sagrados sólo pueden al

tercer a Ma'at.

–Aproximó la corona hacia ella con expresión ansiosa-.

Tú ya eres una

elegida.

–¿Y si me niego?

–¡No lo harás! ¿Cómo puedes?

El círculo de poder que me rodea todavía no se ha

cerrado y la oscuridad me atraviesa.

Tú puedes cerrarlo, Tiy.

Tú y yo engendraremos hijos del sol.

Ella se levantó, extenuada› con calambres en el cuerpo, y tuvo que sostenerse con ambas manos sobre los brazos del sillón para no caer.

–Pensaré en lo que has dicho -murmuró-, pero ahora debo dormir.

–¡Estás temblando! ¡Piha! ¡Trae una capa para la Diosa! – Él también se puso de

pie y después de rodear la mesa la besó en el cuello con su habitual ternura-.

Entonces duerme, Emperatriz.

Con el amanecer, Ra hará que desaparezcan todas las dudas.

–Se mostraba exultante, enfebrecido de alivio› anticipación, y cruzó la terraza con paso triunfal, como si se hubiera quitado un enorme peso de encima.

Tiy se dirigió a su dormitorio, casi sin saber dónde se encontraba.

Permaneció muda y retraída mientras Piha y sus otras sirvientas la desvestían, le quitaban el maquillaje del rostro, palmas de las manos y pies, apagaban todas las lámparas a excepción de la que ardía junto a su lecho y abrían su cama.

Tiy se acostó y ellas salieron, entre reverencias.

Piha se hizo un ovillo en su alfombra en un rincón› casi en seguida se durmió y empezó a respirar pesadamente.

Tiy se sentó en la cama y apoyó la cabeza sobre las rodillas.

Muy bien, pensó.

¿Qué alternativas tengo?

Por lo visto, Egipto no corre peligro en manos de mi hijo porque él sólo habrá de devolver su antigua grandeza al país.

Si está loco, su locura no amenaza la supremacía militar ni diplomática del imperio.

Yo soy la regente.

Controlo esa supremacía y, si me convierto en su Emperatriz, podré seguir controlándola.

Amenofis muestra poco interés por la administración y quedaría en libertad de profundizar de una manera inocente su locura religiosa, mientras yo mantengo a salvo a este país.

Por supuesto, se produciría un escándalo y una protesta general.

Los sacerdotes me maldecirían y los ciudadanos prorrumpirían en gritos.

¿Pero cuánto duraría todo eso?

¿Cuánto tiempo duró el escándalo de Tebas y de la corte por la relación de mi marido con el muchacho?

No demasiado.

Pero esto sería diferente.

No sería una simple indiscreción real mantenida en la penumbra de los aposentos del Rey.

Al ceñir la corona sobre mi cabeza, todos los días, en los salones de audiencias, sería una prueba viviente del quebrantamiento de la ley de Ma'at.

Las delegaciones extranjeras no le darían ninguna importancia.

Lo que dice Amenofis es cierto; los nobles y reyes extranjeros a menudo se casan con sus madres.

En cambio, Egipto entraría en ebullición, el país sería presa de la ira.

Será mejor que me niegue, que insista en que sea Nefertiti la que luzca sobre su cabeza ese disco con cuernos.

Pero ¿y si él tuviera razón?

¿Cuánto tiempo hace que ningún faraón cree realmente, desde el fondo de su corazón, que es Amón, dios de Tebas?

Osiris Amenofis y yo bromeamos infinidad de veces acerca de nuestra divinidad y sólo creímos que nuestro propio poder nos permitía convertimos en dioses.

Como él mismo ha dicho, la vida de mi hijo ha sido extraña.

¿Será posible que Tutmosis haya muerto por decisión de Ra?

¿Que el hijo de Hapu estuviera aterrorizado por lo que vio en el vaso de Anubis?

Tal vez no se trate sólo de aprovechar la oportunidad de continuar ejerciendo el poder que mi marido me confirió, sino de algo más pavoroso.

Y si yo me equivoco en mi decisión, ¿caerá sobre mí la ira de Ra?

Se envolvió el cuerpo con la sábana, se levantó y se acercó a la ventana.

El aire fresco acarició su rostro.

El jardín estaba oscuro y en silencio.

Pensó una y otra vez en las palabras de su hijo y, al hacerlo, la llama blanca› pura de su convicción tocó una zona de su alma donde encontró respuesta.

Tiy sabía que era una mujer hastiada, con la sensibilidad embotada por una vida de intrigas, de decadencia, y por la corrupción que trae aparejada la práctica del poder absoluto.

Jamás había oído hablar de asuntos del espíritu con una convicción tan transparente y, más allá de su caparazón de cinismo, de la corrosiva armadura de decisiones cuestionables tomadas por intereses políticos o por mantener la estabilidad social, la sincera seguridad de Amenofis la conmovía.

¿Y si él fuera realmente el heraldo de un dios celoso llegado para restaurar el equilibrio de Ma'at, corrompido por cientos de años de errores?

Se quedó dormida arrodillada junto a la ventana, con la cabeza apoyada sobre el marco.

En algún momento del amanecer, despertó sobresaltada al sentir la mano solícita de Piha apoyándose sobre su hombro y regresó tropezando al lecho donde cayó una vez más en un estado de modorra sin sueños.

Durante tres días luchó consigo misma y Amenofis no se acercó a ella.

El Faraón navegó hasta Qn para adorar a su dios en el templo del sol, y pasó mucho tiempo arrodillado ante su altar portátil y jugando con sus monos y sus gatos.

Cada vez que se reunía con Tiy para compartir la comida formal de la noche, lo hacía con todos los atributos de su rango, la doble corona sobre la cabeza, el cayado y el mayal a sus pies y la cola de leopardo y la barba faraónica puestas.

Hablaba poco y Tiy tampoco tenía ganas de conversar.

Observaba a su hijo de reojo mientras él comía despacio, llevándose delicadamente la fruta y las verduras a su gran boca; los ojos líquidos perdidos en sus lejanos pensamientos.

Al cuarto día, Tiy despertó con una decisión en firme.

Una vez vestida y maquillada, mandó llamar a su heraldo y a su guardaespaldas y encontró a su hijo al pie de la terraza, arrojando migas de pan a los pájaros que revoloteaban y piaban a su alrededor.

Sentado a su lado en un escalón, su escriba le leía una carta en voz alta.

Tiy comprendió que era de Nefertiti.

Se acercó a él sola y, al oír sus pisadas sobre la piedra, él se volvió y le sonrió.

–Aceptaré la corona -dijo ella, sin ningún preámbulo-, siempre que el convenio se realice por escrito y esté sellado con el anillo del Faraón.

Redáctalo ahora mismo, Amenofis.

–Porque de lo contrario cambiaré de idea, pensó.

Él sintió el impulso de abrazarla, pero al observar su rostro inexpresivo vaciló y dejó

caer los brazos.

–Toma un papiro limpio -ordenó al escriba, con voz solemne-.

Escribe lo que te dictaré.

Empezó a dictar y, de repente, a Tiy le resultó insoportable permanecer allí inmóvil, escuchando aquella voz infantil y aguda.

Se alejó con una leve reverencia y casi corría cuando llegó al lago ornamental donde se quitó las pulseras, los collares y la peluca.

Lanzando un grito se zambulló en el agua, dejando que le llenara la boca, las orejas y los ojos abiertos.

Cuando ya no pudo contener por más tiempo la respiración, subió a la superficie y empezó a nadar.

¿Qué he hecho?

, pensó.

Salió del lago sólo cuando sus piernas se negaron a obedecerla y se tendió extenuada en la orilla, bajo el palio.

Esa noche se presentó Amenofis a ella y, después de ser anunciado por su heraldo, ordenó a las sirvientas de Tiy que abandonaran la habitación.

Tiy se levantó del lecho para besar los pies descalzos que se detuvieron frente a ella.

Amenofis le pidió que se pusiera de pie y durante un instante se miraron fijamente.

Él le sacaba una cabeza y Tiy pensó que era tan alto como su padre.

Había estado bebiendo vino perfumado y percibió en su aliento la esencia del loto.

Tenía los labios pintados con alheña y los ojos pesadamente maquillados con khol.

Los pliegues de su ahuecada peluca descansaban contra

su cuello.

–¿Tienes miedo?

–preguntó, bondadosamente, tomándole la mano y, al mirar aquellos dedos largos jugueteando con los suyos, Tiy supo que no le temía.

Hizo un movimiento negativo con la cabeza.

Él se quitó la peluca› la colocó cuidadosamente sobre

la mesa, mientras se pasaba la otra mano por la cabeza rapada.

Su larga barbilla y sus ojos almendrados adquirieron prominencia dándole un aire cruel, pero su mirada era suave.

Estaba desnudo bajo la capa blanca› diáfana que en ese momento se quitó y a la luz de la lámpara destacaban sus anchas caderas› sus temblorosos muslos.

Tiy se sintió repelida por el extraño cuerpo de su hijo y a la vez atraída por aquella parte de él que era ella misma.

El dios a quien amé está en este hombre junto a mi propia sangre,

pensó.

Se sentó en el lecho y él lo hizo a su lado.

Le cogió el rostro con las manos y la obligó a volver la cabeza›, en ese momento, en sus ojos ardió una luz febril, una chispa de vitalidad que coloreó sus altos pómulos.

–Dentro de muy pocos años, Sitamun hubiera tenido esas crueles arrugas en el rostro -susurró Amenofis, con respiración jadeante-, pero sus ojos jamás hubieran adquirido la profunda firmeza de los tuyos.

Te amo, madre mía.

Abrázame.

Al abrazarlo, Tiy se sintió invadida por una sensación de irrealidad.

Era como si estuviera dormida en otra parte, a una hora diferente, soñando esa escena que vivían otros seres y a la vez viviéndola, mientras la observaba desde un lugar seguro.

Amenofis le hizo el amor no con la controlada pasión de su padre, sino con una obstinada persistencia que ella reconoció como propia.

No pareció importarle que ella adoptara una actitud pasiva, pues hasta cuando la penetró, Tiy se preguntaba qué clase de locura estaba cometiendo.

Su carne retrocedió incluso antes de que hubiera cesado de moverse dentro de ella y, con la rápida intuición que él a veces mostraba, se apartó y quedó tendido a su lado, respirando agitadamente, – Esto no te producirá daño alguno, Tiy -la tranquilizó como si le hubiese leído sus pensamientos-.

Ningún dios se sentirá con derecho a juzgarte.

Te encuentras bajo mi protección.

Durante la semana siguiente, la última que pasaron en Menfis, se acostó con ella todas las noches, haciéndole el amor con la misma ternura cuidadosamente carente de pasión y, a medida que crecía entre ellos la familiaridad, Tiy pudo responderle de igual modo.

Su cuerpo añoraba las expertas caricias de su difunto marido y, a menudo, mientras ella y Amenofis se movían juntos, recordaba su imagen a pesar de que jamás había recibido de él la solícita atención que su hijo le brindaba.

A veces, no pronunciaba una sola palabra, como si el hecho de hablar confirmara su crimen e hiciera realidad una situación que todavía parecía un sueño.

Aparentemente él la comprendía, o tal vez prefería su silencio.

Durante el día caminaban del brazo en silencio por el jardín o jugaban partidas de damas bajo los árboles.

Amenofis realizó una visita final a Qn, pero no le pidió que lo acompañara, cosa que la alivió.

Cuando empezaron a preparar el equipaje para emprender el viaje de regreso a Malkatta, Tiy no pudo dejar de percibir la nueva y silenciosa eficacia de sus sirvientes.

Hicieron la mayor parte del viaje a vela y llegaron al desembarcadero del palacio tres días antes del principio de la fiesta de Opet.

Habían enviado emisarios anunciando su llegada y Tiy, casi desmayada por el calor que había dejado atrás dos meses antes, observó desde cubierta que tanto el embarcadero como ambas orillas del canal estaban atestadas de cortesanos.

Nefertiti, los dos niños y Ay permanecían sentados en un reverente aislamiento bajo un dosel.

Ptahhotep, Si-Mut y un pequeño grupo de sacerdotes de Amón se arracimaban bajo una sombrilla.

Horemheb y sus soldados permanecían en el lugar donde iba a instalarse la plancha, pero Mutnodjme se movía con impaciencia.

Ningún grito de bienvenida recibió a la barca cuando ésta chocó contra los escalones del embarcadero.

Las órdenes de Pasi resonaban con un eco claro y solitario contra los pilares del salón de audiencias.

El Faraón empezó a bajar la plancha seguido por Tiy, quien, con la cabeza alta, ostentaba la corona del disco y las plumas.

La multitud cayó al suelo y se prosternó sin romper el ominoso silencio.

Ay y Nefertiti se inclinaron en una reverencia y permanecieron esperando.

Cuando su mirada tropezó con los ojos de su sobrina, Tiy leyó en ellos un odio gris.

Se acercó a ella sin vacilar, decidida a lograr que Nefertiti cediera, y tuvo la satisfacción de comprobar que la muchacha bajaba la vista.

Tiy sabia que ese primer instante del encuentro sellaría el tipo de relación futura que habría entre ambas e interiormente lanzó un suspiro de alivio.

El Faraón miraba a su alrededor con una sonrisa vaga y benigna.

–¡Podéis levantaros! – exclamó con voz animosa-.

Nefertiti, permíteme alzar a Meritatón.

Mi niña ha crecido mucho desde mi partida.

–Alzó a la niña y se alejó, y Tiy sintió una punzada de celos al ver que hacía una sonriente señal a Nefertiti para que caminara a su lado, pero la sofocó con rapidez y se volvió hacia Ptabhotep.

–Sumo Sacerdote, espérame en mi salón dentro de una hora.

–Se volvió hacia Ay-.

Ven conmigo.

Seguida por el custodio de los atributos reales, sus portadores de abanicos y otros miembros de su comitiva, se encaminó a los aposentos privados de su marido.

Allí se quitó la corona, se la entregó al custodio, ordenó a los sirvientes que se retiraran y en seguida se acercó ágilmente al trono, donde se sentó.

Ay permaneció encerrado en un silencio hostil hasta que la puerta se cerró detrás de los criados.

Cuando Tiy le hizo señas para que hablara, casi corrió hasta los pies del trono.

–¿Has perdido la cordura?

–preguntó-.

¿Te has vuelto loca?

¿Es cierto?

Ella lo observó con frialdad.

–Sí, es cierto.

–El palacio entero entró en erupción cuando se leyó el edicto.

La gente se atropellaba en los pasillos y gritaba la noticia de despacho en despacho…

¿Por qué, Tiy, por qué?

Ptahhotep ha cruzado el río en bote desde Karnak todos los días, casi incoherente por la preocupación.

–Dentro de un rato me encargaré de Ptahhotep.

No me grites, Ay.

Hace mucho que he dejado de ser tu hermana menor.

No quiero ni pensar lo que hubiese sido la actitud del Faraón si no hubiera aceptado la corona.

–Hubieras podido acostarte con algún noble discreto -se burló él-.

La corte no lo hubiera interpretado mal.

Pero con tu propio hijo…

–¡Si no dejas de gritarme, te haré azotar! ¡Soy la Emperatriz! ¡Soy una diosa! ¡Me niego a permitir que me hables de ese modo! Él le dirigió una mirada relampagueante, respiró con fuerza y después le hizo una corta reverencia.

–Lo siento -dijo.

Pero no parecía arrepentido.

Tiy notó que sus mejillas se habían coloreado y que cerraba los puños, como si intentara contenerse.

–No obtenemos nada con gritarnos -agregó ella-.

No necesito que me juzgues, Ay, mismo que colabores conmigo con tu inteligencia.

Dentro de algunos días el escándalo de la corte se irá esfumando, como sucedió con el muchacho con quien se acostaba mi marido.

–Espero que tengas razón.

Con esto arriesgas gran parte de tu dignidad y con ello se debilitaría peligrosamente tu poder.

–Creo que tenía que correr ese riesgo.

–Le contó lo sucedido en Menfis y Ay, olvidando su furia, la escuchó con aire pensativo.

–De todos modos -comentó cuando ella terminó su narración-, fue un acto irreparable y obrasteis con precipitación.

Podrías haber esperado hasta tu regreso, para discutirlo conmigo.

–Quizá.

Pero lo pensé con detenimiento.

Si Amenofis está equivocado o simplemente confundido, lo único que habré hecho es escandalizar a la corte, angustiar a los sacerdotes y quebrantar una ley de Ma'at.

El escándalo se olvida pronto.

Pero si lo hubiera rechazado y lo que dice fuera cierto…

–Nuestras principales preocupaciones siempre han sido nuestra propia seguridad y poner el imperio a salvo, en ese orden -interrumpió él-.

Y ambas cosas están ligadas a la persona del Faraón.

Es evidente que Amenofis no gobernará a menos que sus necesidades religiosas se vean satisfechas, y si no gobierna bien, sufriremos tanto nosotros como el imperio.

Tiy se sintió ofendida.

–¿Consideras que yo soy una de sus necesidades religiosas?

Ay le dirigió una triste sonrisa.

–Creo que sí, Tiy.

Hay otras cosas en juego, por supuesto, pero ésa es la razón principal que lo ha impulsado a ese matrimonio.

Por el bien de Egipto y el tuyo propio, espero que no lo olvides.

–Lo intentaré -contestó ella, con sarcasmo, y lo despidió.

Durante el resto de la mañana concedió audiencia a Ptabhotep e intentó tranquilizarlo y convencerlo de que una trasgresión de las leyes de MWat no amenazaba y jamás había amenazado la estabilidad del país y la supremacía de Amón.

Habló de su largo reinado junto a un Faraón que siempre había buscado sus placeres, dejando Egipto en sus manos, y con toda deliberación lo llevó a creer que bajo el reinado de su hijo nada había cambiado.

Tuvo la prudencia de no intentar halagarlo›, cuando el sumo sacerdote se despidió, estaba mucho más tranquilo.

Me convendría creer en mis propias palabras, meditó ella mientras se encaminaba a su dormitorio para descansar durante las insoportables horas de la siesta.

He cambiado a un faraón por otro.

Sigo siendo gobernante y emperatriz.

Mientras permanecía acostada en el cuarto en penumbra, su mente se llenó de imágenes de los labios de su hijo apretándose contra los suyos, de sus suaves besos sobre su cuerpo, de la manera en que la miraba en el momento de hacerle el amor, y le resultó imposible conciliar el sueño.

Cuando Piha entró para levantar los cortinajes y el sol de la tarde, todavía caluroso, inundó la habitación, mandó llamar a Kheruef.

–Cruza el río y ve a la ciudad -ordenó-.

Cómprame una Declaración de Inocencia.

No envíes a un sirviente, Kheruef.

HazIo tú personalmente.

–Majestad -contestó él, con rostro impasible-, permíteme cometer la temeridad de recordarte que se te considera una diosa, y los dioses no necesitan la Declaración de Inocencia.

–Kheruef, jamás en mi vida he dejado nada librado al azar.

Tú eres mi mayordomo.

Haz lo que te ordeno.

–Él se inclinó en una reverencia y salió.

Tiy tenía intenciones de dedicarse a otros asuntos hasta que regresara, pero no pudo.

Esta sensación de culpa es distinta de la que sentí por el crimen de Nebet-Nuhe, pensó, distinta de la sensación de culpa que me provocaban los manejos de la sala de audiencias, los azotes, los destierros y los castigos que he decretado.

¿Por qué?

Kheruef no regresó hasta el anochecer y, aunque resultaba evidente que se había tomado el tiempo necesario para retirarse a sus habitaciones y lavarse y cambiarse de ropa apresuradamente, todavía tenía una mancha de tierra en la mejilla.

Tiy le sonrió con afecto.

–Sigues estando sucio, Kheruef.

–Me envolví en los burdos ropajes de los fedayines y me interné a pie en la plaza pública, Majestad -contestó-.

No creí que desearas pagar por la declaración el precio que hubieran exigido a un hombre perfumado y con ropa de hilo.

–Por eso te he nombrado mi mayordomo -repuso ella-.

Léemela.

Él desenrolló el papiro y, sentándose en el suelo en la actitud del escriba que había sido en una época, empezó a leer.

–"Salve Usekh-nemtet de pasos largos, no he cometido iniquidad.

Salve, Hept-seshet, abrazado por las llamas, no he robado con violencia.

Salve Neha-hra, no he matado a hombre ni mujer alguna.

Salve, Ta-ret, pie ardiente, no he comido mi corazón.

Salve, Hetchabehu, brillo de dientes, ni he invadido tierras de otro hombre.

Salve, Am-senef, bebedor de sangre, no he matado animales que sean propiedad del Dios.

› -La voz de Kheruef seguía resonando con el canto monótono reservado para las oraciones, los encantamientos y el conjuro de los espíritus y Tiy escuchaba sin demostrar su agitación-.

"Salve Seshet-kheru, ordenador del lenguaje, no he hecho oídos sordos a las palabras del derecho y la verdad.

" -No, pensó Tiy, no he hecho eso.

E intento no hacerlo, pero mi pregunta permanece sin respuesta.

¿Pronuncia o no Amenofis las palabras del derecho y la verdad?

–.

"Salve Maa-ant-f, vidente de lo que se le entrega, no me he acostado con la mujer de otro hombre.

Salve Tututef, no he cometido fornicación, no he cometido sodomía, no he impedido el poder de engendrar.

" -Durante un instante, la voz de Kheruef vaciló y Tiy sintió que las palabras se le metían bajo la piel› que unos dedos acusadores le corrían por el cuello.

No he impedido el poder de engendrar.

Pero, sin

duda, razonó, estas cosas no se aplican a los responsables de los asuntos de Estado, para quienes, a veces, quebrantar las leyes resulta una necesidad.

Siguió escuchando hasta el fin la lectura de Kheruef, y no lo miró de frente hasta

que el mayordomo volvió a enrollar el papiro.

–Trae tinta y pluma -ordenó-.

La firmaré personalmente.

–Él depositó el papiro sobre una mesa, le puso una pluma en la mano y le indicó el lugar reservado para la fuma.

Ella escribió dos veces sus nombres y todos sus títulos.

Después, permitió que el papiro volviera a enrollarse y lo metió bajo la cabecera de su lecho.

–Es todo, puedes retirarte -dijo, entregándole la pluma.

Él la cogió y, vacilando, cayó de rodillas ante ella, aferrando sus pies con ambas manos y besándoselos.

Tiy retrocedió.

–¿Qué sucede, Kheruef?

–preguntó, estupefacta-.

¡Levántate! Él se enderezó, pero continuó de rodillas.

–Majestad, diosa, te pido humildemente que me releves de mis deberes hacia ti y hacia el harén.

Deseo jubilarme.

–¡Tonterías! ¿Por qué?

–He envejecido a tu servicio.

Casi no conozco a mis hijos, mis mujeres están muy solas.

–Sus ojos se negaban a encontrarse con los de ella.

–Eres un mentiroso, Kheruef -dijo ella, con voz tranquila-.

Tú eres mis ojos, mis oídos y mi boca en el harén, y mi látigo entre los sirvientes.

Te conozco mejor que a mí misma.

Si me insultas de esa manera, me enfadaré.

–Muy bien -Kheruef respiró hondo-.

Majestad, lo que has hecho con el Faraón es algo perverso.

Por ese motivo, no puedo seguir sirviéndote.

–¿Cómo sabes que no hemos establecido simplemente un convenio de tipo político?

Él consiguió sonreír.

–¿No has dicho que soy tus ojos y tus oídos?

¿No tengo el deber de repetirte todos los rumores que oigo?

Los sirvientes de Menfis no son mudos.

–No comprendo tus repentinos escrúpulos -contestó ella, con tono irónico-.

Llegaste conmigo desde Akhmin cuando ingresé en el harén siendo apenas una niña.

Has cumplido todas mis órdenes sin vacilar.

–Los ojos de ambos se encontraron y adivinó que había percibido su referencia al envenenamiento de Nebet-Nuhe.

–Esto es distinto -insistió él, en voz baja.

–¿En qué sentido?

–preguntó ella con amargura.

–No sé decirlo, Divina Señora.

–Tus palabras son tan tontas como las de una mujer -afirmó, citando con sarcasmo el antiguo proverbio, pero en seguida capituló por temor a empezar a rogar-.

Aceptaré tu renuncia.

Te has ganado mi gratitud.

Entrégale a Huya tu distintivo y tus insignias y vete a tu casa, Kheruef.

Él se incorporó sin la menor alegría.

–Te amo, eres mi reina y mi diosa.

–Yo también te amo.

Mi padre no se equivocó cuando te puso en mis manos como un regalo.

Que tu nombre viva para siempre.

–¡Ordéname que me vaya! – pidió él, llorando.

–¡Vete! Querida Tiy, los dioses no sufren, le pareció oír decir a su marido con voz burlona, mientras escuchaba los pasos de Kheruef alejándose por el corredor.

Bueno, no me dolerá durante mucho tiempo, se dijo, con decisión.

La traición no me es desconocida.

Llamó a Piha para que le sirviera vino e hiciera entrar a los músicos, y permaneció sentada junto al lecho mientras los rápidos compases de la música llenaban la habitación y se perdían entre las penumbras del jardín.

Esa noche Amenofis se presentó en su dormitorio, maquillado y vestido con una túnica de hilo azul transparente, y ella recibió el poco excitante apetito carnal del Faraón con una pasión que no sentía desde la muerte del Poderoso Toro.

Esto es lo que deseo, se dijo para sus adentros, y demostraré al mundo mi omnipotencia.

Tal como Tiy predijo, el escándalo de su casamiento se convirtió muy pronto en tema de conversación sólo para los cortesanos aburridos que no tenían otra cosa en qué pensar.

La resistencia de los sacerdotes fue desapareciendo cuando comprobaron que el Faraón, aunque descuidadamente, cumplía con los deberes que Amón le exigía.

Tiy recordaba con una indulgente sonrisa interior la angustia que le había producido su decisión en Menfis.

Había hecho bien en confiar en sus instintos.

¿Acaso el gobierno del país, la vida de la corte y las relaciones familiares no habían adquirido una rutina perfectamente aceptable?

Todo nuevo faraón se enfrentaba siempre con un período difícil en el que debía amoldarse a las circunstancias.

Como para recalcar el retorno a la normalidad, el río empezó a crecer justamente el día predicho por los sacerdotes en Isis y con él se animaron los espíritus de los hombres.

En Malkatta la sensación general era que se iniciaba una nueva era y el símbolo visible de ese renacimiento era el mismo faraón.

La unión con Tiy parecía haberlo liberado de su prisión espiritual.

Su impotencia había desaparecido y aunque nunca poseería los

complejos apetitos sexuales de su padre, ya no se pasaba las noches encerrado en su

dormitorio brillantemente iluminado por lámparas y antorchas.

Compartía las horas de oscuridad con su Emperatriz o con su Reina y hasta Tadukhipa, la segunda esposa, dejó atrás por fin sus años de virginidad.

Durante este período, Amenofis inició también sus enseñanzas.

Las discusiones religiosas que años antes mantenía en el jardín con los sacerdotes de Qn se convirtieron en discursos casi diarios que pronunciaba en su sala de audiencias.

Se instalaba en el trono con el cayado y el mayal sobre las rodillas y se dirigía a la inquieta multitud con su voz alta y aguda.

Los sacerdotes y guardias de Qn se sentaban a su alrededor bajo el baldaquino de oro y desde allí observaban a los oyentes.

Nefertiti siempre se encontraba allí,

luciendo sobre su orgullosa cabeza la corona de la cobra, y la pequeña Kia hacía instalar su silla muchas veces a los pies del Faraón.

Aunque estas audiencias se organizaron inicialmente en exclusiva para el personal del palacio y algunos cortesanos curiosos, muy pronto aquellos mismos cortesanos hicieron correr la voz de que los favores del Faraón

dependían de la asistencia al salón para oírlo hablar.

Amenofis se mostraba exultante ante la creciente multitud y hablaba con bondadosa condescendencia de la supremacía universal de Ra, en su manifestación visible de Disco de Atón.

Jamás mencionaba a Amón, y Tiy, que cuando no estaba ocupada por asuntos urgentes iba a escucharlo ocasionalmente, se preguntaba si la omisión sería deliberada o si su hijo consideraba tan insignificante a Amón que hasta olvidaba mencionarlo.

El contenido de aquellos discursos aburría inevitablemente a Tiy, pero muchas veces los

escuchaba íntegros, maravillada por el tono de confianza que traslucía la voz de su hijo.

Sus ojos se encendían y sus largas manos adquirían vida cuando gesticulaba.

Para su sorpresa, las palabras de Amenofis conmovían a algunos cortesanos.

Ella y Ay conversaban en ocasiones sobre las posibles consecuencias que podrían tener en Malkatta las extrañas convicciones de Amenofis, pero decidieron que serían insignificantes.

Ya habían pasado los días en que las convicciones religiosas constituían una fuerza en las vidas de los nobles y, aparte de algunas manifestaciones externas como altares domésticos e incienso, nunca quedaba nada de todo ello.

Sin embargo, la tranquilidad de Tiy respecto a lo inofensivo de las enseñanzas de su hijo desapareció un día al ver aparecer en una audiencia formal a Ptabhotep acompañado por uno de sus jóvenes sacerdotes, que se mostraba particularmente inquieto.

No se trata de un we'eb, pensó la Emperatriz.

Tal vez sea un maestro de misterios, pero no alcanzo a ver su brazalete.

Ptahhotep se acercó y vaciló.

–Puedes hablar, Sumo Sacerdote.

Se detuvo al pie del trono.

–Majestad y Diosa, no sé cómo decir esto sin ofenderte.

Desde que el gran Horus comenzó con sus enseñanzas, en Karnak reina una inquietud cada vez mayor.

Ningún sacerdote ha descuidado sus ritos diarios, pero entre los jóvenes ha habido discusiones y hasta peleas y ese clima amenaza la paz y el orden que debe reinar en las celdas.

Mis filarcas me informan de que los sacerdotes jóvenes no siempre duermen de noche.

Se visitan unos a Otros en sus celdas, sacan manuscritos de la biblioteca del templo y entre algunos de ellos han surgido enemistades.

En todas partes, con excepción del santo de los santos, los sacerdotes hablan en murmullos sobre Ra-Harakhti.

Otros, hasta cuestionan la omnipotencia del mismo Amón.

Los sacerdotes mayores como Si-Mut y yo sabemos que esto no es más que un problema pasajero que pronto se disipará; pero los demás no son tan pacientes.

–Ya hemos hablado de esto antes.

El Faraón no tiene intenciones de mostrarse irrespetuoso con Amón.

¿No te ha ordenado que sigas ofreciendo sacrificios diarios en su nombre?

Controla tú mismo a tus sacerdotes, Ptahhotep, y no pretendas que lo haga yo en tu lugar.

–Majestad, el problema no depende de mí y ha sido creado por este sacerdote -contestó Ptahhotep, ofendido-.

Ha pedido permiso para abandonar el servicio de Amón y unirse a las filas de los sacerdotes de Atón que se preparan para servir en el nuevo templo del Faraón.

Si le concedo ese permiso, ¿no lo seguirán otros?

¿Qué debo hacer?

¿Castigarlo, enviarlo deshonrado de regreso a la casa de sus familiares, ordenarle que permanezca en el templo?

–La verdad, Ptahbotep, yo… -comenzó a decir Tiy, pero se detuvo.

La decisión no era fácil.

Últimamente varios cortesanos habían cerrado sus altares en honor de Amón y habían ordenado nuevos altares dedicados a Atón; para ellos no se trataba más que de un juego novedoso.

Pero en ese momento se presentaba ante ella un problema más hondo, el primer sacerdote con una convicción tan fuerte que lo movía a actuar.

Tiy había visto a veces ropajes sacerdotales entre quienes se reunían para escuchar las enseñanzas del Faraón.

El hecho de ordenar a Ptahhotep que castigara a aquel hombre o que lo enviara a su casa significaría admitir que sus sacerdotes permanecían en el templo por obligación.

Pero si le otorgaba el permiso que pedía, podría significar el principio de una deserción en masa-.

¿Cómo te llamas?

–preguntó al joven sacerdote.

El muchacho hizo una reverencia.

–Soy Meryra, maestro de misterios en la casa de Amón.

–¿Y que deseas?

–Deseo que se me dispense de seguir prestando servicios a Amón.

Es un gran dios y fue la salvación de Egipto en los días en que el país estaba bajo el dominio de los hicsos, pero ya no creo que sea todopoderoso.

El que brilla por encima de todo el mundo es Atón.

–¿Y qué te impide servir a ambos dioses?

–Puedo adorar a Amón, pero sólo puedo servir a Atón.

No deseo daño a hombre alguno.

Soy puro de corazón y jamás he ofendido a nadie con mi cuerpo ni con mis palabras, Majestad, y mi único deseo es que me permitan abandonar Karnak en silencio para unirme al personal del templo de Atón.

–¿Y el Faraón está enterado de todo esto?

–Si.

Pero sólo me lo permitirá si cuento con el permiso de mi superior.

Amenofis por fin se ha mostrado diplomático, pensó Tiy.

Ahora comprendo por qué Ptahhotep no ha recurrido al Faraón con sus quejas.

–Es inútil intentar mantener sacerdotes en el templo contra su voluntad -dijo, dirigiéndose al sumo sacerdote-, porque sólo servirán a Amón a regañadientes y no harán más que crear problemas.

Deja ir a este hombre.

Meryra, tú te alejarás, y como castigo dejarás todos tus bienes al dios a quien abandonas.

¿Comprendes?

Los claros ojos del hombre se encontraron con los suyos sin vacilar.

–Sí, Majestad.

–Ptahhotep, te sugiero que comuniques en Karnak que todo sacerdote que abandone el templo para pasarse al servicio de Atón, se empobrecerá inmediatamente.

De esa manera, sólo se alejarán los más fervorosos y los que duden se quedarán.

¿Se te ofrece algo más?

–No, gracias, Majestad.

–Entonces, vete.

Estoy deseando almorzar.

Hubiese sido terriblemente equivocado obligar a ese joven a quedarse contra sus deseos, pensó, mientras se dirigía con su comitiva al salón de banquetes.

Sólo espero que mi hijo tenga el sentido común de no premiar abiertamente a los que traicionan a Amón, porque en ese caso tendremos una avalancha de sacerdotes ambiciosos cambiando de templo en Karnak.

Durante las semanas siguientes, las predicciones de Tiy resultaron menos acertadas de lo que ella creía.

En los templos de Amón no se produjo una avalancha de defecciones, como ella temía, pero hubo bastantes sacerdotes insatisfechos que, ante el anuncio de Ptahhotep, decidieron pasar al templo de Atón.

Los problemas menores que se presentaron fueron solucionados con rapidez, y Tiy empezaba a sentir que de nuevo controlaba la situación cuando recibió la agitada visita de Ay.

–Tiy, quiero que cruces el río conmigo -le pidió su hermano-.

El templo de Atón que mandó construir el Faraón ya está casi terminado.

Las estatuas que se alinean en el patio de entrada han dado mucho que hablar y creo que debemos verlas antes de que el templo esté consagrado y no podamos recorrerlo a nuestro gusto.

–Yo también he oído rumores al respecto.

Amenofis ha tratado de convencerme de que inspeccione el trabajo de sus artesanos, pero te confesaré la verdad, Ay, no me iré.

–Pues te ruego que hoy te intereses y me acompañes.

La barca nos aguarda.

Tal vez en el río corra algo de aire.

–No intentes persuadirme con sarcasmos, Ay.

Hace mucho que no veo a Mutnodjme.

¿Por dónde anda?

–Ella y Horemheb han viajado a Menfis y después a Hnes a visitar al padre de él.

Parece que ese matrimonio funciona bien, Tiy.

–En cambio, tu otra hija no es tan retraída.

Su hostilidad me hace tambalear cada noche.

Hya me informa de que está embarazada de nuevo.

–Eso me dijo su mayordomo -contestó Ay, lanzando una carcajada-.

Ha pagado auténticas fortunas a todos los videntes y oráculos de los alrededores para que le prometan que el niño será varón.

–Ya lo sé.

Pídeme una litera, Ay.

Quiero que me lleven hasta el embarcadero.

Hace demasiado calor para caminar.

Durante el cruce del río intercambiaron chismes y Tiy se sintió revivir al contacto con la pequeña brisa que soplaba del norte.

En el embarcadero de Karnak fueron recibidos por una litera y un contingente de guardias los escoltó hasta más allá del templo construido por Nefertiti en honor de Atón.

Tiy, que dejaba vagar su mirada por los alrededores, ordenó de repente a los portadores de la litera que se detuvieran.

–Desciende y acércate, Ay.

Creo que me ha entrado arena en los ojos.

–Obediente, él se acercó a la litera de su hermana y los portadores de abanicos se apresuraron a procurarles sombra.

Al mirar a lo alto, Tiy se sintió invadida por una sensación de furia y de perplejidad.

Por encima de ellos se alzaba un pilón de piedra.

En cada uno de sus pies, profundamente esculpida en la piedra y pintada en vívidos tonos de oro y azul, una gigantesca Nefertiti caminaba sobre cadáveres de nubios y asiáticos.

La escena era parecida a la que rodeaba el trono de Tiy.

Pero en ese bajorrelieve, Tiy estaba representada por una esfinge con garras que pisaba a sus enemigos.

En cambio aquí, Nefertiti estaba retratada vistiendo un corto faldellín de hombre y su pose era tal que sólo un faraón reinante Podría haberla asumido.

En una de sus manos vengadoras esgrimía la cimitarra real y en la otra el mayal.

La figura no tenía pechos y su cabeza terminaba en una corona alta, con la parte superior plana rematada por la cobra.

Sólo en el rostro se reconocían sus rasgos femeninos y era, indudablemente, Nefertiti.

Tiy y Ay intercambiaron una mirada.

–Los días en que yo sabía lo que iba a suceder en mis dominios sin duda han pasado -murmuró Tiy, con los dientes apretados-.

¿Cómo se atreve a hacer esto?

¡Es un sacrilegio! ¿Qué pretende demostrar?

–Indica por medio de la piedra lo que no puede decir con palabras -contestó en seguida Ay-.

Confío en que Su Majestad cuente con servidores honestos que prueben su comida y con guardias incorruptibles.

–¡No supondrás que se atrevería a tanto! Ay se volvió para regresar a su litera.

–Ya ha golpeado antes sin advertencia previa.

Y ésta es una advertencia.

He sido una estúpida al ignorar estos planes arquitectónicos, pensó Tiy, enferma de furia.

Tengo la sensación de que los lazos que me unen a Egipto están siendo desatados por los hábiles dedos de Nefertiti.

Volvió a subir muy erguida a la litera y Ay ordenó que prosiguieran la marcha.

Cavilaba y hablaba poco cuando se acercaron al templo de Anienofis.

Dejaron las literas junto al primer pilón y, protegidos por una sombrilla, se encaminaron hacia el primer patio interior.

Grupos de sacerdotes de Atón, cubiertos con blancas vestiduras, interrumpieron sus conversaciones para inclinarse ante ellos.

A su paso, los sudorosos albañiles abandonaron sus herramientas para prosternarse ante ellos.

Varios de los pilares que marcaban la pared exterior ya se encontraban en su lugar, pero todavía quedaban pozos donde debían enterrar otros.

Tiy y Ay llegaron al segundo pilón, más alto y ancho que el primero.

Una vez que el templo estuviese dedicado, unos sacerdotes-guardias apostados a cada lado de la entrada impedirían el paso a la gente del pueblo, pero ese día el pilón estaba desierto.

Tiy esperaba encontrar algún techo bajo el que pudieran refugiarse los adoradores, pero no lo había.

El sol iluminaba sin piedad el vasto espacio.

Se detuvo justo en la entrada.

Ante ella, en filas interminables se extendían cientos de mesas de ofrendas, cada una instalada sobre un pequeño tablado de dos escalones.

En la pared, a distancias regulares, se veían unos pilares.

Cada uno lucía una imagen del Faraón; cientos de imágenes idénticas de Amenofis con la mirada clavada en el recinto sagrado.

Ay tocó suavemente el brazo de Tiy.

–Acércate a mirarlas -pidió.

Rodearon las mesas de ofrendas, se acercaron a la pared y levantaron la vista.

El parecido era sorprendente y la obra estaba bien ejecutada, transmitiendo la tranquila infalibilidad inherente a la cabeza del Dios-Faraón.

La cobra y el buitre se alzaban juntos desde el casco con alas.

Los ojos de Amenofis se dirigían hacia abajo, con una mirada apreciativa que confería una severa expresión al rostro sereno.

La nariz era maravillosamente delicada, los gruesos labios cerrados esbozaban una leve sonrisa y la barba faraónica caía hacia donde se encontraban el cayado y el mayal, cruzados sobre el pecho del Dios.

Las reales manos sostenían con firmeza los atributos de su poder y en los brazaletes que rodeaban sus muñecas y antebrazos se habían esculpido sus jeroglíficos.

Las figuras estaban sin pintar.

Tiy retrocedió y miró a las restantes, una infinidad de imágenes idénticas de su hijo que observaban las mesas desde donde se alzarían las llamas de las ofrendas para su dios.

Entonces, al bajar la vista, percibió la curva del generoso vientre del Faraón que se convertía en caderas y muslos.

Aparte del casco, las estatuas estaban desnudas y, debido a la ausencia de faldellines, resultaba evidente que ninguna de las figuras tenía genitales.

Los muslos, muy apretados, parecían los de una mujer.

Tiy empezó a caminar junto a la pared con la mirada clavada en las estatuas, sintiéndose mal.

Al llegar al extremo de la pared se volvió, escandalizada e incrédula.

–¿Dónde está la piedra sagrada?

–murmuró.

–No hay piedra sagrada -contestó secamente Ay-.

No hay dios, ni pirámide ni piedra sagrada.

Atón no está presente en este templo.

–Tengo miedo, Ay.

Este lugar está lleno de maldad y me siento como una criatura que tropieza con horrores vivientes en un valle desierto.

Mi hijo sabe que el Faraón es el Toro Poderoso, el símbolo de la fertilidad en Egipto, el que asegura la semilla vital, tanto para hombres como para cosechas.

El hecho de haber sido representado sin sus órganos de reproducción es una invitación a la esterilidad para todo Egipto.

Pero ésa no es la peor de las transgresiones.

La esencia del Faraón habita en cada estatua, en cada figura que lo representa en cada lugar en que su nombre se encuentre escrito.

Él está totalmente presente allí, arrojando sobre todos, como dios que es, su magia viril e intemporal, y hasta mucho después de su muerte protege y alimenta a su pueblo.

¿Qué protección puede significar esta cosa informe para Egipto?

–Conozco esas verdades, Tiy -le recordó Ay, con suavidad-.

Pero tal vez el Faraón intenta establecer otras.

Amenofis cree en la encarnación de Ra, en Alón, el Disco Visible, y, a diferencia de Amón, Atón no tiene sexo.

Estoy convencido de que él cree que Egipto no tiene nada que temer por esas representaciones de su persona porque la magia que irradian es mayor que la magia de Amón.

Amenofis habla mucho acerca de la manera en que él y todos deben vivir en la verdad.

Esas imágenes son un ejemplo de ello.

–Entonces, ¿será Nefertiti quien atraiga sobre si la aprobación y el reconocimiento de los dioses por medio de esas imágenes blasfemas de su persona?

¡Ellos creerán que ella es el Faraón y que mi hijo es sólo un hombre vulnerable! – Había palidecido.

–Será mejor que nos vayamos -decidió Ay-.

Todo esto será distinto cuando las mesas estén repletas de comida y de flores y cuando sobre cada plataforma haya un sacerdote quemando incienso.

Los edificios en construcción resultan deprimentes muchas veces.

–Pero nunca como éste -contestó ella, mirándolo a los ojos-.

Ay, estoy embarazada.

Y no me he sentido amargada ni temerosa por mi embarazo, simplemente resignada.

En cambio ahora me espanta mi estado.

Hice todo lo posible para impedirlo, pero cuando ocurrió me alegré por Amenofis y también debo confesarte que me regocijé un poco pensando en la reacción de Nefertiti.

Ahora, en cambio, desearía estar otra vez en Menfis para negarme a la solicitud de matrimonio de mi hijo.

–Hablaba con enorme amargura.

Cuando Amenofis se presentó aquella noche en su dormitorio, Tiy no había conseguido liberarse de aquel estado de ánimo.

Él sonrió, habló de temas intrascendentes y le hizo el amor.

Tiy se sintió imposibilitada de responderle.

Después de su visita al templo de Atón, era como si lo percibiera de otra manera, como si lo viera por primera vez Las inocuas palabras de Amenofis le parecían siniestras y los movimientos de su cuerno deforme se le antojaban una silenciosa amenaza.

Y aunque deseaba hacerlo, no se animó a interrogarlo.

Al día siguiente decidió visitar a Tia-Ha, con la esperanza de que el alegre sentido común de su amiga brindara una perspectiva lógica a la ansiedad que la consumía.

En ese momento, la Princesa se encontraba revisando sus vestidos con ayuda de su doncella, y la estancia se hallaba en un estado aún más caótico que el habitual.

Tiy la saludó y se abrió camino hacia los almohadones, que habían sido arrojados contra la pared para que no estorbaran.

–¡Vives en un desorden espantoso, Tia-Ha! – exclamó Tiy, hundiéndose en un cojín-.

Tienes más sirvientes que ninguna otra mujer del harén y, sin embargo, tus visitas apenas pueden trasponer el umbral de tu puerta.

–Es que no estoy bien organizada -explicó Tia-Ha, haciendo señas a su sirvienta para que se retirara-.

Prometo constantemente ser más cuidadosa y dicto listas interminables de todo lo que debo hacer, pero antes de que mis sirvientes puedan cumplir las instrucciones siempre surge alguien con el tablero de un juego nuevo o recibo una invitación a alguna fiesta y debo embellecerme.

El resultado es que mis muchachas y yo terminamos enfrascadas en el juego o envueltas en cosméticos.

–Retiró con los pies los vestidos que cubrían el suelo y se sentó en una silla frente a Tiy-.

Lo que ha sucedido hoy es un buen ejemplo de lo que te digo -continuó-.

Decido librarme de mis viejos vestidos y regalárselos a mis sirvientes, ¿y qué ocurre?

¡Apenas empezamos, llega la Emperatriz de visita! Y, por supuesto, el mayor de mis placeres consiste en hablar contigo, querida Tiy.

Tienes buen aspecto.

Y, si me permites decirlo, el Faraón también lo tiene.

–Si, supongo que si -replicó Tiy, con los ojos clavados en las sandalias de TiaHa-.

¿Dime, Princesa, por casualidad has cruzado el río para ver el santuario que Amenofis está edificando en honor de Atón?

Pronto lo terminarán y la entrada ya no será libre.

Tia-Ha lanzó una carcajada.

–¿Preguntas si he ido por casualidad, Majestad?

¿Cuando los cortesanos han trotado por centenares a sus barcos para cruzar el río con el único objeto de mirar a su Faraón desnudo esculpido en la piedra?

No, no he ido por casualidad.

Yo también me he dejado llevar por la curiosidad y he ido a ver de qué se trataba.

–¿Y que impresión has tenido?

–Estaba preparada para encontrarme con una grave violación de Ma'at -explicó Tia-Ha-, pero las imágenes sólo ofendieron mi concepto del buen gusto.

Pero, Majestad, ¿te he molestado?

Tiy clavaba la vista en sus manos, cruzadas sobre la falda.

–El arte es sagrado -dijo, con voz débil-.

Toda estatua o pintura debe representar al Rey sólo como divina encarnación, sin defectos humanos.

–¡Pero el padre del Faraón ya lo hizo! ¿No recuerdas lo que gozó al descubrir aquel pequeño cuadro que lo mostraba sentado en un sillón, cubierto con finas ropas de mujer?

Tiy sintió que se le quitaba un peso del corazón.

Sonrió, agradecida.

–Lo recuerdo muy bien.

Pero ese cuadrito está en el palacio, el arte del templo es otra cosa muy distinta -objetó.

–No hay demasiada diferencia.

Además, ¿qué importa, si en el nuevo templo del Faraón no hay ningún dios que pueda ver su cuerpo?

¿Quieres tomar un trozo de tarta?

–Tiy asintió.

Tia-Ha dio una palmada y de inmediato apareció una sirvienta a quien le ordenó sendos trozos de tarta para ambas-.

Lo que me divierte es que los cortesanos se apresuran a hacerse pintar de la misma manera que tu marido.

Él les explica en sus enseñanzas que Ra le ha concedido un cuerpo único como señal de un favor especial, así que ellos se apuran a ordenar a sus artesanos que cubran las paredes de sus casas y sus tumbas con imágenes distorsionadas de sus personas.

Si existe una magia benevolente en esa fealdad, desean compartirla.

¡No sé cómo se las arreglarán los dioses para reconocer en esas figuras grotescas a los funcionarios, mayordomos, ministros, generales y comandantes! Hasta los dos poderosos visires han decidido seguir la moda.

Todo el mundo quiere congraciarse con el Faraón.

Y siempre ha sido así.

–¿Así que tú crees que todo esto no es más que una diversión que se ha puesto de moda y pasará?

–La sirvienta de Tia-Ha había regresado con la tarta y Tiy se sintió repentinamente hambrienta.

–¡Por supuesto! Y, ahora, con el permiso de Su Majestad, me gustaría cambiar de conversación.

–Dirigió a Tiy una mirada astuta y empezó a contarle los detalles de una fiesta a la que había asistido la noche anterior.

Pronto Tiy reía a carcajadas mientras saboreaba la tarta.

Había olvidado sus preocupaciones por un rato.

A mediados de la estación de Alchet, cuando el río crecía y el aire era levemente más fresco, Tiy dio a luz, con dificultad, a una niña.

Había conseguido ocultar con éxito el temor que la embargaba a medida que su embarazo crecía, convencida de que las veladas miradas de los cortesanos escondían la esperanza de que recibiera un castigo por haberse embarcado en una relación prohibida.

A pesar de la desaprobación del Faraón, hizo instalar en su cuarto unas imágenes de Ta-Urt, diosa de los partos, y al sentir que llegaba el momento, ordenó a los hechiceros que entraran en el dormitorio con amuletos y que entonaran encantamientos.

Las voces de los hechiceros y los gemidos de Tiy eran los únicos sonidos que resonaban en la atestada habitación, porque los privilegiados cortesanos que contemplaban el nacimiento real se mantenían en un absoluto silencio.

Indefensa y sumida en el dolor, Tiy percibía la hostilidad con que la observaban.

Cuando se anunció el nacimiento, los espectadores no lanzaron el menor murmullo y se apresuraron a alejarse en medio de idéntico silencio acusatorio.

Amenofis alzó a la criatura con gesto de orgullo.

–Hermana-Hija -dijo, mirando el pequeño rostro de la criatura dormida-, tú, por encima de todos, eres la prueba viva de mi piedad.

Te llamaré Beketatón, servidora de Atón.

Y tú, Tiy, bendita gran señora, habrás comprobado que tus temores no tenían fundamento.

Tiy respondió con un murmullo, pero no tuvo fuerzas para contestar coherentemente y se quedé dormida.

Exteriormente, el año siguiente fue una época de optimismo.

En el harén los niños reales crecían llenos de salud.

Algunas semanas después del nacimiento de la hija de Tiy, Nefertiti también dio a luz una niña, a quien Amenofis llamó Meketatón, protegida de Atón.

El Faraón no parecía preocupado por el hecho de no tener aún hijos varones.

Nefertiti se repuso con rapidez, alentada por el alivio que le había producido que Tiy también fuese madre de una niña y que, por lo tanto, todavía no hubiera tensiones para nombrar un heredero.

En cambio, Tiy se reponía con lentitud y durante las semanas de la inundación se dedicó a descansar, conduciendo desde el lecho los asuntos de Estado que no se podían postergar.

Tal vez por eso sentía más afecto por la pequeña Beketatón que por cualquiera de sus otros hijos, a excepción de Tutmosis, su primogénito.

No veía friamente a su hija como a una futura consorte para su hijo Smenkhara.

Apretaba contra su cuerpo el cálido bulto que era su hija y el presente le bastaba por sí solo.

Smenkhara, por su parte, tenía ya casi cuatro años y era un niño voluble, que poseía la gracia natural de su hermano mayor Tutmosis.

Inició sus estudios oficiales en el harén bajo la vigilante mirada de Huya, un acontecimiento que lo angustió porque Meritatón no tenía más que dos años, era demasiado pequeña para asistir a clases y ambos se habían vuelto inseparables.

Meritatón era una criatura chiquita, con aspecto de muñeca, que tenía los ojos grises de Nefertiti y la nariz aguileña de su padre, una criatura que pertenecía al mundo de suntuosas telas, joyas, cintas y perfumes de los que se encontraba rodeada.

Permanecía de pie junto a la puerta del aula donde Smenkhara y los hijos de los ministros del Faraón repetían sus lecciones, mirando la puerta con expresión paciente e ignorando los suspiros y movimientos inquietos de sus sirvientes.

Cuando escuchaba la oración de Amón y el breve canto de Atón que marcaba el fin de las clases del día, su frágil cuerpo se ponía tenso hasta ver salir a Smenkhara.

Éste, librándose de la horda de vociferantes niños que lo seguían, se acercaba a ella corriendo para recibir con tranquila seguridad el regalo que le entregaba, una flor, un escarabajo muerto, un trozo de vasija rota.

En las calurosas tardes no mantenían extensas conversaciones, sino que jugaban por separado a cualquier cosa, en un silencio completo y pleno de comprensión y compañía.

Nefertiti estaba satisfecha por la armonía que reinaba entre ellos, en la que veía una base para futuras negociaciones, pero Tiy se limitaba a escuchar los informes diarios que le llegaban del aula y de los aposentos infantiles y archivaba la información en su mente.

El amor no tenía ninguna relación con las necesidades dinásticas.

Por su parte, Tiy se mantuvo durante ese año en el pináculo del poder, segura y rodeada por el continuo afecto de Amenofis.

Los celos de Nefertiti disminuyeron hasta convertirse en una especie de perpetuo malhumor, amortiguado no sólo por el hecho de que ambas habían dado a luz hijas, sino por la repetición de la impotencia del Faraón.

Porque aunque era incapaz de hacerle el amor, sus espías le informaban de que tampoco compartía la cama con Tiy.

El fuego que lo consumía era la llama del fervor religioso.

Amenofis recorría con frecuencia su templo todavía inacabado.

Oraba hasta altas horas de la noche en su dormitorio brillantemente iluminado, de pie frente al altar de Atón, con unos incensarios en las manos y vestido con los ropajes femeninos plisados que había comenzado a usar.

A menudo gritaba a la multitud que se reunía en el salón de audiencias para escuchar sus enseñanzas; su voz aguda se alzaba mientras se inclinaba por encima de ellos desde su trono, y el sudor de su entusiasmo manchaba las vestiduras que cubrían sus pies maquillados.

Después de las enseñanzas se retiraba a su lecho y caía en un sueño profundo y extenuado mientras sus oyentes se dispersaban.

Algunos iban en busca de cosas más entretenidas para hacer, pero un número cada vez mayor salía lentamente al jardín, donde se enzarzaban en furiosas discusiones.

El palacio estaba lleno de rencillas en cuyo centro se movía el Faraón, un vivo reflejo de las grotescas representaciones de su persona que empezaban a adornar las pintadas paredes de Malkatta.

A medida que la atmósfera de la corte se iba haciendo irrespirable, Tiy empezó a refugiarse en la voluminosa correspondencia extranjera, que jamás disminuía, y a pasar gran parte de su tiempo en compañía de cortesanos de su edad con quienes podía compartir recuerdos de su primer esposo.

Un día, Tiy viajaba con sus sirvientes y guardias por el camino que conducía desde el templo funerario de Amenofis III a Malkatta.

Había ido a ofrecer sacrificios a su difunto marido y había llevado comida y flores para dejarlos a los pies de su estatua, mientras susurraba oraciones por el bienestar de su ka.

Era un rito que le complacía porque, al cerrar a sus espaldas las puertas del santuario, le parecía retroceder en el tiempo.

La personalidad burlona y cálida de Amenofis parecía llenar el amplio salón y le producía una enorme sensación de seguridad.

En cambio, en presencia de su hijo, cuando se encontraba en sus brazos, siempre se sentía inquieta por miedo a ser juzgada a pesar de que la reconocieran como diosa y, a veces, añoraba la relación turbulenta y simple que había compartido con el padre del actual Faraón.

Un leve eco de aquella relación perduraba allí, en el templo erigido para sus adoradores, y Tiy lo disfrutaba con avidez.

El grupo había llegado a una bifurcación de caminos, cuando de repente oyó que alguien maldecía y un coro de gruñidos de hombres enfurecidos le respondía.

Alzó las cortinas de su litera con curiosidad y ordenó a los portadores que detuvieran la marcha.

Iba a enviar a uno de los seguidores a investigar lo ocurrido, cuando después de un silencio oyó un grito de dolor y apareció un hombre corriendo.

Al ver un cortejo real en la carretera, habitualmente desierta, se detuvo con los ojos aterrorizados, vaciló, giró sobre sus talones y volvió a emprender la huida.

Tiy hizo una señal al capitán, quien acompañado por varios soldados persiguió al fugitivo.

A los pocos instantes, reaparecieron sujetándolo con firmeza.

Dos de los soldados cargaban el cuerpo de otro hombre y, a pesar de la distancia, Tiy comprendió que estaba muerto.

Cuando descendió de la litera, los soldados la rodearon y los sirvientes desplegaron su dosel.

Desde la sombra, Tiy observó el cuerpo que extendían sobre el camino.

–No hace mucho que ha muerto, Majestad -informó el capitán-.

Todavía mana sangre de sus heridas.

Tiy examinó de soslayo el rostro golpeado, el afeitado cráneo salpicado de sangre y las heridas del cuello.

Desvió la vista.

El otro hombre, que jadeaba y sudaba, también parecía malherido.

Tenía la ropa hecha jirones, pero la sangre que le manchaba los brazos y una mejilla no era suya.

Al ver que ella lo miraba, lanzó una exclamación y trató de prosternarse, luchando por liberarse de los seguidores que lo flanqueaban.

En ese momento, Tiy percibió sus brazaletes, en los que aparecía el emblema de Atón.

Sobresaltada, volvió a mirar el cadáver.

En sus brazaletes destacaban las dobles plumas de Anión.

–¡No es posible! – exclamó, casi gritando-.

¡Incorpórate, sacerdote! ¿Qué es todo esto?

Él hizo un esfuerzo por hablar, con la mirada en las manchas de sangre del camino que ya se hundían en la arena.

–¡Piedad, Majestad! – graznó el hombre, tragando convulsivamente-.

No tenía intención de matarlo.

Nos encontramos en el camino y yo estaba muerto de calor y de sed.

Él tenía agua y pan.

Nos detuvimos a conversar.

Compartió conmigo su comida y cuando terminamos debíamos separamos y seguir cada cual su camino, pero…

–Cerró los ojos.

Tiy aguardó con expresión impasible-.

Empezamos a hablar y después a discutir.

Él intentó golpearme con la cantimplora y la furia pudo más que yo.

Peleamos.

Lo tiré al suelo pero él luchaba y me maldecía.

Entonces, cogí una piedra y…

Con expresión de desprecio, Tiy hizo señas de que guardara silencio y se volvió hacia su capitán.

–Enciérralo en los calabozos del palacio.

El mismo Faraón debe juzgar este caso.

Entrega el cadáver a Ptahhotep.

¡Una lucha entre sacerdotes! ¡Parece increíble! En cuanto llegó al palacio, se dirigió a ver a su hijo, que en ese momento salía de la bañera y era secado por su sirviente personal.

Amenofis la recibió con su habitual cordialidad.

–Esta noche habrá una agradable fiesta, Tiy.

Después de tanto tiempo de ausencia, Pum y Puprs se sentirán aliviados de poder regresar a Mitanni.

Por una vez, ella no mostró interés por las maquinaciones que habían mantenido los embajadores de Mitanni en Egipto desde la muerte de Osiris Amenofis.

Con expresión tensa, le narró por encima lo sucedido en el camino, observándolo atentamente a la espera de alguna reacción, pero él se limitaba a escucharla con una cálida expresión en sus grandes ojos pardos.

Por fin, lanzó un profundo suspiro.

–Hablaré con el sacerdote de Atón -prometió-.

¡Todavía tiene mucho que aprender! Atón no necesita que lo defiendan con violencia.

Él da la vida.

¿Te gustan estos brazaletes, madre querida?

Me los ha regalado Kenofer.

Ignoró las manos pintadas que su hijo extendía.

–Amenofis -dijo, con seriedad-, ha muerto un hombre y no se trata de un hombre cualquiera.

Un sacerdote de Amón ha sido llevado a la Casa de los Muertos, asesinado por la gente del sol.

Si no ejecutas a su asesino, no solo darás una muestra de favoritismo por Atón, sino que aceptarás que las estúpidas discusiones que están tan en boga desemboquen en actos de violencia.

Él alzó sus depiladas cejas y sonrió.

–Eres sumamente hábil en asuntos de Estado, Tiy mía, y pocas veces discuto tus decisiones.

Pero dado que yo me comunico directamente con el Dios, estoy más preparado que cualquier otro hombre para tratar asuntos religiosos.

El sacerdote se excedió en su celo, y eso es todo.

Lo dejaré en libertad después de hacerle una seria advertencia.

–¡Si haces eso, los sacerdotes de Anión temerán por sus vidas! ¡Se llenarán de resentimiento y de amargura! – Y su dios los protegerá.

No podía decidir si bajo su bondadoso tono se advertía una nota de verdadera candidez o si se trataba de un sarcasmo.

–¿Si lo dejas en libertad, aparecerás por lo menos en Karnak durante algunos días para efectuar personalmente los ritos matutinos?

–No lo creo.

–El Faraón se volvió para mirarse en el espejo y ella se levantó-.

No tengo problemas pendientes con Amón y sólo es una cuestión de tiempo; pronto los sacerdotes de Atón comprenderán que, en su insignificancia, ese dios no los amenaza.

Entonces, ambos grupos se calmarán y volverá a reinar la paz.

Ella no siguió discutiendo.

Lo besó en la frente como si se tratara de un niño y salió.

Ordenó una litera para que la llevaran a la casa de su hermano en la penumbra del cálido anochecer.

Ay bebía vino en el jardín en compañía de algunos de sus oficiales.

A sus espaldas resplandecían la primeras lámparas de la casa y se oían las risas y los movimientos de sirvientes y concubinas, mezclados con exquisitos aromas de comida.

Cuando el heraldo anunció los títulos de Tiy, las conversaciones cesaron y todos se prosternaron ante ella.

La Emperatriz les hizo señas para que se levantaran y caminó con Ay por el sendero que conducía al río.

–El Faraón va a dejar en libertad a un sacerdote que se halla prisionero en una celda del palacio -informó-.

Quiero que te encargues de que lo maten.

Ocúpate de que lo hagan secretamente, pero que dejen su cadáver en algún lugar donde se encuentre con facilidad y que no le quiten los brazaletes que acreditan su condición sacerdotal.

–Muy bien -contestó Ay, asintiendo-.

¿Quieres explicarme por qué deseas que haga eso?

Se lo explicó.

–Si esta actitud de fanatismo religioso empieza a extenderse por el palacio, es posible que debamos afrontar un serio problema -vaticinó él-.

No puedo creer que el Faraón ignore esa posibilidad.

¿Será que desea que se produzca?

–No lo sé.

A veces me parece un asunto de poca importancia, un juego con el que le permitimos divertirse para mantenerlo ocupado, pero cuando retrocedo en el tiempo compruebo lo mucho que han cambiado las cosas, lo turbulenta que es ahora la vida de la corte.

Nunca creí que intentaría influenciarlo en asuntos que no se refirieran directamente al gobierno, pero temo que mi influencia no basta.

–¿Qué ocurriría si dijera a los responsables del destino del sacerdote que desobedezcan al Faraón y que lo maten en lugar de dejarlo en libertad?

–No se atrevo ni a pensarlo.

La palabra del Faraón es ley.

Muchas veces, aunque su palabra salga de su boca es en realidad la de sus consejeros, o la mía, pero es igualmente sagrada.

En cambio, si él desautorizara una orden mía, mi poder disminuiría.

Ay lanzó una corta y seca carcajada.

–¡Esto es bastante absurdo! Él será el Faraón, pero tú sigues siendo la que gobierna en Egipto y Nefertiti mantiene en alto la fortuna de la familia.

Nuestra sangre cada vez es menos extranjera y más aristocrática.

Si el reinado de Amenofis continúa consistiendo en una crisis religiosa tras otra, el oráculo de Amón se mostrará más que dispuesto a nombrar al heredero que nosotros le propongamos.

Todavía ocupamos una posición de gran fuerza, Tiy.

–Lo que dices es cierto, pero la roca se apoya en la arena.

Y en este momento se mueve.

Por ahora el equilibrio entre los seguidores de Amón y los de Atón es parejo, pero ¿y si los adoradores de Amón disminuyeran?

–¿De qué adoradores hablas?

Los sacerdotes son los únicos adoradores verdaderos.





Haré lo que me pides, Emperatriz.

No temas.

Pero el poder se apoya en un continuo temor, pensó ella, al sentir el peso de la tranquilizadora mano que su hermano apoyaba sobre su hombro.

Consiste en preocuparse por el pasado, en violentar el presente y en tomar decisiones que se extienden hacia un futuro desconocido.

–Tus oficiales deben estar deseando comer y yo voy a llegar tarde a la fiesta del Faraón -dijo, apoyando brevemente su mejilla contra la mano de Ay-.

No dejes de informarme sobre este asunto.

El cuerpo del sacerdote fue descubierto en el desierto, detrás de los riscos occidentales, cerca de un sendero serpenteante utilizado por las caravanas nómadas.

Cuando lo encontraron su carne empezaba ya a secarse y los brazaletes de Atón descansaban flojamente sobre sus antebrazos.

Una sensación de alivio y de renovada reverencia por la Emperatriz reinó en Karnak.

La historia de la pelea y el asesinato del sacerdote de Amón se había extendido con rapidez.

Todo Karnak hervía de miedo y de indignación, no sólo dentro del complejo del templo de Amón, sino también en las celdas de quienes servían a Mut, consorte de Amón, y a su hijo Kbonsu.

Algunos sacerdotes furiosos exigieron a Ptahhotep que les entregara armas, alegando que tenían derecho a defenderse, pero la mayoría limitaba su ansiedad a mantener largas discusiones en las celdas y se negaban a recorrer solos la ciudad.

Ptahhotep sabia que cualquier respuesta violenta por parte de sus sacerdotes sólo serviría para caldear aún más los ánimos y que las consecuencias de ello podrían ser desastrosas para Egipto.

Mientras se preguntaba qué debía hacer, prohibió estrictamente cualquier tipo de venganza.

Advirtió la mano del Faraón en el hecho de que el sacerdote de Atón hubiese sido liberado sin ser siquiera interrogado y se enfureció, pero cuando al día siguiente encontraron el cadáver, su furia se convirtió en agradecimiento, porque reconoció en aquel acto la justicia sumaria de la Emperatriz.

Los cortesanos también advirtieron la mano de la Emperatriz en la elección de una solución simple para un problema que se hacía cada día más complicado.

Admiraron su habilidad para tomar medidas de un modo que no afectara a la dignidad del Faraón.

Esperaron, para ver que haría a su vez el Faraón y cuando él no hizo nada, todos olvidaron el incidente.

Pero en la intimidad del dormitorio de Amenofis, Nefertiti no cesaba de acicatearlo.

–¿Quién es el faraón, ella o tú?

–preguntaba paseándose por la habitación mientras él la observaba tendido en el lecho-.

Ya te dije, Horus, que el interés de Tiy por Atón es sólo una farsa y acaba de demostrarlo.

Ha matado a un sacerdote.

¿Cuántas veces has repetido que el dios es bondadoso y suave y no necesita armas?

¡Ella te utiliza! – Es posible -contestó él, sin perder la calma-, pero se trata de mi Emperatriz.

y yo soy indulgente con ella por su falta de entendimiento.

–En el palacio, la corte confunde tu indulgencia con debilidad.

¡Castígala, toro poderoso! ¡Sométela a una reprimenda pública! – Es imposible probar que ella sea responsable de la muerte del sacerdote.

Pudieron ser los hombres de Amón.

Nefertiti esbozó un gesto de incredulidad y se acercó al lecho.

–Aunque no sea culpable, se pasea por el palacio como si tuviera sobre la cabeza una invisible doble corona.

No hay duda de que ha llegado el momento en que debes quitarle el gobierno de las manos.

Ya no necesitas una regente.

La nombraste porque no conocías los engranajes del poder.

Eso fue hace casi cuatro años.

Yo he trabajado con ella.

Soy perfectamente capaz de ayudarte.

–¿Y qué querrías que hiciese con Tiy?

Nefertiti estuvo a punto de decir: "Hazla matar", pero se contuvo.

–Ordena que se retire a Akhmin y si eso te parece demasiado cerca, a sus propiedades de Djarukha.

Es demasiado vieja para aprender cosas nuevas y en su corazón siempre reinará Amón como dios supremo.

Mientras ella esté en la corte, seguirá habiendo problemas entre los de la vieja y la nueva tendencia.

–Se había sentado al lado de Amenofis y entre frase y frase le besaba los ojos, las mejillas y la boca, pero él permanecía inconmovible.

–La amo -explicó, simplemente.

La furia que empezaba a desaparecer en el corazón de Nefertiti renació.

–¿Y no me amas también a mí?

Él rodeó sus hombros con un brazo fraternal.

–Te consta que sí.

–¡Pero yo no te esclavizo como ella! – exclamó Nefertití, con amargura.

Estuvo a punto de añadir: está envejeciendo, ya no es hermosa como yo, además es tu madre y Egipto sigue temiendo recibir un castigo de los dioses por lo que ella ha hecho, además es fea, testaruda…

Pero logró contenerse con dificultad-.

Soy tu humilde esclava -finalizó, con voz ronca-.

Y llegará la hora en que desearás gobernar personalmente, Amenofis, y entonces será tarde.

Él continuó en silencio.

Después Nefertiti olvidó su disgusto y cantó mientras él tocaba el laúd.

Y como ocurría tantas veces después de que ambos mantenían una discusión sobre Tiy, exhibió ante él sus encantos, pero Amenofis no pudo responderle.

Nefertiti no se angustió.

Sabía que las periódicas impotencias de su marido indicaban que sus ataques a la Emperatriz habían dado en el blanco.

Y eso la conformaba.

Tiy abrigaba la esperanza de que la secreta ejecución del sacerdote de Atón diera como resultado un momentáneo descanso a las tensiones religiosas, así que varios días le preocupó ver a Ptahhotep en la sala de audiencias, obviamente esperando ser do por el Faraón.

Por lo general, el trono situado a la izquierda de Tiy permanecía porque el Faraón no se molestaba en escuchar las quejas de sus ministros, pero ese había decidido ocupar su lugar como árbitro divino.

Nefertiti estaba sentada en un banco a sus pies y el custodio de los atributos reales permanecía arrodillado ante él, poniendo el cofre con la cimitarra.

El cayado y el mayal descansaban sobre las rodillas de Amenofis.

Llegó tarde a la audiencia, pero para alivio de Tiy no comentó los casos que ella juzgaba y se limitó a escuchar atentamente y a asentir de vez en cuando.

El mismo sacerdote fue el último en presentarse.

Después de prostergarse ante ellos, Tiy lo autorizó a hablar.

Los escribas alzaron sus plumas, listos para tomar nota de cuanto se decía.

Ptahhotep hacía lo indecible por ocultar bajo su manto de dignidad y de autoridad la confusión que lo embargaba.

–Diosa, perdóname y no te sientas ofendida, pero este asunto concierne exclusivamente Faraón -dijo y, volviéndose hacia Amenofis, continuó-: Poderoso Horus, nombrar o despedir al primer profeta de Amón es tu exclusiva prerrogativa.

He servido ese cargo durante más de veinte años en Karnak, obedeciendo al Dios, al oráculo del Dios y a mi Rey.

El aniversario de las apariciones ha pasado ya cuatro veces y, sin embargo, el Faraón no ha nombrado un nuevo Sumo Sacerdote ni me ha confirmado en mi cargo.

Hoy, humildemente, te ruego que hagas una cosa o la otra.

Tiy había olvidado por completo aquel antiguo privilegio del Rey.

Por el rabillo del ojo vio que en el rostro de su hijo aparecía una expresión de indecisión y se inclinó hacia él.

–¿Qué quieres hacer?

–susurró- ¿Te gustaría que te aconsejara?

–Él asintió sarcasticamente-.

Supongo que comprendes que si confirmas a Ptahhotep en su cargo, confirmas también una situación no resuelta en Karnak.

Él pertenece al antiguo orden.

Alón resulta una amenaza para él y no sabe qué hacer al respecto.

Si permites que continúe siendo Sumo Sacerdote, tu decisión implicará, tanto para la gente de la corte como para la del templo, que a pesar de todos los problemas que tus actos han ocasionado en Malkatta apoyas a Amón, como lo apoyaba tu padre.

Los sacerdotes de Amón mentirán una renovada confianza.

Pero creo que Ptahhotep te está pidiendo que lo liberes de sus deberes.

Desea retirarse con dignidad antes de que los acontecimientos escapen a su control y lo humillen.

¿Lo entiendes?

–Amenofis tenía el ceño fruncido y una expresión de profunda concentración y observó que se humedecía los rojos labios con la lengua.

Nefertiti no perdía palabra y los observaba atentamente.

–Creo que si -contestó Amenofis, en susurros.

–Muy bien -continuó Tiy-.

Entonces, autorízalo a retirarse.

Te aconsejo que nombres en su lugar a Si-Mut, el segundo profeta de Amón, como prueba de buena voluntad por tu parte y como demostración de que reconoces el poder de Amón, pero también para que los hombres de Atón sepan que no estás conforme con la situación oreada en Karnak y que bajo las órdenes de un hombre más joven y más dúctil esperas que vuelvan a reinar la armonía y la cooperación entre los dos dioses.

Tiy se reclinó contra el respaldo del trono y se sintió aliviada al ver a su hijo empelar a alzar el cayado y el mayal para anunciar su decisión, pero antes de que llegara a hablar, Nefertiti le tocó la rodilla y subió los escalones.

Acercó su boca al oído del Faraón y empezó a hablar en murmullos, pero Tiy la interrumpió con voz perentoria.

–Éste es un lugar de audiencias públicas, Majestad, y no tu dormitorio.

Como Emperatriz, me asiste el derecho de oír cualquier comentario que desees hacer sobre este asunto.

–Eso es cierto, querida -recordó Amenofis-.

Me gustaría mucho oír tu opinión y estoy seguro de que a Tiy también le interesa.

Habla.

Tiy esperó, alzando las cejas con expresión condescendiente, y después de dudar un instante, Nefertiti apoyó una mano sobre el brazo del Faraón.

–Si-Mut es ciertamente un hombre dúctil, esposo mío -dijo con rapidez-, pero siempre se inclina ante la opinión de la Emperatriz.

Si lo nombras a él, Atón jamás reinará como dios supremo.

Ésta es tu oportunidad de nombrar un sumo sacerdote que no solo te adore a ti, sino que también reconozca el poder universal de Atón.

Con un hombre así al frente de la casa de Amón, podrás hacer los cambios que desees en Karnak e impedir que los sacerdotes se burlen de los servidores de Atón.

–¡Realmente, Majestad! – exclamó Tiy, con frialdad-.

Cualquier hombre que reconozca a Atón como su único dios pertenece a los templos de On, pero no está destinado a regir la fortuna de Amón.

El personal del templo de Amón no obedecería ni un día a una persona así y vendrían corriendo a exigir al Faraón que nombrara a otro.

Si ya has terminado de dar tu opinión, quizás el Faraón desee hacernos conocer su decisión para que podamos retirarnos todos a descansar.

Su tono burlón provocó una llamarada de furia en los ojos de Nefertiti.

–No soy tan tonta como tú crees, Emperatriz -contestó en voz alta-.

Por supuesto que la decisión del Faraón debe satisfacer a ambos bandos -continuó, mirando a Amenofis-.

Te pido que tomes en consideración a Maya, el cuarto profeta de Amón.

Él asiste muchas veces a tus enseñanzas.

Es joven y te adora.

No insistiría tanto en defender a Amón y en obstaculizar tus deseos en Karnak.

¡Elígelo a él! – No he tenido tiempo de considerar este asunto detenidamente -interpuso Amenofis, dirigiendo una mirada desgraciada a Tiy-.

¿Cómo queréis que decida en seguida?

–Confía en mí, hijo -contestó ella, con voz tranquila, segura de que, como siempre, seguiría sus sugerencias-.

Nunca te he dado un mal consejo.

Nefertiti complica innecesariamente la situación.

Él liberó su brazo de la mano de Nefertiti.

–¡Ojalá no hubiera venido hoy a la audiencia! – murmuró-.

Dejad que lo medite un instante.

Hundió la barbilla en la palma de su mano.

Tiy esperó, exteriormente impávida, pero interiormente furiosa por la injerencia de Nefertiti.

Amenofis seguirá mi consejo, pensó, mientras observaba las muestras de impaciencia que daban los cortesanos.

Nefertiti ha sido inocente al pensar que lograría otra cosa, aparte de confundirlo.

Pasaron algunos instantes y finalmente Amenofis levantó la cabeza.

–Apruebo tu idea, Nefertiti -dijo, dirigiendo una mirada de soslayo a Tiy.

Entonces, se levantó y alzando el cayado y el mayal por encima de la cabeza de Ptabhotep, exclamó-: Reconocemos la lealtad y la vocación de servicio del Sumo Sacerdote de Amón.

Que se retire con honor.

La piel de leopardo pasará a Maya, el más bendito y afortunado servidor de su señor.

En el rostro de Ptahhotep se pintó una expresión de alivio y Tiy comprendió que no se había equivocado.

Amenofis se hundió en el trono, enjugó el sudor que cubría su rostro y le hizo señas de que podía retirarse.

Tiy se puso de pie rígidamente e, ignorando a Nefertiti, se dirigió a su hijo.

–Esta decisión es exclusivamente tuya y la acepto.

Pero creo que te has equivocado.

Giró sobre sus talones, bajó los escalones del estrado y después de quitarse la corona y entregársela al custodio abandonó el recinto.

Nefertiti acompañó a su marido durante el resto de las actividades del día con una sonrisa de triunfo.

Era su primera victoria pública sobre la Emperatriz, tan dulce como inesperada.

A la hora de la cena, Tiy no se presentó en el salón de banquetes y Nefertiti presidió el estrado junto a su esposo.

Hizo lo posible por lograr que el Faraón sonriera o conversara, pero no lo consiguió porque Amenofis permanecía enfrascado en sí mismo y con la vista clavada en el plato vacío.

De vez en cuando, murmuraba algunas palabras y Nefertiti se volvía de inmediato hacia él, sólo para darse cuenta de que no le hablaba a ella.

Amenofis bebía constantemente, sin levantar la mirada del plato, y alzaba su copa para que se la volvieran a llenar.

Al poco rato, impaciente y enojada, Nefertiti decidió ignorarlo y se dedicó a conversar con Tadukhipa y con el resto de los invitados mientras el Faraón continuaba bebiendo y hablando solo.

En ocasiones se estremecía y se enjugaba el cuello con un trozo de tela, y Nefertiti llegó a la conclusión de que estaba borracho.

Ninguno de los comensales le prestó la menor atención hasta que los entretenimientos terminaron y llegó la hora de retirarse.

Entonces la multitud comenzó a inquietarse, deseando que él les otorgara permiso para retirarse.

Por fin, Nefertiti tuvo que acercar un oído a la boca de su marido, simulando escuchar.

Después, se puso de pie e informó a los presentes de que podían retirarse.

Al oír el ruido de los invitados al retirarse, Amenofis pareció despertar, echó hacia atrás su silla, bebió el vino que quedaba en su copa y salió por la puerta trasera sin mirar siquiera a su esposa.

Aun así, el extraño comportamiento del Faraón no consiguió deprimir a la Reina.

Pasó mucho rato antes de que decidiera acostarse.

No quería que finalizara aquel día de triunfo para ella, pero por fin se tendió en la cama con un suspiro de satisfacción.

¡Le pareció que sólo había dormido unos instantes cuando oyó ruido de pasos en el corredor.

Levantó la cabeza para escuchar.

A la pálida luz del amanecer comprobó que también su sirvienta se había despertado y que se acercaba a la puerta a investigar.

La muchacha apenas había dado unos cuantos pasos cuando la puerta se abrió de golpe y apareció el Faraón.

Nefertiti lo observó con los ojos muy abiertos y vio que su marido se acercaba a la servidora y de un empujón la arrojaba del cuarto, cerrando la puerta a sus espaldas.

–¿Qué sucede, Amenofis?

–exclamó, sentándose en la cama.

Antes de que lo lograra, el Faraón había caído sobre ella y le arrancaba la sábana.

Estaba demasiado espantada para resistirse.

Sintió que le abría las piernas a la fuerza y que la penetraba respirando agitadamente.

En ese momento se oyeron unos discretos golpes en la puerta y Amenofis gritó: -¡Retiraos! – Y empezó a murmurar frases incoherentes agitándose dentro de ella hasta que con un jadeo entrecortado cayó de costado con las rodillas dobladas contra el mentón.

Temblaba.

–Alcánzame un poco de agua -ordenó.

Nefertiti, ya completamente despierta, se levantó y se la sirvió.

–¡He tenido un sueño, Nefertiti! ¡Ah, que sueño! – murmuró él-.

Espero no haberte alarmado.

Estoy más que alarmada, pensó, observando que las piernas de su marido se estremecían, presas de espasmódicos temblores.

Estoy aterrorizada.

Tomó un extremo de la sábana y le secó el rostro mientras se volvía hacia la puerta para pedir ayuda, pero él le sujetó la muñeca con fuerza.

–No los llames todavía.

Muy pronto podrás hacerlo, se lo podrás contar a todos… a todos…

–Comenzó a reír-.

Ven, siéntate aquí, a mi lado.

–Has tenido una pesadilla -inquirió ella, intentando sosegarlo con el tono de su voz.

Sus temores se apaciguaron al comprobar que dejaba de temblar y le hablaba con mayor claridad.

–No, no ha sido una pesadilla.

He tenido una visión.

¡He estado en el Duat, he navegado en la barca nocturna, en el navío de Mesektet, en compañía de los reyes Osiris! – Alzó el tono de la voz y ella notó que tragaba con fuerza, intentando controlarse ¡Oí a los muertos llorar por la luz mientras atravesaba la totalidad de las doce casas de la oscuridad, a lo largo de las doce transformaciones de Ra, y tuve la posibilidad de concederles lo que deseaban! – ¿Soñaste que estabas en el otro mundo, con Ra?

–preguntó ella, intrigada.

Amenofis se sentó y, abrazándose el pecho sudoroso, comenzó a mecerse.

–No ha sido un sueño.

Lo sé.

Entré en la boca de Nut a la puesta del sol como Carne, el Ra-que-debe-ser-comido, y permanecí en la barca soportando los ataques de Apofis, la serpiente, pero eso no es lo más admirable.

–Cerró los ojos-.

Ra tenía que hacerme atravesar el Duat para hacerme comprender.

Yo no soy la encarnación de Ra, Nefertiti, soy el mismo Atón.

Durante la duodécima transformación de Ra me sentí nacer.

Ella observó con incredulidad el éxtasis que iluminaba el rostro de su esposo, preguntándose si se habría vuelto loco.

–No ha sido más que un sueño, esposo mío -insistió.

Él, al oírla, abrió los ojos y los clavó en ella.

–Ha sido la visión más grande que he tenido en la vida -la corrigió-.

Ahora me ha sido revelada mi verdadera identidad.

Cuando al amanecer era expulsado de la matriz de Nut, miré hacia atrás esperando ver el rostro de ella observándome, pero en cambio me vi a mí mismo.

Nefertiti, ¡me vi a mí mismo! – Se puso de pie y empezó a balancearse hacia atrás y hacia delante, inquieto, excitado, enfebrecido-.

¡Soy tan feliz!

¡Al fin he podido convertirte en diosa! ¡Ese poder ya no sólo emana de mí cuando te hago el amor, ha sido renovado porque yo soy la fuente de toda luz y de toda vida! Nefertiti recobró la compostura y empezó a pensar.

Él había acudido instintivamente a su lado antes que nada; le había contado a borbotones su nueva verdad a ella, no a la Emperatriz.

–¿Por eso estás aquí, Faraón, en vez de haberte dirigido a los aposentos de Tiy?

–preguntó con astucia.

Él giró sobre sí mismo y se acercó a ella.

–Sí, sí, el Dios ha guiado mis pasos, porque ahora creo que ya no necesito a mi madre para asegurar mi poder.

La amo, pero los demonios han sido vencidos por fin.

La unión de mi cuerpo con el suyo ya no es necesaria.

Soy inmortal.

Nefertiti esbozó una tranquila sonrisa.

–Descansa, ahora -aconsejó.

Se dirigió a la puerta y la abrió de golpe.

Un grupo de personas se arremolinaba allí con aspecto preocupado-.

¡Parennefer! – El mayordomo del Faraón se adelantó-.

Trae una peluca y ropa limpia para tu amo y algo de comida.

Esta noche, Ra se ha dignado conceder una gran visión al Faraón.

Como es natural, el Faraón se encuentra extenuado, pero no hay ningún motivo de alarma.

Después cerró la puerta con firmeza.

Cuando se acercó al lecho encontró a Amenofis dormido, inmóvil y silencioso.

Nefertiti se sentó en una silla a observarlo.

A los pocos días circulaban por Malkatta toda clase de versiones tergiversadas de la visión del Faraón, que iban pasando de un cortesano a otro.

Sin embargo, la noticia mereció más atención que un rumor común, porque era evidente que la vida de la corte se dividiría en la época anterior y la posterior a la visión.

El Faraón había cambiado.

De la noche a la mañana, perdió el vago encanto que despertaba el cariño de algunos y la condescendencia de otros.

Sus órdenes eran más claras.

A excepción de la religión, los demás temas de conversación perdieron cualquier interés para él.

Su aspecto era menos apacible y su recién adquirida personalidad se reflejaba en su andar más seguro y en sus gestos más definidos.

Algunos ministros vieron en ello la evidencia de una nueva fuerza y se regocijaron ante la perspectiva de contar por fin con un faraón decidido, pero la mayoría bajó la vista y murmuró con sus compañeros.

Porque Amenofis no sólo había decretado que en adelante sería necesario acercarse a él de rodillas -un grado de reverencia que ni los más respetuosos habían visto jamás en Egipto-, sino que después de la noche de la visión se negó a recibir a los sacerdotes de Amón que le pedían audiencia.

Tiy no apreció en toda su magnitud el cambio que se había operado en su hijo hasta que intentó disuadirlo sobre el nuevo modo de rendirle pleitesía.

Sabía que se había recuperado de su impotencia, pero sólo llamaba a Nefertiti o a Kia a su lecho.

Con firmeza, Tiy se negó a dejarse llevar por los celos, convencida de que su hijo se cansaría de ellas con el tiempo y volvería en su busca en el momento más inesperado.

Sabía que no debía importunarlo abiertamente exigiéndole el cumplimiento de sus obligaciones maritales.

Había aceptado hacía mucho el precio que había tenido que pagar para retener el disco y las plumas, un precio que parecía cada vez mayor a medida que pasaban los años y sentía que muchos cortesanos se distanciaban de ella, convencidos de que su comportamiento atraería con el tiempo una maldición sobre la casa real.

También sabía que los fedayines en el campo y los campesinos y comerciantes de las ciudades hablaban de ella con un desprecio cada vez más descarado.

Pero se decía a si misma que no le importaba.

Después de todo, no eran más que la hacienda del Faraón, gente que debía ser

usada y vuelta a usar, un populacho sin rostro y sin inteligencia.

El amor de su hijo y la libertad para gobernar le resultaban una compensación más que suficiente.

La posibilidad de perder algunas de esas prerrogativas jamás se le cruzó por la mente hasta que pidió audiencia al Faraón y en el vestíbulo se encontró con un angustiado jefe de protocolo.

–Gran Diosa y Majestad -dijo el hombre, bajando los ojos-, me veo en la obligación de recordarte que de acuerdo con el último decreto del Faraón, todo el mundo debe acercarse a él de rodillas.

–Dudo de que la Emperatriz de Egipto deba ser incluida en ese "todo el mundo› -señaló ella, con sequedad-.

¡Heraldo, anúnciame! El jefe de protocolo se retiró, molesto y profundamente ruborizado, y Tiy pasó a la sala de audiencias antes de que el heraldo hubiese terminado de anunciarla.

Su hijo se encontraba sentado en el trono, atiborrado de pinturas y alhajas, con los atributos apoyados contra el pecho y la doble corona sobre la cabeza.

A pesar de la formalidad del horario de audiencias, una función que generalmente le aburría, su cuerpo sólo hallaba cubierto por una diáfana vestidura roja atada por debajo de sus pezones dos de amarillo.

Tiy se detuvo frente a él y le hizo una reverencia, igual que siempre.

Él, al verla, esbozó inmediatamente una amplia sonrisa.

–Habla, madre -pidió.

Ella no le devolvió la sonrisa.

–Amenofis -dijo con frialdad-, ya es hora de terminar con ese juego de extraña pleitesía en que te has empeñado.

Demora el ritmo de la corte y es cada vez más doloroso para los que continuamente entran o salen de tu presencia.

Él se movió inquieto en el trono mostrando rastros de su antigua inseguridad y una sombra de duda cruzó por su rostro.

–No se trata de un juego, Emperatriz, y si lo llamas así puedes incurrir en mi desagrado.

¿De qué otra manera pueden acercarse los humanos a su creador?

Abrió la boca para lanzar una carcajada, pero se contuvo al ver la expresión de su hijo.

–Hijo mío, supongo que no creerás…

–Alzó las manos en un gesto de impotencia-.

Pero aunque lo creas, levanta el edicto para aquellos que atienden a Nefertiti.

¡Esa muchacha se está poniendo insufrible! Una vez más, él se mostró fugazmente avergonzado.

–Si lo deseas, tienes mi permiso para ordenar que los que te rodean hagan lo mismo -ofreció, con tono ansioso.

Tiy lanzó un bufido de disgusto y por un instante perdió la dignidad.

–¡Cuándo aprenderás que el poder no reside en los gestos externos! – exclamó, en voz alta-.

¡Si mis ministros empezaran a acercarse a mí a cuatro patas, como las bestias, me sentiría tentada de darles un puntapié en lugar de consultarlos! – ¡No hables así a tu Faraón! – gritó él inmediatamente, y Tiy sintió aprensión al ver que empezaba a temblar-.

Eres mi madre, pero…

–Sus últimas palabras se perdieron en una nota aguda.

–¿Pero, qué?

–preguntó ella, con absoluta calma-.

¿Te dijo el Dios que podías obligar a los hombres a arrastrarse por el palacio a gatas?

–Él no se dignó a contestar, o quizá no confiara en su voz para hacerlo-.

Hace días que Maya intenta que le concedas audiencia -continuó hablando Tiy-.

Desea presentarte un informe sobre los asuntos de Karnak.

¿Te niegas a recibirlo?

Amenofis empezó a respirar entrecortadamente.

Sus ojos se encontraron, él bajó la vista, luchó consigo mismo y después alzó la cabeza y explotó.

–¡Ahora Maya pertenece a Amón! ¡Jamás volveré a recibir a los sacerdotes de Amón! ¡Lo he jurado! – ¡Lo he jurado! – imitó Tiy, furibunda-.

¿Te das cuenta de que estás dividiendo Egipto en dos?

¡Yo te di el trono y puedo quitártelo! ¡Yo he hecho lo que eres! – Estás furiosa porque ya no me acuesto contigo -replicó él aferrando con tanta fuerza el cayado y el mayal que sus nudillos blanquearon-.

Agradece que eres mi madre y que Atón se muestra indulgente contigo.

Y te advierto que tú no me hiciste -concluyó, con una petulancia que destruía la impresión de fuerza que había dado hasta el momento-.

Yo soy Atón.

Me construí yo mismo.

Tiy giró sobre sus talones y entonces percibió a los hombres que, silenciosamente y arrodillados, acababan de escuchar las palabras pronunciadas por ella y su hijo.

Se oía el rasgueo de la pluma del escriba contra el papiro.

A pesar de que se encaminó con calma hasta la puerta y de que los soldados se apresuraron a abrírsela, se sentía profundamente humillada.

He conducido la situación como un estúpido ministro principiante, pensó.

No me volverá a suceder.

Hizo lo posible por calmar la ansiedad reinante en Kamak y se obligó a mirar de frente a Maya cuando le informó de que el Dios que lo había elevado al cargo sacerdotal más alto de Egipto se negaba a recibirlo.

Pero prácticamente no podía hacer nada para evitar las turbulencias que anidaban en Malkatta.

Millones de cortesanos olvidaban su indiferencia y se apresuraban a tomar partido a medida que percibían que perdía el

favor del Faraón.

Otros continuaban apoyándola, convencidos de que el poder que había mantenido a Egipto en sus manos durante tantos años prevalecería sobre los caprichos de su hijo.

Pero al analizarlo con frialdad, Tiy comprendió que se trataba de gente

de otra generación, personas de su misma edad que recordaban a su marido y los días fáciles de una administración más simple.

En cambio, los jóvenes de la corte, ansiosos de cambios, de discusiones y hasta de una ruptura formal entre madre e hijo, apoyaban

al Faraón.

Con cansancio, Tiy empezó a observar a Smenkhara y tras el poder en potencia de aquel niño de cinco años vislumbró la espantosa necesidad de otra muerte real.

Pero todavía no.

Se encontraba todavía demasiado angustiada por el amor que sentía por

Amenofis.

Un mes después, Tiy comprendió la verdadera magnitud de su error, porque Nefertiti, aprovechando la buena disposición del Faraón hacia ella, lo persuadió de que dejara

sin efecto el edicto.

Era una medida que había tomado apresuradamente, en plena exaltación espiritual, y se sintió satisfecho de dejarla sin efecto cuando su joven esposa le proporcionó una excusa aceptable.

Nefertiti le sugirió que los cortesanos habían aprendido ya una lección de verdadera humildad y que, por tanto, se les podía permitir que no vivieran perpetuamente arrodillados en su presencia.

Tiy se sintió aliviada porque el hecho de que tanta gente opulenta y digna caminara por el palacio con las rodillas lastimadas había aparejado la oleada de disgusto que ella temía.

Y tras el malestar vendría

el desprecio hacia un faraón que ya había permitido demasiadas familiaridades hacia su sagrada persona.

Si no hubiera perdido la cabeza y hubiera callado, reflexionó Tiy, la anulación del decreto se consideraría una victoria mía sobre ellos dos.

Pero la anulación del edicto de Amenofis no llevó a la corte a un regreso al ritual anterior.

Las rodillas, las espaldas y las cabezas se doblaban cada vez que pasaba el Faraón.

Tiy sintió que el respeto de la gente se convertía gradualmente en una sumisión que ella despreciaba.

Amenofis designó a Meryra primer profeta de Neferkheperura

Wa-en-Ra, su nombre de trono, y la única misión de ese sacerdote consistía en adorar continuamente a su Faraón, siguiéndolo y llevando a todas partes sus sandalias y su caja de sándalo.

Tiy se mordió los labios y guardó silencio.

Ella y Osiris Amenofis también habían designado sacerdotes para que adoraran sus divinas imágenes en Soleb, pero imaginaba los cáusticos comentarios que hubiera proferido su primer esposo si le hubiese sugerido que durante las veinticuatro horas del día los siguiera un sacerdote cantando.

Algunas veces, observaba a su hijo y a Nefertiti dirigirse al embarcadero para realizar el corto viaje hasta Karnak, acompañados por una comitiva cuyo número había crecido notablemente al incluir a acólitos de los portadores del incienso, a cuatro maquilladores para asegurar que el kohl del rostro del Dios y la Diosa no se corriera y a un grupo de soldados que rodeaban a la real pareja a fin de que no resultara accidentalmente contaminada al entrar en contacto con un mortal de condición inferior, además, por supuesto, de los portadores de abanicos y de los sirvientes personales que les resultaban necesarios, junto con los animales, sus domadores y los peones que los alimentaban.

Al verlo, Tiy sentía tentaciones de reír a carcajadas ante el espectáculo que brindaba aquel Faraón excesivamente maquillado, semidesnudo y malformado.

Pero a pesar de su físico grotesco, en su hijo se iba desarrollando una dignidad interior que impedía a Tiy establecer conclusiones sobre la autenticidad de sus visiones.

Esas cosas se encontraban más allá de su capacidad de entendimiento y ella lo sabía.

Y durante las largas y húmedas noches sólo lograba decirse que el imperio seguía intacto, que todavía había un Faraón en el trono y que ella seguía siendo Emperatriz, una posición que Nefertiti no conseguiría arrebatarle.

Sin embargo, le angustiaba la sensación de que el imperio, el Faraón y su propio destino se balanceaban temblorosamente en los platillos de la balanza, y muchas noches soñaba con la sala del juicio final y veía que la pluma de Ma'at descendía lentamente sobre uno de los platillos de la balanza en precario equilibrio.

Un día en que un agradable viento soplaba desde el río, Amenofis, Nefertiti y Tadukhipa permanecían a la sombra del primer pilón que conducía al templo de Atón construido por el Faraón.

Amenofis señaló el pavimento, que ya se encontraba terminado.

–Me alegra que lo hayan acabado, pero los obreros han trabajado con mucha lentitud -se quejó-.

Todavía no están concluidos ni mi palacio ni los jardines y los pequeños altares que rodearán este templo.

No estoy satisfecho.

–Dirigió una mirada al lugar donde el templo de Mut arrojaba su sombra a mediodía.

Una multitud compuesta por sacerdotes de Amón y bailarines del templo se había reunido, a una respetuosa distancia y todos permanecían con los brazos extendidos y rodilla en tierra-.

¿Cómo voy a llevar a cabo mis ritos de adoración, si todos los días me veo obligado a pasar junto a esos imbéciles al ser transportado al santuario?

–murmuró-.

Ordenaré que en cuanto yo llegue salgan de mi vista.

–Sus últimas palabras fueron ahogadas por el estridente sonido de las trompetas, que surgía de cada templo.

Tadukhipa se tapó los oídos y Nefertiti hizo un ademán de desagrado.

–Anuncian el mediodía -explicó Nefertiti-.

En mi templo, hasta delante de mi propio altar, oigo los cánticos y el sonido del sistro que me llega desde los recintos de Amón, por no hablar de los interminables bailes que se desarrollan en el templo de Khonsu.

¡Así es imposible que alguien escuche mis preces! El Faraón sonrió e, inclinándose, besó sus labios.

–Te puedo asegurar, Majestad, que tus oraciones son escuchadas -afirmó.

–¿No eres feliz con este hermoso edificio, Gran Dios?

–preguntó Tadukhipa mirándolo con timidez, y él la estrechó contra su cuerpo rodeando a la vez el cuerpo de Nefertiti con un brazo.

–Me hace feliz este edificio, pequeña Kia, pero en este momento me pregunto si debía haberlo erigido.

Ordené su construcción durante los días de mi imperfección.

Mi juicio, aunque bien intencionado, era poco claro.

Debí haber elegido un lugar lejos de Karnak, donde fuera posible adorar en paz a Atón, pero estaba ansioso por conceder al Dios un espacio dentro de los sagrados confines.

En cambio, ya no creo que él lo desee.

La cercanía de Amón le resulta una afrenta.

–¿Entonces, abandonarás estos trabajos?

–inquirió Nefertiti, sorprendida-.

¿También cesarás la construcción de tu palacio?

Amenofis le dirigió una mirada especulativa.

–Es posible que no lo haya considerado antes, pero sería agradable poder vivir y adorar lejos de miradas poco amistosas -contestó-.

Y, ahora, oremos.

¡Profeta! Durante los días siguientes, la idea de una nueva ubicación para el templo de Atón se apoderó de la mente del Faraón y siempre que podía conversaba del asunto con Nefertiti en privado.

–Tendríamos que consultar al oráculo de Ra para determinar un sitio conveniente -dijo una tarde mientras paseaban cogidos de la mano alrededor del lago-, estoy convencido de que él será capaz de hallar una ubicación suficientemente sagrada.

Sin embargo, debemos mantener en secreto nuestros planes.

No quiero ofender a la Emperatriz.

Nefertiti observó el rostro preocupado de su esposo.

–Tiy no se ofenderá por la construcción de un templo más -aseguró-.

Continuamente se anuncian nuevos proyectos de edificios, aunque si el lugar elegido queda lejos

de Tebas y decides establecer allí tu residencia, además de adorar allí a tu dios, se indignará sin duda alguna.

–Nefertiti se detuvo y lo miró-.

¿Pero qué importancia tiene, querido Amenofis?

¿Qué puede hacer ella?

Tú eres el Faraón y nadie supera tu autoridad.

¡Yo te apoyaré y conmigo te apoyarán tus ministros y adoradores!

Él cogió su rostro.

–¡Mi leal Nefertiti! – exclamó en voz baja-.

¡Atón se emociona ante tanta devoción! Muchos cortesanos no están preparados todavía para ver en él a su único dios, pero tú no alientas dudas, ¿verdad?

¿lmaginas lo que sería pasar todo nuestro tiempo así, lejos de los ruidos de Tebas, de la hostilidad de Karnak y de los juicios de nuestros inferiores?

–Es lo que deseo por encima de todas las cosas -aseguró ella-, pero para que esa felicidad se convierta en realidad debes pedir al oráculo que apruebe un lugar lejos de Malkatta porque, de lo contrario, no tendrás motivo para edificar un nuevo palacio.

Nadaron juntos, arrojaron migas de pan a las aves y rieron las gracias de los monos pero, a pesar de su satisfacción, Nefertiti presentía la preocupación de su marido.

Volvió a sacar la conversación muy pronto.

Habían acudido a la habitación de los niños, donde jugaban con Meketatón y Beketatón, mientras Smenkhara, sentado en un rincón, ayudaba a Meritatón a enhebrar las cuentas de un collar.

–Suponiendo que decidiera efectuar esos cambios -comentó-, ello supondría grandes inconvenientes a los embajadores extranjeros, obligados a recorrer una gran distancia cada vez que deban yerme.

Sería mejor… -vaciló y montó a ambas niñas sobre sus rodillas.

–Sería mejor trasladar la capital de Egipto -repuso Nefertiti, concluyendo la frase en su lugar-.

Estoy de acuerdo.

Amenofis sacó con suavidad su collar de oro de la boca de Meketatón.

–Pero yo no sería capaz de hacerlo -susurró por encima de las cabezas de sus hijas-.

Mi madre se negaría a dirigirme la palabra.

Nefertiti llamó a las sirvientas, que aguardaban a una prudente distancia, desde la que no alcanzaban a oír la conversación, y les hizo señas de que se llevaran a las niñas.

–Ya hace demasiado tiempo que temes a la Emperatriz, Amenofis -urgió Nefertiti, en voz baja-.

Ella quiere que Egipto permanezca indefinidamente en sus manos.

Pero tú eres Atón, el hermoso dios.

Y ella no puede oponerse a tu voluntad.

Amenofis sonrió.

–¡Me siento tan fuerte cuando estoy a tu lado, Nefertiti!

¿Me acompañarás a ver al oráculo?

Nefertiti se puso de pie.

–Será un honor.

Y, ahora, conversa un poco con Meritatón, que espera hace rato que le prestes atención.

Nefertiti intercambió algunas frases con su hija y después observó al Faraón, que ponderaba el collar enhebrado por su hija y Smenkhara.

Debemos consultar en seguida al oráculo, antes de que la decisión de Amenofis empiece a tambalearse, pensó.

Y también debo decirle que estoy embarazada de nuevo.

Corremos un riesgo magnífico porque, si todo resulta bien, por fin podré arrancarlo de la influencia de la Emperatriz.

Entonces veremos quién gobierna Egipto.

El anuncio se hizo a mediados del fresco y coloreado mes de Phamenal.

Tiy y Amenofis se hallaban instalados bajo el dosel de oro del gran baldaquino a la hora de la audiencia y Nefertiti se sentaba en un pequeño trono de plata a los pies del Faraón.

Había un número poco habitual de discursos y delegaciones que debían ser presentadas, pero el acto llegó por fin a su término.

Después de dirigir una mirada a Amenofis que éste no le devolvió, Tiy acababa de alzar una mano para dar por terminadas las formalidades cuando repentinamente su hijo se puso de pie.

Todos quedaron en silencio.

–He tomado dos decisiones que os afectarán a todos -empezó, hablando con rapidez-.

Hablo como Atón, el glorioso.

El espíritu de Ra me ha dado instrucciones de elegir un nuevo nombre.

El antiguo incorpora el nombre de un falso dios y yo lo repudio.

De ahora en adelante, seré Neferkheperura Wa-en-Ra Akhenatón, el espíritu de Atón.

A mi Reina le concedo el apelativo de Nefer-Neferu-Atón, grande es la belleza de Atón, en prueba de mi amor por ella y de la devoción que ella profesa a nuestro dios.

Tomad nota, heraldos, escribas y extranjeros.

–Nadie se movió.

Los príncipes y nobles ¡reunidos habían caído en un profundo silencio y todos los ojos estaban clavados en el Faraón.

Tiy notó que él le dirigía una mirada de soslayo antes de volver a hablar a la multitud-.

Mi segunda decisión es igualmente irrevocable.

He decidido trasladar la capital de Egipto y la sede del gobierno desde Malkatta a un lugar elegido por el Dios, a cuatro días de trayecto por el río.

Tebas, Karnak y Malkatta son lugares llenos del olor del engaño y de la falsa religión.

Atón desea un hogar que sea solamente suyo.

Mañana parto hacia allá para tender los sagrados cordeles que marcarán los límites del espacio.

–Un largo suspiro de incredulidad recorrió el salón, seguido de un profundo silencio, hasta que uno de los sacerdotes del sol empezó a aplaudir.

Sus compañeros lo imitaron y empezaron a reír y a cantar en señal de aprobación y pronto los cortesanos comprendieron la conveniencia de unirse a ellos.

Amenofis sonreía.

Alzó el cayado y el mayal-.

Éste es el amanecer de una nueva y gloriosa era para Egipto.

¡La noche pertenece al pasado! – Descendió apresuradamente del trono y, cogiendo del brazo a Nefertiti, salió entre los cuerpos prosternados de sus adoradores.

Tiy mantuvo su compostura hasta que el Faraón se fue y después salió por la puerta trasera.

Una vez fuera, tomó a su heraldo por el brazo y lo sacudió.

–Busca inmediatamente a Ay -ordenó-.

Quiero que esté en mis habitaciones en menos de una hora.

Envía a buscar a Horemheb a Menfis.

Mándale decir que debe dejar sus obligaciones en manos de su segundo para venir en seguida.

Di a los ministros del Faraón que, bajo pena de muerte, de muerte, ¿me oyes?

, deben estar en sus oficinas mañana por la mañana para hablar conmigo.

El hombre hizo una reverencia y salió corriendo, con las marcas de las uñas de la Emperatriz en el brazo.

Detrás de Tiy aguardaba el custodio de los atributos reales, con la caja forrada de damasco abierta para recibir su sagrada carga.

Tiy se quitó la corona de un tirón y se la arrojó con tanta fuerza que el hombre tropezó.

En seguida comenzó a murmurar preces para que la magia de la corona no se volviera en su contra y la colocó amorosamente en su caja.

–No me avergüenza haber mostrado mi desagrado -gritó ella al confundido sacerdote-.

Guarda esa cosa inútil pero recuerda esto, ¡en ningún caso debes entregársela a la reina Nefertiti sin haber consultado antes conmigo! ¡Y, ahora, llévatela antes de que la arroje al lago! – Con una mirada de horror, él le hizo una reverencia y huyó.

Ay la alcanzó cuando entraba en el corredor que conducía a sus aposentos.

Después de hacerle una reverencia la siguió hasta la intimidad de su salón de recepción y esperó a que ella hablara.

Tiy no pudo hacerlo durante mucho rato.

Luchaba por controlar su aliento y permanecía de espaldas a él, con los puños cerrados, golpeándose suavemente las caderas.

Por fin, él se acercó a ella, le quitó la peluca y le pasó la mano por el pelo, masajeándole los rígidos músculos del cuello.

Ella se apartó y se giró para enfrentarlo.

–¿Lo has oído?

–preguntó.

–Sí.

Estaba atrás, con el embajador khatti.

–¡Ingrato! ¡Reptil! ¡Gusano de Apofis! ¡Yo se lo he dado todo! ¡Todo, Ay, hasta mi cuerpo! ¡Tebas no era más que un pueblo dormido y pobre hasta que los príncipes de nuestra dinastía lo favorecieron! La gente sabe que ahora la ciudad volverá a hundirse en la oscuridad y se producirán tumultos.

No se da cuenta de que se está volviendo loco…

–¡Calla! – exclamó él, interrumpiéndola-.

Tienes una memoria selectiva para lo que te conviene, Majestad, si crees que le entregaste tu cuerpo por otra razón que no fuese tu conveniencia política.

¿Me permites recordarte también que nuestra dinastía, como tú la llamas, se inició sólo hace menos de dos hentis con la llegada de nuestro padre a Egipto como prisionero de los guerreros?

En cuanto a los tumultos, el ejército está en condiciones de sofocarlos.

Y, de todos modos, a ti Tebas te resulta odiosa.

–¡Pero no me lo había dicho! – ¡Ah! – exclamó Ay, con una sonrisa de comprensión-.

Por supuesto que no te lo había dicho.

¿Cómo querías que te lo dijera?

La idea de tener que darte esa noticia debe haberle torturado.

Guárdate tu orgullo herido y mírate, Tiy, mírame a mí.

Ha llegado el momento de ceder un poco, solamente un poco de Egipto a la nueva generación.

Todavía tenía el rostro arrebolado y en su frente se destacaba una vena.

–Si él se encuentra bajo la protección especial de los dioses, podemos reemplazarlo por Smenkhara.

–Se refería eufemísticamente a los locos, a quienes nadie podía dañar.

–No creo que esté loco, aunque de tanto en tanto sufra ataques de insania.

En cualquier caso, sería difícil de probar eso ante el pueblo.

No es un dios cruel.

No ha iniciado guerras ni ofendido a reyes extranjeros, es fértil y adora lo que él denomina la verdad.

Tal vez no se trate de Ma'at, pero tampoco es algo enteramente sacrílego.

Deja que se aleje, Tiy.

Tebas está demasiado bien establecida para marchitarse.

¿Has pensado que cuando él no esté en el camino habrá paz en Karnak y en Malkatta?

–No quiero que el centro del poder abandone Malkatta, el lugar donde yo puedo vigilar todo lo que sucede.

–Eso no tiene importancia.

El imperio se mantiene bajo el sistema establecido por tu marido, Osiris Amenofis.

–¡Pero mi hijo es grotesco, es una afrenta! – hablaba en tono cruel y mordaz-.

Me quedan dos posibilidades -agregó-.

Puedo ceder en todo y esperar que con el tiempo se harte de esta estupidez.

O luchar contra él utilizando todos los medios a mi alcance.

–En ese caso saldrías perdiendo.

Te consta que Amenofis puede anular cualquier orden que tú des.

¿Te atreverías a envenenar a un faraón, Tiy?

Se encogió de hombros y, alzando la copa de vino que tenía en las manos, lo saludó con gesto burlón.

–¿Por qué no?

A Egipto le convengo más que él.

–¿Ah, si?

¡Cómo admiro tu facilidad para justificarte! Será mejor que sepas que si la corte se traslada a otro lugar, yo he decidido ir con ella.

Tiy se ahogó con el vino que bebía.

–¿Qué?

–exclamó.

Él sostuvo su mirada.

–No se trata de tomar partido.

Sabes que te quiero y que nunca hemos tenido secretos.

Pero, Tiy, no quiero terminar mi vida recordando glorias pasadas junto a un palacio que se viene abajo.

Soy un hombre de mucho talento y estoy decidido a seguir utilizándolo hasta la hora de mi muerte.

–¡Qué agradable cuadro de mi fin has conjurado! – replicó ella con sarcasmo-.

¿Supongo que crees que yo también debería hacer mi equipaje para seguir al loco de mi hijo a algún agujero perdido en el campo?

–Sí, lo creo.

Estoy convencido de que menosprecias el poder que todavía ejerces sobre Amenofis.

Tú eres para él una fuente de equilibrio.

–¡Qué aburrido! – exclamó Tiy, subiendo los escalones del trono, sobre el que se desmoronó-.

Cuando mi padre me condujo hasta las puertas del harén, ¿quién hubiera pensado que un día llegaría a ser solamente una fuente de equilibrio?

Déjame en paz, Ay.

No comprendes mi dolor?

hizo una reverencia inmediatamente y salió.

Horemheb me apoyará, pensó ella, observando alejarse la erguida figura de su hermano.

Y Amenofis le tiene simpatía y lo escuchará.

Mi hijo debe abandonar este plan.

–¡Huya! – gritó, con irritación, y de inmediato apareció el guardián de las puertas del harén-.

Quiero que saques ahora mismo a Smenkhara y Beketatón de las habitaciones de los niños.

Colócalos en cualquier parte.

No me importa dónde.

Yo me ocuparé de eso más tarde y también tomaré nuevos tutores para ellos.

No quiero que sigan en contacto con los hijos de Nefertiti.

–No era la primera vez que se alegraba de que el orden del harén del Faraón dependiera de la esposa principal.

–Comprendo, Diosa.

Será un golpe para la princesa Meritatón.

–Ya lo sé.

Pero no me queda otra opción.

¡Hazlo! Creo que iré a emborracharme a mi dormitorio, pensó, cuando Huya salió.

No soy demasiado vieja para eso, Ay.

En el vino hay muchas veces inspiraciones además de dolor de cabeza.

Se puso de pie con aire de cansancio.

Bueno, ¿por qué no matarlo y dejar de fingir una virtud que no poseo?

¡La sede del gobierno trasladada Dios sabe adónde! A cuatro días de viaje de Tebas.

De repente, contuvo el aliento.

Sabía de qué lugar se trataba, pero hasta ese momento lo había olvidado.

La desolación de aquel sitio donde ella y Amenofis se detuvieron, camino de Menfis, el insoportable calor y los ecos.

¡Oh,

no, Amón! pensó.

Mis débiles ministros se volverán locos allí.

Si lo que desea es adorarse a solas y en perfecto silencio, que ceda el trono a Smenkhara, cave un pozo y se entierre en ese sitio repugnante, como los viejos sacerdotes locos que se entierran en el desierto en los alrededores de On.

Enfurecida y asustada se dirigió a su dormitorio y se tiró extenuada sobre el lecho.

Su mente empezó a llenarse en el acto de imágenes de su hijo como amante.

–Trae vino, Piha -ordenó, con un nudo en la garganta-.

Y envía a una esclava para que me desvista.

Pasaré el resto del día en la cama.

–Sabía que era una cobardía, pero también le aliviaba sostener una copa en la mano y dejar vagar sus pensamientos mientras su estómago se relajaba.

En algún momento de la larga tarde despertó y recordó la solemne expresión de Piha, informándole de que la reina Nefertiti solicitaba audiencia.

A pesar de su borrachera, también recordó la satisfacción que le había proporcionado responder: -Dile a Nefertiti que se arroje al Duat y se quede allí.

No la recibiré.

Fly sentía los ojos hinchados y dolor de cabeza, pero se levantó antes del amanecer y se abandonó a sus vestidoras y maquilladoras aunque apenas toleraba el menor roce.

Se miró con los ojos entornados en el espejo de cobre y se dio cuenta de que también la corte se encontraba ya en actividad.

En Malkatta resonaban los murmullos, las puertas que se cerraban y alguna maldición ocasional.

En el edificio donde se hallaban las oficinas de los ministros reinaba también una actividad inusitada a esa hora del día.

Los funcionarios del Faraón raras veces se presentaban en sus despachos antes de media mañana y, a veces, ni eso.

Muchos de ellos recibían sus nombramientos como premio a su lealtad, e inmediatamente procedían a contratar ayudantes capacitados que les permitieran dedicarse a las exigencias más imperiosas de la moda y las intrigas.

Pero ese día, soñolientos y quejosos, aguardaban todos la aparición de la Emperatriz, prefiriendo los inconvenientes al castigo.

Tiy se dirigió en primer lugar al despacho donde trabajaba Bek, arquitecto, ingeniero e hijo de Men.

Men había sido un magnífico artista, que trabajó en las obras arquitectónicas de Osiris Amenofis bajo las órdenes del hijo de Hapu, y su hijo era igual de competente.

Al verla llegar, el joven hizo una profunda reverencia.

Tiy le indicó que podía sentarse y ella lo imitó.

–Creí que acompañarías al Faraón en su viaje para marcar el perímetro de su nueva ciudad -dijo.

El muchacho sonrió con amabilidad.

–Mis ayudantes ya han efectuado un estudio del lugar, Majestad -contestó- y yo lo visitaré personalmente más adelante, cuando pueda recorrerlo a solas con mis escribas.

Horus no me necesita para marcar los límites de la ciudad.

Él me ha encargado que realice los diseños.

–¿Y tus ayudantes encontraron algún problema en el lugar elegido?

El arquitecto bajó sus ojos oscuros.

–No, Diosa.

El terreno es llano.

Pudieron completar su tarea en un tiempo sorprendentemente breve.

–¿Y qué te han comentado?

–Sólo eso, que a pesar de que la capa de arena es profunda la tarea de los albañiles e ingenieros será fácil.

–No me refiero a eso -contestó Tiy, con voz severa.

Él se puso tenso.

–También dijeron que incluso en esta época del año el calor resulta opresivo.

Tiy sofocó un suspiro.

–Eres un leal servidor de tu Rey y ésa es una virtud, Bek, pero si realmente deseas el bienestar del Faraón, harás todo lo que esté a tu alcance para disuadirlo de este proyecto.

Tal como has dicho, el estudio del terreno ha sido hecho apresuradamente.

Pueden haber pasado por alto algún problema.

En ese momento, el arquitecto levantó la cabeza para mirarla de frente.

–Mi padre se enorgullecía de su trabajo, destinado a glorificar y a embellecer Egipto -explicó-.

Y yo también.

No pasaré por alto ninguna dificultad que pueda surgir, pero tampoco crearé una que no exista.

Intento vivir en la verdad, como me ha enseñado mi señor.

–Bek -argumentó ella pacientemente, emocionada a pesar suyo por la juvenil confianza que el muchacho mostraba ante las dudosas interpretaciones que su hijo hacía de Ma'at-, la verdad no siempre es bondadosa.

A veces llega al extremo de herir y destruir.

Piensa en eso mientras trabajas en los bocetos de la nueva ciudad del Faraón.

Lo estarás ayudando a utilizar una verdad para destruirse.

–Tal vez.

–Lo dijo en tono amable, sin comprometerse.

Tiy se puso de pie y él la imitó.

–Tu trabajo es hermoso y sumamente armonioso -afirmó y Bek comprendió que no era un falso halago.

Le hizo una reverencia.

–Mi padre me enseñó bien.

Larga vida a Su Majestad.

Ella asintió y salió.

Durante las horas siguientes recorrió los despachos y conversó en voz baja con todos los ministros de Akhenatón, intentando convencerlos de que disuadieran a su hijo de su empresa.

De esas visitas extrajo dos fuertes impresiones.

Una se refería al poder de convencer o confundir que tenían las enseñanzas de su hijo.

Cada uno de sus entrevistados se había referido de alguna manera a ellas.

La otra consistió en comprobar la fuerza de los lazos que Akhenatón y Nefertiti habían establecido con los jóvenes que los rodeaban durante los días en que él no era más que un príncipe.

Akhenatón los elevó con él al asumir el poder y ellos eran lo suficientemente jóvenes como para sentirse agradecidos.

Justo antes de mediodía, su hijo se presentó a despedirse de ella.

Tiy se arrodilló y besó sus pies.

Él la obligó a incorporarse y la besó en la frente.

Se mostraba tan transparentemente culpable, tan ansioso por merecer la aprobación de su madre, que ella se mordió la lengua para no discutir con él.

Tal vez cuando volviera a ver el lugar elegido, cambiara de opinión.

Quizás el atractivo que en su momento ejerció sobre él hubiera desaparecido con la madurez de Akhenatón.

–Regresaré dentro de catorce días -explicó el Faraón-.

Espero, querida madre, que para entonces hayas decidido mudarte tú también a mi sagrada ciudad.

–Tardarás años en edificaría -contestó ella, sin comprometerse-.

¿Viaja Ay contigo?

–No tiene más remedio.

Necesito mis caballos y mi carroza.

–Vaciló, dudando entre quedarse junto a ella o despedirse en seguida; Tiy, al observar su confusión, lo abrazo.

–Que las plantas de tus pies pisen con firmeza, Akhenatón.

La abrazó, patéticamente complacido al ver que había utilizado su nuevo nombre.

–Te amo, madre mía.

Estar así, abrazada a él, era como retornar a los viejos tiempos.

Unas lágrimas de pena y cansancio empañaron sus ojos.

Apretó sus labios contra el cuello de su hijo.

–Será mejor que te vayas -dijo, con voz entrecortada-.

¡Mi precioso hijo, mi pobre Príncipe! ¡Vete! Él le dedicó una cálida sonrisa y partió.

Los habitantes del palacio lanzaron un suspiro de alivio al perder de vista las últimas barcas de la comitiva del Faraón.

El ritmo de vida se hizo más lento y Malkatta volvió a deslizarse por breve tiempo en la indulgente alegría de otras épocas.

Como para comprobar la libertad de que gozaban, los cortesanos cruzaban el río en dirección al templo de Amón, en Kamak, en mayor número del que los sacerdotes habían visto durante años y oraban con un fervor que sorprendía tanto a los servidores del Dios como a los mismos fieles.

Tiy se sentía como una inválida que se recobra de una larga enfermedad.

Mandó llamar a su joyero y pasó un día entero seleccionando nuevos aros, pectorales y pulseras.

Encargó una docena de vestidos nuevos.

Viajó en compañía de Smenkhara hasta el templo mortuorio de su difunto esposo para ofrecerle alimentos y flores y quemar incienso.

Se encargó de elegir nuevos aposentos para Smenkhara y Beketatón y contrató nuevos tutores para ellos en la casa de escribas de Karnak.

Por primera vez en muchos meses estudió a su hijo y notó que había heredado los labios generosos y los ojos almendrados de su padre, a pesar de que el muchacho era mucho más pálido que el Faraón.

También había heredado la manera de caminar solemne, segura y confiada de Amenofis.

Pero todavía era demasiado pequeño para saber si su carácter se asemejaba al de su progenitor.

Cuando hablaba, permanecía a menudo mucho rato en silencio, como rumiando a veces porque analizaba el tema y otras simplemente porque perdía interés y concentración.

En ocasiones, se mostraba particularmente malhumorado.

–Quiero que vuelva Meritatón -declaró un día en que se hallaban meciéndose en la barca de Tiy, anclada a la orilla.

Smenkhara estaba pescando y se volvió un poco para dirigirse a su madre-.

Seguro que me echa de menos.

Además, me resulta aburrido estudiar solo y odio a Beketatón.

Siempre lloriquea cuando me niego a jugar con ella.

–Hace eso solamente porque es muy pequeña -observó Tiy-.

Recuerda que sólo tiene dos años.

A esa edad, Meritatón también lloriqueaba.

–No, nunca lloriqueaba, sólo se enfadaba.

Y, de todos modos, ¿cómo puedes saber tú cómo era Meritatón?

Sólo ibas a nuestras habitaciones a ver a Beketatón y en seguida volvías a reunirte con mi hermano, el Rey.

–Empezó a tirar del hilo-.

El Faraón se ha llevado a Meritatón y a Meketatón en su viaje río abajo y yo también quería ir, pero tú no lo has permitido.

Y ahora deben de estar divirtiéndose todos juntos.

–Bueno, yo tampoco he ido -señaló ella y el muchacho alzó los hombros con rudeza.

–No has ido porque el Faraón no te ha invitado.

–¿Eso es lo que comentan los sirvientes, o has llegado a esa conclusión por tus propios medios?

¡De todos modos, eres un príncipe desagradable y malcriado! – replicó Tiy-.

¿Cuánto hace que tu maestro no te da unos buenos azotes?

–Mis maestros jamás me han golpeado.

Y silo intentan los amenazo.

Además, lo del Faraón lo decidí yo solo.

Estoy seguro de que se ha alegrado de dejarte aquí.

–Por lo que veo, la disciplina en las habitaciones infantiles ha sido muy poco severa.

Quizás algún día llegues a ser faraón, Smenkhara.

Debes saber cómo se siente un hombre normal antes de ser dios.

El precoz niño lanzó una maldición en voz baja.

–¡Apuesto mi nuevo pendiente en forma de pescado a que a ti nunca te azotaron, madre! – Lo perderías.

Tu tío Ay me azotó una vez y después me pegó muchas otras porque yo era testaruda y me negaba a aprender lo que me enseñaba.

Se hizo un largo silencio y Tiy supuso que su hijo había resuelto ignorarla.

Amodorrada, entrecerró los ojos y gozó de la brisa que acariciaba su rostro.

Pero, instantes después, su hijo volvió a hablar.

–Eso es distinto.

Eres mujer.

¿En serio seré faraón algún día?

–Yo soy emperatriz y diosa y no estoy dispuesta a permitir que nadie me insulte -atajó ella-.

Y, ahora, sigue pescando en silencio.

Deseo dormir.

Malhumorado, Smenkhara pateó la cubierta de la barca.

–No tengo ganas de seguir pescando.

Quiero nadar.

–No nadarás sin tu instructor.

Tus brazadas no son todavía bastante fuertes.

–Cuando sea faraón haré lo que quiera.

–Probablemente -contestó Tiy, casi dormida.

El enfado de Smenkhara cedía y notó que volvía a lanzar el hilo.

Para el día de auspicios en que demarcaría los límites de su nueva ciudad, Akhenatón dejó de lado las vestiduras femeninas plisadas que cada vez le gustaba más usar y se puso un corto faldellín blanco.

Tenía el cuello rodeado de collares de oro y sobre su pecho colgaba un pectoral de amatista que representaba el disco del sol emnarcado por unas abejas de plata.

Encima del rostro, muy maquillado, se alzaba una alta y blanda corona azul en la que destacaban la cobra y el buitre.

Las manos con que esgrimía las riendas de la carroza eran casi invisibles, tal era la cantidad de anillos que cubrían sus dedos y los amuletos que rodeaban sus muñecas.

Detrás de él, Nefertiti se reclinaba sobre un lado de la carroza, radiante en sus vestiduras de color azul claro.

De su cinturón colgaban cayados y mayales en miniatura y entre sus pechos pintados de azul descansaba una esfinge de laspilázuli.

Su corona consistía en un curioso casco cónico que representaba el sol, dentro del cual ocultaba su profusa cabellera y que acentuaba las líneas perfectas de su sienes y su mentón.

El resultado era que su rostro perdía algo de feminidad y adquiría el aspecto huraño y terco que su carácter ya empezaba a mostrar.

Meritatón sostenía la mano de su madre mientras la pequeña Meketatón permanecía sentada en el suelo de la carroza agarrando con una mano la sandalia de oro de su padre y agitando con la otra una campanita que Tiy le había regalado.

Detrás de la carroza del Faraón aguardaban otras carrozas tripuladas por dignatarios maquillados y con pelucas, que sudaban bajo los doseles de sus vehículos.

Akhenatón miró a su alrededor mientras esperaba la señal de partida que impartiría Ay.

Por el borde del casco, las orejas y el cuello le corrían hilos de sudor.

A pesar de las risas ahogadas y de las conversaciones en voz baja que mantenían los cortesanos, el antiguo y misterioso silencio del lugar parecía ahogar cualquier sonido humano.

Algunos de los presentes miraban a su alrededor con inquietud, atemorizados por la impresión de que una presencia superior observaba a los intrusos, pero la mayoría se mostraba despreocupada, deseosa de que la ceremonia finalizara para poder regresar a las lujosas carpas que el Faraón les proporcionaba.

Akhenatón recibió la señal de su tío.

Se volvió y sonrió a Nefertiti, quien le dio un beso sobre los labios pintados de alheña.

–Un nuevo principio -anunció ella, con los ojos resplandecientes-.

Así ha sido ordenado.

–Si, así es -convino él, dando rienda suelta a los caballos-.

Desde este lugar, dignificado por mi presencia, la adoración del sol se difundirá por todo el mundo.

Durante el resto del día, los nobles y príncipes de Egipto, cada vez más hambrientos y presas de una sed devoradora, siguieron la carroza de su Dios en un lento circuito alrededor de los riscos.

A lo largo de toda la ruta se habían erigido altares portátiles.

Cuando Akhenatón y su familia llegaban a cada uno de ellos, el sacerdote de turno quemaba incienso y se prosternaba en la arena hirviente mientras el Faraón se bajaba y su profeta, que le seguía en la segunda carroza, se acercaba a hacerle una ofrenda.

Cuando el fuego consumió la octava y última ofrenda, el sol había trocado su cegador resplandor blanco en distintos tonos de rojo y se hundía en el río.

Entre las carpas y la flota de barcas resplandecían unas alegres fogatas.

Al ver que Akhenatón ponía al trote a sus caballos y que la carroza real se acercaba por fin a la arena más firme de la orilla, los cortesanos se unieron en un grito, más bien de alivio que de adoración.

El atardecer estaba lleno ya de los sones de la música y sobre los manteles tendidos esperaban unos recipientes con el vino, que había sido refrescado en las aguas del río.

Después de desmontar ante su carpa y entregar las riendas a Ay, Akhenatón observó la última ofrenda que todavía ardía, convertida en un errático punto luminoso.

–En el lugar donde se yergue cada uno de esos altares haré edificar estelas -comunicó a Nefertiti-.

En los riscos he visto muchas rocas apartadas donde se podrán cavar tumbas reales.

¿No te has fijado?

Tengo la intención de trasladar todos los cuerpos de los bueyes Apis que hay en On para enterrarlos aquí, donde también instituiré el cuidado y adoración del buey vivo.

–Cada cosa a su tiempo, divino esposo mío -bromeó Nefertiti.

Tenía el cuello cubierto de arena y las vestiduras pegadas a la piel por el sudor-.

Voy a ir a nadar antes de comer.

¡Y antes de nadar quiero beber! ¡Niñera! – Entregó apresuradamente a las niñas y desapareció en su carpa, pero Aldienatón, antes de entrar en la suya, permaneció todavía un instante respirando el aire seco de la noche.

Una vez finalizadas las ceremonias oficiales, Ay tenía poco que hacer.

Se aseguró de que los caballos tenían agua y alimento suficiente y después supervisó a los obreros que reparaban algunos leves desperfectos de las carrozas.

Podría haber ordenado que los conductores de carrozas ocuparan su tiempo practicando maniobras guerreras, pero decidió que hacía demasiado calor para tanto esfuerzo.

Una tarde acompañó al Faraón hasta la cima de los riscos que iban a rodear la futura ciudad.

Akhenatón no cesó de hablar de sus sueños y Ay apenas lo escuchó, pero durante los tres días siguientes, cuando visitaba las carpas de sus amigos para conversar o dedicarse al juego fue recordando algunas de las excitadas palabras del Faraón y empezó a analizar su futuro.

El Rey había expresado claramente que esperaba que su maestro de caballería fijara su residencia en la nueva ciudad y, por primera vez en su vida, Ay se sintió violentamente dividido en sus lealtades.

Como cuñado de Amenofis III se había visto obligado en ocasiones a optar entre las directivas de su Rey y el bienestar de su familia, pero esas opciones resultaban insignificantes comparadas con la decisión que en ese momento debía tomar.

Le había dicho a su hermana que, aunque le resultaría mucho más simple permanecer en el estanque de aguas calmas en que inevitablemente se convertiría Malkatta, estaba decidido a acompañar al Faraón, y lo había dicho convencido.

Era rico, poderoso y gozaba del favor de su Rey.

¿Podía Tiy culparlo por no querer arriesgar todo aquello corriendo el albur de que fracasara la empresa del Faraón y su hermana demostrara después que era superior como gobernante?

Y si la brecha existente entre madre e hijo seguía creciendo, ¿no estaba su lugar junto a su hija y sus nietos?

Sin duda, esos lazos de sangre eran más fuertes que los que lo unían a Tiy.

Si ella tuviera que elegir, pensó, no vacilaría en unirse al bando ganador.

Y Tiy sabe que yo soy tan realista como ella.

Espero que a ninguno de los dos se nos presente nunca la necesidad de elegir.

Cree que los proyectos de su hijo quedarán en la nada, pero ella no se encuentra aquí, observando a los sacerdotes marcar los límites de la ciudad y escuchando las entusiastas palabras de su hijo.

Perdóname, Tiy, pero debo estar donde esté el Faraón.

Todavía no soy bastante viejo para arriesgarme a la posibilidad de que su plan fracase.

Jamás te traicionaré ni seré desleal contigo, pero creo que el poder ha cambiado de mano y, a menos que estés dispuesta a ceder, jamás lo reconquistarás.

Durante la cuarta tarde, mientras caminaba pensativo por la orilla del río, vio acercarse desde el norte una pequeña nave imperial.

Regresó al embarcadero y esperó a que echaran anclas.

Un hombre alto con un casco azul desembarcó por la planchada seguido por una mujer y un grupo de servidores.

Ay corrió a recibirlos.

–¡Horemheb! – exclamó-.

¿Qué haces aquí?

¡Y Mutnodjme! – Podría preguntarte lo mismo -respondió Horemheb, aproximándose-.

He recibido una llamada urgente de Malkatta y me hallo en camino.

Cada vez que viajo tengo la mala suerte de tener que anclar en este maldito lugar.

¿Qué significa todo esto?

–preguntó señalando las carpas, los caballos, los músicos y percibiendo el agradable aroma del ganso asado.

–Te aconsejo que en presencia del Faraón no llames maldito a este terreno sagrado -respondió Ay, explicándole en pocas palabras los últimos acontecimientos-.

Por lo visto os cruzasteis con el mensajero que os enviamos, porque de lo contrario estaríais enterados.

¿Y tú, cómo estás, Mutnodjme?

La muchacha lo besó obedientemente.

–Sobrevivo -contestó-.

esta parece una fiesta importante, así que quizás haga algo más que sobrevivir hasta llegar a Tebas.

¿Se encuentra aquí Depet?

Dame oro, Horemheb, porque si la encuentro, en seguida me propondrá jugar a los dados.

Su marido le entregó una bolsita de oro.

Mi hija no ha cambiado mucho, pensó Ay, con cariño, aparte de que la veo algo pensativa y de que en sus ojos hay una expresión más perezosa.

–¡Armad la carpa y cocinad aquí! – ordenó ella a los sirvientes-.

Estaré de vuelta dentro de tres horas.

–Y empezó a alejarse.

–¿Volveré a ser abuelo pronto?

–preguntó Ay.

–¡Decididamente, no! – contestó ella, por encima del hombro.

Horemheb sonrió.

–Creo que es feliz, comandante, y que a su manera se siente querida.

¿Crees que el Faraón se mostrará dispuesto a recibirme?

–Me consta que si.

–Empezaron a caminar siguiendo el río-.

He oído que has tenido problemas con las tropas de frontera.

Horemheb asintió.

–Sin una política clara en asuntos militares por parte del Faraón, no ha sido fácil mantener la disciplina -admitió-.

Mis capitanes descubrieron que algunos soldados requisaban botes y haciendas y atemorizaban a los habitantes de los pueblos pequeños.

Es cierto que los hombres estaban aburridos, pero eso no es excusa.

Hice cortar la nariz a los líderes y a los demás los desterré a Tjel.

El amante de Osiris Amenofis se encontraba entre ellos.

Ay digirió la información en silencio, impresionado al comprobar que todavía sobrevivían seres de la antigua administración, como si todo aquello perteneciera a otra época, a muchos hentis de distancia.

¡Cuántas cosas habían sucedido desde entonces! – Me sorprende que haya sobrevivido tanto tiempo.

Horemheb lanzó una carcajada.

–En realidad, nos sorprendió a todos.

Era un campesino duro y malhumorado con un físico increíblemente fuerte.

Pero Tjel lo convirtió en un hombre.

Es la fortaleza más severa del imperio.

Ay recordó brevemente los rebeldes ojos del muchacho, pero en seguida centró sus pensamientos en un asunto más importante.

Era cierto que el Faraón no mostraba el menor interés por el estado de su ejército ni por la protección de sus fronteras.

Debo obtener su permiso para encargarme yo mismo de eso, decidió, sofocando una pequeña oleada de preocupación.

He intentado no indisponerme con él, pero considero que tendrá que comprender que no podemos admitir estos disturbios tan cerca de la corte, porque los extranjeros lo considerarán una muestra de debilidad.

–¿Sabe el Faraón que tuviste que castigar a la tropa?

–Envié un despacho al escriba de reclutas y si lee los informes, debe saberlo.

–Horemheb miró a Ay de reojo-.

Pero lo redacté con sumo cuidado.

Sin duda, el Faraón hubiera preferido que azotara a mis hombres con un capullo de loto y que los desterrara a la parte trasera de un aula.

Ay no rió y el tono de Horemheb tampoco era festivo.

Se dirigieron hacia la tienda real donde encontraron a Alcihenatón junto a Nefertiti.

El Faraón se mostró gozoso de ver a su amigo y lo abrazó y besó fervorosamente.

–Cuando traslade mi augusta persona a mi nueva ciudad, debes venir a vivir aquí -Insistió, ansiosamente-.

Ser comandante de fronteras es un cargo sin importancia.

Te concederé algún título que me permita verte todos los días.

–Su Majestad es sumamente bondadoso -replicó Horemheb, haciendo repetidas reverencias para ocultar la incomodidad que le había causado el beso de su Rey, que dejó rojas huellas sobre sus labios-.

Pero soy un soldado de carrera y no sería feliz viviendo en el ocio.

–Siempre me has dicho la verdad sin el menor temor -aplaudió el Faraón-.

Pero la necesidad que yo tengo de ti es mayor que tu deseo de felicidad.

Si insistes en conservar tu cargo, el delta no queda lejos de aquí y estoy seguro de que Mutnodjme se alegraría de regresar a la corte.

–Tenemos mucho tiempo para tomar esas decisiones, querido -intervino Nefertiti, rodeando con un brazo la cintura de su esposo-.

Es posible que tu madre desee disponer de otro modo de los servicios de Horemheb.

–Sonrió y miró fijamente al comandante, que descubrió malicia en la mirada de su cuñada.

–Tienes razón -concedió Akhenatón, besándola-.

Estoy demasiado ansioso por recompensar a aquellos que me aman.

–¿Entonces, la brecha entre el Dios y su madre es ya muy amplia?

–preguntó esa noche Horemheb a Ay-.

Me parece espantoso que los egipcios leales deban elegir entre los dos.

–Todavía albergo esperanzas de que no se produzca una ruptura y se trate sólo de un malentendido que pueda subsanarse.

Los lazos que unen a mi hermana y al Faraón siempre han sido fuertes.

Pero si, Dios no lo permita, el distanciamiento entre ambos se ampliara, no sería cuestión de lealtades divididas, Horemheb.

El Faraón es Egipto.

–Ya lo sé -contestó Horemheb-.

No se trata solamente de un asunto de nuevas y antiguas lealtades, sino de una cuestión de supervivencia.

–Se volvió en la silla para mirar de frente a Ay y se comprendieron perfectamente-.

Mi padre tenía recursos económicos para enviarme a la escuela de escribas de Karnak -continuó diciendo Horemmicos para en…

Pero no contó con las influencias necesarias para asegurarme un buen cargo cuando finalicé los estudios.

Si no fuera por la Emperatriz, tal vez hoy seguiría con las piernas cruzadas en los muelles de Tebas hablando de embarques de granos.

Pero ella oyó hablar de mi capacidad y me nombró escriba real.

–Esbozó una leve sonrisa, sin dejar de contemplar la fiesta-.

Y, sin embargo, no tengo elección posible, Ay.

Si deseo retener mi poder en el ejército y ser ascendido a un rango superior, debo estar donde esté el Faraón.

En última instancia, él es el comandante de todas las tropas y esa autoridad se trasladará hasta donde él esté.

Por otra parte, premiará a los que le sean fieles y uno tiene que vivir.

Ay comprendió que las palabras de su yerno también resultaban válidas para él.

Muchos jóvenes que habían comenzado sus carreras bajo la protección de Tiy y a quienes todavía quedaba un largo camino por recorrer, estarían debatiéndose entre argumentos similares.

–Es la vida -susurró, tocando distraídamente la cicatriz de su mentón-.

Pero ojalá el Faraón hubiera elegido un lugar distinto para erigir su nueva ciudad.

No me gusta este sitio.

Y no me sorprende que haya permanecido desierto hasta ahora.

Creo que lo mejor que uno puede hacer aquí es irse a otra parte.

–Esas palabras son dignas de un hechicero, no de un soldado -bromeó Ay y, de repente, Horemheb lanzó una carcajada.

–Mañana al amanecer partimos hacia Malkatta y entonces volveré a ser un soldado.

Mutnodjme quiere detenerse en el camino para hacer una ofrenda a Mm en el santuario de Akhim, de manera que daremos saludos tuyos a Tey.

–Esta noche desearía estar acostado a su lado, escuchando el ulular de las lechuzas que cazan en el jardín -comentó Ay en voz baja.

Ay se levantó antes del amanecer para despedir a Horemheb y Mutnodjme.

Al observar la barca que se alejaba lentamente de la orilla, se sintió solo de repente y volvió a su tienda para esperar que el resto del campamento despertara a la vida.

Abrió las puertas de su altar portátil y efectuó sus oraciones matutinas en honor de Amón.

Más tarde, el Faraón llevó a cabo su último acto formal antes de abandonar el lugar, muy a pesar suyo.

Se instaló en el trono en compañía de Nefertiti, cada uno con una de sus hijas sobre las rodillas, mientras el profeta quemaba las ofrendas ante un altar portátil y los cortesanos besaban sus pies y se prosternaban sobre la arena para adorarlos, murmurando: -¡Vida eterna! ¡Grande es tu vida, oh, único hijo de Ra, Rey de las coronas! Akhenatón reiteró sus deseos.

–¡Escuchad! – exclamó-.

Esta ciudad ha sido deseada por Atón.

Será erigida para recordar su nombre durante toda la eternidad.

Fue Atón, mi padre, quien me mostró este sitio.

Erigiré una sombrilla de piedra para la gran esposa real, Nefer-Neferu-Atón, Nefertiti para Atón, mi padre.

Distribuiré propiedades para el Faraón y para la esposa real.

Mi tumba será cavada en las montañas del este y allí se realizará mi funeral.

Si muero en otra parte, quiero ser enterrado aquí.

Si la gran esposa real o la princesa Meritatón mueren en otra parte, que sean enterradas aquí.

Porque, por el dios vivo, yo no abandonaré este lugar.

–Las palabras formales y repetitivas, estaban teñidas por el deseo y la anticipación.

Meketatón se había quedado dormida sobre el pecho de su padre, pero Meritatón escuchaba con gran atención.

–Madre -susurró en el oído de Nefertiti-.

No ha mencionado a Smenkhara.

¿Smenkhara no puede ser enterrado también aquí?

Pero Nefertiti la hizo callar porque el sacerdote había iniciado un himno en honor de Atón y de su esposo.

Ay, que ya les había rendido pleitesía y había recibido permiso para levantarse, estaba de pie junto a ellas.

Observó que los ojos teñidos de khol negro de su hija recorrían lentamente las postradas figuras de los adoradores del Faraón que cubrían la arena y se preguntó qué estaría pensando.

Los cortesanos regresaron a Malkatta agotados, deseosos de introducirse en baños perfumados y descansar en suaves lechos.

Tiy, con unas vestiduras de tela de oro y la corona imperial sobre la cabeza, esperaba a la comitiva en el embarcadero para darles la formal bienvenida.

Sus días de paz y de sosiego se habían desmoronado durante la audiencia que pocas horas antes había concedido a Horemheb.

El comandante la escuchó en respetuoso silencio, pero se negó a tratar de disuadir al Faraón de su plan.

–Te pido humildemente que me perdones, Gran Señora, pero es completamente imposible -dijo con franqueza.

–¿Te refieres a que ni siquiera quieres intentarlo o a que te parece imposible convencer al Faraón?

–inquirió ella, irritada.

–Me parece imposible convencer al Faraón, Majestad.

Quizá cuando se encuentre más cerca del delta, apreciará con mayor claridad los problemas de su ejército.

–¡Ah! Así que has decidido no perder el favor del Faraón para poder defender los soldados de Egipto, ¿verdad?

–replicó ella, con voz sarcástica-.

Todavía no soy vieja senil, Horemheb.

Él le sonrió con la suave conmiseración que producen años de intimidad.

–Te idolatro, Diosa mia, pero tu preocupación recuerda la inquietud de una madre respecto al sexo de un hijo que todavía no ha nacido.

Se negó a dejarse convencer y, por fin, lo dejó ir, frustrada.

Y, ahora, observaba el desembarco del Faraón y su familia, envuelta en tenebrosos pensamientos y con Smenkhara y Beketatón a su lado.

El disgusto de Tiy cedió algo ante la evidente alegría que mostró su hijo al ver a los naos.

Apoyó un dedo bajo el mentón de Smenkhara y lo obligó a alzar el rostro para mirarlo.

–¡Qué apuesto eres, hermanito! – exclamó-.

¡Y tú, mi dulce florecilla, ven a darme un beso! – Tendió los brazos y Beketatón se arrojó en ellos, cubriéndolo de húmedos besos-.

He añorado a mi hija -continuó diciendo el Faraón-.

¡Qué sonrosada está! – Conversó con ella unos instantes antes de entregársela a la niñera.

Meritatón ya se había reunido con Smenkhara y lo había cogido de la mano.

Tiy observó que se alejaban en dirección a las fuentes y permitió que lo hicieran.

Akhenatón se volvió hacia ella, a la espera de recibir una profunda reverencia, cosa que Tiy no pensaba hacer.

Simplemente, inclinó ante él la cabeza.

–También te he echado de menos a ti, Tiy -confesó, inesperadamente-.

Ojalá hubieses estado allí para ver elevarse el incienso junto a los riscos.

–La besó con suavidad y con más seguridad y dignidad que nunca, y Tiy sintió ceder sus defensas.

Tal vez todo sea para bien, pensó, mirando hacia el lugar donde se encontraba Nefertiti, en medio de un grupo de adoradores.

Tiy seguía embargada por el optimismo cuando ese día, horas más tarde, se dirigió a las habitaciones del Faraón con un papiro que su escriba acababa de traducirle.

Tras algunas horas de descanso, Aklienatón seguía tendido en el lecho, con el rostro tenso y los ojos hinchados.

–¿Estás enfermo, Horus?

–preguntó ella, al ver que un sirviente colocaba una compresa fría sobre su frente.

Él asintió y en seguida hizo un gesto de dolor.

–Tengo un dolor de cabeza espantoso -susurró-.

Apenas puedo moverme.

Cuando pestañeo siento como si me clavaran cimitarras en la cabeza.

–Estuvo a punto de marcharse, pero él le indicó que se acercara-.

¿Qué hay en ese papiro?

–preguntó.

–Lo recibió ayer el escriba de correspondencia exterior y me preocupa, Akhenatón.

Aziru se ha convertido en Príncipe de los Amurru.

–¿Y por qué ha de preocuparnos eso?

Todas las tribus del norte de Siria son vasallos nuestros.

No tiene importancia que un pequeño príncipe capitanee a los Amurru, con tal de que haga lo que Egipto le ordene.

–En este caso importa, porque es sabido que Aziru mantiene correspondencia con Suppiluliumas.

Incluso ha visitado la capital de Khatti en varias ocasiones.

Temo una alianza secreta entre ellos socave la seguridad de nuestro poderío sobre Siria.

–¿Y qué puedo hacer yo?

–Hizo un gesto de dolor y cerró los ojos, apretándose manos contra las sienes.

–Manda llamar a Azira en seguida y exígele pruebas de su lealtad.

–¿Qué dice él en el papiro?

Tiy esbozó una sonrisa de desprecio.

su-Que te idolatra y te adora, me llama a mí la señora de tu casa y asegura a Egipto permanente fidelidad y devoción.

–¡Qué palabras tan hermosas! ¡Es un verdadero hijo de Ma'at! – ¡Es un mentiroso y un bribón! – atajó Tiy, furiosa, y Alchenatón luchó por sentarse en la cama, lanzando un gemido de dolor.

–Si miente, Atón lo castigará -consiguió decir-.

Entrégale el papiro a Tutu para que redacte una bondadosa respuesta.

–¡Pero Akhenatón! – ¡Ayúdame, madre! ¡Creo que voy a descomponerme! Un sirviente corrió hacia el lecho y se arrodilló junto a él con un recipiente de plata en la mano.

Otro sostuvo la cabeza del Faraón.

Akhenatón vomitó.

Instantáneamente, la furia de Tiy desapareció.

Cogió un trapo húmedo, le limpió la cara y lo ayudó a recostarse.

Él se cubrió con una sábana con manos temblorosas y Tiy notó que se quedaba adormilado.

–No debí molestarte -dijo, inclinándose para besarle la frente-.

Regresaré más tarde para ver si estás mejor.

–Antes de que llegara a la puerta, ya se había quedado dormido.

En el corredor, Tiy encontró a Parennefer.

–Llama al instante al médico del Faraón -ordenó-.

Y quizá convenga que llames también a los hechiceros.

–El Faraón está furioso con sus médicos, Diosa -respondió él, incómodo-.

Empezó a sentirse mal durante el viaje y le dijeron que se debía a que había permanecido demasiado tiempo al sol sin protección.

El Faraón contestó que su padre sería incapaz de causarle daño y los despidió.

Tiy se enfureció, pero sólo pudo contestar: -Supongo que si el Faraón desea sufrir no tenemos más remedio que dejarlo en paz.

Tiy entregó a regañadientes el papiro a Tutu, dándole instrucciones de que redactara una firme respuesta a Aziru, a pesar de los deseos del Faraón, pero interiormente estaba convencida de que Tutu obedecería a su hijo.

Le había dado a Akhenatón su interpretación de la situación reinante en el norte de Siria y le había aconsejado cómo proceder; no podía hacer nada más.

La política exterior era prerrogativa exclusiva del Faraón.

Él era libre para aceptar los consejos de su escriba de correspondencia exterior y los del resto de los ministros, o para rechazarlos y establecer sus propias relaciones con aliados y vasallos, porque suya era la última palabra.

Tiy sabía que Tutu estaba obligado a seguir las directivas de su hijo, y le enfurecía comprobar que le producía enorme placer que ella fracasara.

Esa tarde regresó a las habitaciones de su hijo, con la esperanza de persuadirlo a tomar algún alimento y le sorprendió verlo bañado, vestido y sentado con Nefertiti su salón de recepción.

Tenía la cítara a sus pies y un escriba copiaba la letra de una canción que él le dictaba.

Pronunciaba las palabras con rapidez y marcaba el ritmo de canción golpeándose las rodillas o el brazo del sillón.

Se inclinaba hacia delante con los músculos tensos y balanceándose de un lado a otro.

De vez en cuando tomaba la citar, y la pulsaba con ademanes rápidos, tarareando en voz baja hasta que los versos volvían a fluir.

–Sí, me encuentro mejor, madre.

Ahora no puedo detenerme porque las hermosas palabras cesarían de brotar, así que no te acerques -dijo, haciéndole señas de que de alejara, con una ansiosa expresión en el rostro.

Tiy miró a su alrededor y comprobó que el séquito del Faraón permanecía en la penumbra con las cabezas bajas, sin atreverse a moverse ni hacer ruido alguno.

Sólo el escriba parecía prescindir de aquella actitud de expectación casi dolorosa.

Respiraba pesadamente y su lengua asomaba entre los labios entreabiertos, en un esfuerzo por anotar aquel monótono flujo de palabras.

Aburrida, Tiy se alejó de allí.

Pronto toda la corte de Malkatta se avocó a la tarea de convertir el lugar desolado e inhóspito de la visión del Faraón en un sitio digno de ser la casa de Atón.

Bek, Kenofer, Auta y el resto de los arquitectos reales trabajaban día y noche en los planos, cada vez más complicados, de una ciudad que debía surgir mágicamente de la nada, una creación que, como el mundo mismo, partía del caos.

Los cínicos habitantes de Tebas observaban que el Nilo estaba más atosigado de tráfico día a día; enormes barcas que pasaban con su carga procedente de los muelles de Assuán, balsas sobre las que se apilaba paja dorada para mezclarla con barro del río, botes cargados de madera de cedro que valían una fortuna.

Millares de obreros y capataces fueron trasladados a las barracas apresuradamente erigidas en el lugar.

Un pueblo entero de labriegos, famosos por su habilidad como albañiles, se mudó de su residencia habitual al norte de Tebas para ponerse a las órdenes del Faraón.

Akhenatón también ordenó detener todos los trabajos que permanecían todavía sin terminar en Karnak.

Los obreros y artesanos que habían trabajado durante años en los templos de Atón comisionados por el Faraón y por Nefertiti partieron para iniciar sus tareas en la nueva ciudad.

Los sacerdotes de Amón temían que también fueran reclutados sus obreros pero, como siempre, el Faraón decidió ignorarlos.

Karnak adoptó una política poco conspicua.

Malkatta comenzó a bullir como un enorme panal y, con ayuda de los sudorosos ministros, salió de su tranquila ineficacia y se convirtió en una organización eficiente.

El Faraón contaba los días que faltaban para la partida y pasaba de un despacho a otro, exigiendo informes y conversando interminablemente sobre su visión de la ciudad más hermosa del mundo entero.

Bien intencionado y ansioso, obstruía muchas veces el trabajo de los ministros a quienes intentaba alentar, porque cada vez que aparecía debía cesar todo trabajo hasta que se le rindieran los honores correspondientes.

Akhenatón se sentía sumamente feliz a pesar de los dolores de cabeza que lo torturaban cada vez con mayor frecuencia y que había llegado a temer.

Significaban la pérdida de su dignidad, pues siempre terminaba vomitando de dolor.

Esos ataques eran seguidos invariablemente por explosiones de frenética energía creativa y de fervor religioso.

Los cortesanos, siempre ansiosos por complacerlo en todo aquello que alcanzaran a comprender, adquirieron la costumbre de hacerse seguir por un sirviente con un recipiente de plata en el que escupían amablemente o, en el caso de haberse emborrachado, vomitaban.

Si Atón provocaba aquel comportamiento en su bendita encamación y en su ser sagrado, ellos también deseaban compartir la atención del dios.

Con el cambio de prioridades en el gobierno se produjo también una nueva alineación de poderes y muchos ministros influyentes durante la administración de Amenofis III resultaron prescindibles.

El Faraón no los despidió abiertamente pero las órdenes que día a día debían llegarles eran ahora dirigidas a sus subordinados.

Entonces ellos, con gran sensatez, se retiraron sin tardanza y sus cargos pasaron a manos de los favoritos de Akhenatón.

Con una gran sensación de pena, Ay comprendió lo sabio de su decisión al entre el Faraón y su hermana.

Su segundo comandante, Ranefer, le resultaba simpático.

El joven comprendía a los caballos y era muy respetado por los conductores de zas, pero había sido nombrado por Akhenatón cuando el Príncipe llegó de Menfis y temía que en cualquier momento le usurparan su cargo.

Sin embargo, hasta entonces había percibido ninguna indicación de que Ranefer pudiera ser nombrado maestro caballería real.

Pero Ay estaba convencido de que el momento llegaría, a menos que jugara muy bien sus cartas.

Ya no cabía duda de que el Faraón controlaba enteramente el reino.

Gobernaba, no como su padre, a través de las seculares instituciones de Egipto, sino en virtud de un poder similar al de los antiguos reyes-sacerdotes.

También la estrella de Nefertití era cada vez más brillante.

Un año después de la demarcación de la nueva ciudad dio a luz nuevamente y, para su angustia, se trató de nuevo de una niña, pero Akhenatón se mostró encantado y la llamó Ankhesenpaatón, pensamiento vivo de Atón.

La opulencia y la belleza rodeaban a Nefertiti de un aura magnética que atraía a los poderosos.

Tiy todavía mantenía y mantendría siempre el respeto debido a una diosa y una emperatriz, pero se trataba de una diosa del viejo orden, una emperatriz que ya no controlaba el imperio.

A pesar de que Ay no deseaba ver a su hermana aún más humillada, se propuso deliberadamente ganar la confianza de Akhenatón, una tarea que no le resultó difícil.

Sabía que el Faraón le tenía simpatía, que se sentía cómodo en su presencia y podía pedirle consejo sin sentir la timidez que le producía la presencia de su madre.

En cambio, los consejos que Tiy le ofrecía eran con frecuencia condescendientes o, lo que era peor, demolían ácidamente sus vacilantes opiniones.

Ay, por su parte, no discutía con el Faraón, sino que siempre lo alentaba, sobre todo si comprendía que no lograría hacerlo cambiar de opinión.

–A pesar de que has mandado construir una nueva capilla en honor de Mm en tus propiedades de Akhmin, estoy convencido de que eres mi amigo, tío -le dijo un día Akhenatón-.

Y no sólo por los lazos de sangre que nos unen, ¿verdad?

Ay sonrió ante la ansiosa pregunta de su sobrino.

–Por supuesto que soy tu amigo, Majestad -contestó, con diplomacia.

–¿Te gusta estar conmigo?

Nefertiti dice que sólo pasas tu tiempo conmigo para poder informar después a mi madre.

Ay clavó su mirada en los angustiados ojos de su sobrino.

–Akhenatón, ya deberías saber que, además de mi hermana, la Emperatriz es mi más antigua amiga -dijo, midiendo cuidadosamente sus palabras-.

Con ella comparto recuerdos que sólo nos pertenecen a nosotros dos.

Pero no denigro a mi Faraón en presencia de nadie.

Por lo visto, la reina Nefertiti ya no está ansiosa por protegerte de todo lo que pueda ocasionarte dolor.

Para sorpresa y confusión de Ay, los grandes ojos del Faraón se llenaron de repente de lagrimas.

–A veces, cuando una persona me dice algo y otra lo contrario y Atón no me aclara quién dice la verdad, sufro un gran dolor.

–Sus gruesos labios temblaban-.

A veces creo que nadie me quiere.

Ay presintió que si abría los brazos, Akhenatón caería en ellos.

Colocó las manos de la espalda.

No convenía que los cortesanos, que esperaban pacientemente a distancia prudencial, vieran a su Rey en una situación semejante.

–Mi Dios y Señor -dijo, en voz baja-, cuentas con la adoración de un imperio, el amor del mismo Ra y, además, con el amor de algunos mortales indignos, como í madre y yo.

Alchenatón se enjugó las lágrimas que corrían por sus mejillas y se mordió los labios.

–Yo también te quiero.

Y amo a mi Emperatriz, pero tiene la lengua cada vez más 0ñlada.

Tío, ¿aceptarías el honor de ser mi portador de abanico de la mano derecha?

Ay clavó la vista en él mientras asimilaba con rapidez las palabras de su sobrino.

Acababa de ofrecerle el cargo más alto del país y no lo obligaba a aceptarlo.

Se sintió tentado de lanzar una carcajada de alivio, pero se contuvo.

Se arrodilló sobre el suelo de tierra para besar los polvorientos pies del Faraón.

–No merezco ese honor -aseguró, a sabiendas de que decía la verdad- y sin embargo, te serviré con fidelidad, ¡oh espíritu de Atón! – Muy bien.

Haré que Ranefer ocupe tu antiguo cargo de maestro de la caballería real.

¿Viajarás conmigo a mi ciudad sagrada?

–¿Alguna vez lo has dudado?

–Sí.

Nefertiti dijo que permanecerías aquí con Tiy y que conspirarías en mi contra.

Debo cambiar unas palabras con Nefertiti, pensó Ay, ¿no aprenderá nunca esa muchacha a ser discreta?

–Lo niego terminantemente y trataré de demostrarte con hechos que la Reina está equivocada.

Akhenatón lo tocó suavemente con un pie y Ay se incorporó.

–De todos modos, me parece que no la creí, tío -comentó Akhenatón, enderezándose-.

Encárgate de llevar mi abanico y demuestra a los chismosos que se equivocan si dudan de tu fidelidad.

Todavía ni yo mismo estoy seguro de que estén equivocados, pensó Ay.

Pero tú me necesitas, Akhenatón.

Seguía vacilando cuando al día siguiente solicitó audiencia a su hermana.

–Me informan de que hay cuatro mil soldados en la ciudad en construcción -dijo ella enojada, sin preámbulo alguno-.

¿En qué piensa Alchenatón?

Mil sobran para mantener el orden entre los fedayines.

Sebek-Hotep debe despertarse sudando frío por la noche al ver la velocidad con que desaparece el oro del Tesoro.

Y tú, portador del abanico de la mano derecha, también debes recibir tu paga por el nuevo cargo.

Ay observó las arrugadas manos, de marcadas venas azules, y los dedos llenos de anillos que envolvían hábilmente un papiro para arrojarlo sobre la pila que se amontonaba sobre el escritorio del escriba.

Tiy se había puesto un diáfano vestido celeste cuyo plisado flotaba por debajo de sus pechos poco firmes.

Sus arrugados pezones estaban pintados de azul y en ellos resplandecía el polvo de oro.

Tenía los ojos azules rodeados de finas arrugas y de bolsas provocadas por el cansancio.

Por primera vez, Ay consideró que estaba vestida con mal gusto, y pensó que aquel atuendo tan juvenil enfatizaba sus años en lugar de ocultarlos.

La voz de Tiy había adquirido también el tono quejoso de una vieja e impaciente niñera.

Impresionado, vio en ellos por primera vez a la madre de ambos, Tuyu, servidora y ornamento real, donde antes sólo percibía la fuerza y arrogancia de su padre.

–Mientras los tributos entren a raudales en la tesorería, no hay problema -objetó-.

Parece que el Faraón considera que puede mantener alejados a los demonios de su ciudad gracias a las espadas y cimitarras de los hombres.

¡No tiene importancia, Emperatriz! – Por supuesto que tiene importancia -replicó Tiy, de malos modos-.

Preveo problemas en el norte de Siria.

Nuestros vasallos están haciendo proposiciones a una nación que puede convertirse en enemiga nuestra.

Cualquier idiota, menos el Faraón, se daría cuenta.

Egipto puede llegar a necesitar a cada uno de los soldados que posee.

–El Faraón lo sabe.

–¡Ah, sí! – contestó ella, con sarcasmo-.

Lee los despachos.

Para él, en cada palabra resplandece la verdad.

Llama hermanos a esos bribones de Aziru y Suppiluliumas.

–¿Por qué te lo tomas todo tan a pecho?

Aziru y Suppiluliumas discuten en ocasiones y en ocasiones están de acuerdo.

En definitiva, nos beneficiará que luchen uno contra el otro.

Y si decidieran declaramos la guerra unidos, los venceríamos.

Tal vez una pequeña guerra hiciera entrar en razones a Akhenatón.

–¡Qué tranquilo eres, Ay! – exclamó, sonriendo con frialdad-.

¡Y qué inteligente! Cuando te oigo hablar empiezo a pensar que he perdido mi claridad de juicio.

Pero te digo que esos chacales han olido la debilidad de mi hijo y se les ha abierto el apetito.

–Entonces, deja que intenten alimentarse.

Egipto es tan poderoso que les dará su merecido.

Antes eras capaz de reír, Emperatriz, de dejar atrás los asuntos de Estado cuando abandonabas los despachos de tus ministros.

¿Qué pasa ahora?

Tiy dejó caer los hombros en un gesto de impotencia.

–No lo sé.

Tú tal vez silo sepas, portador de abanico un gran honor.

Estoy demasiado cansada para hacerte espiar, para tratar de prever tus pensamientos, para admitir la sospecha de que me estás acorralando y me conducirás a la muerte.

Podría unir mi voz a la de Nefertiti y susurrar al Faraón que buscas su favor sólo para mantener tu posición de primer noble del reino, pero aunque eso fuese verdad, no quiero mortificarle.

–En estas circunstancias, no hay nada malo en seguir una política de beneficio personal y si estuvieras en mi lugar tu serías la primera en admitirlo -señaló Ay.

Tiy bajó la cabeza.

Entonces, Ay volvió a hablarle en voz baja-.

Lo añoras en la cama, ¿verdad?

Ella alzó su orgulloso mentón, pero su sonrisa era de desprecio por si misma.

–Sí, lo añoro.

Pero a quien más echo de menos es a Osiris Amenofis Glorificado.

–Entonces, busca a alguien que lo reemplace.

No es preciso que tus noches sean frías.

–No es eso…

Es que…

–Pareció buscar las palabras y después se encogió de hombros-.

No tiene importancia.

Por fin he decidido quedarme aquí cuando Akhenatón traslade la corte.

El asintió.

–Supongo que comprenderás que en ese caso debes mantener junto a ti a Smenkhara y a Beketatón.

Las miradas de ambos se encontraron.

–Por supuesto -contestó Tiy, con sequedad.

Durante la pausa que siguió, su mirada se detuvo sobre el desordenado escritorio y empezó a cambiar de sitio los papiros pensativamente.

Ay volvió a hablar un momento después.

–¿Será posible que la Emperatriz de Egipto haya sucumbido a un sentimiento de autocompasión?

–Esperaba recibir una ácida respuesta, pero ella levantó la cabeza y le sonrió con tristeza.

–Es posible.

La brecha que nos separa ya ha crecido, portador de abanico.

Admito que si estuviera en tu lugar actuaría igual que tú, pero ya lamento tu ausencia.

Permíteme el lujo de una debilidad puramente humana.

Se levantó, rodeó la mesa y le tendió los brazos.

Ambos se confundieron en un estrecho abrazo.

Ay supo que, gracias al espíritu generoso de su hermana, acababa de ser perdonado.

Tres meses después, en plena cosecha, Malkatta recibió la noticia de que las maniobras militares de Suppiluliumas se habían convertido en una campaña a gran escala y que en el norte de Siria los khatti habían trabado batalla con Aziru.

Tiy se encontraba en el despacho de correspondencia exterior, rodeada de escribas.

Tutu, el escriba de correspondencia exterior, observaba ansiosamente la escena desde un segundo plano y su hijo se mostraba pálido y preocupado.

–Tenemos un tratado de paz con Suppiluliumas -protestó Akhenatón, mirando con aire indeciso al avergonzado escriba-.

Tutu mismo me lo mostró.

¿Cón3o vamos a atacarlo?

–Majestad, yo no sugiero que hagamos la guerra a los khatti -contestó Tiy, intentando mantenerse tranquila y persuasiva-.

Pero mientras ellos mantienen altercados simultáneos con Mitanni y con Amurru, nosotros debemos visitar los estados fronterizos donde empiezan a percibirse signos de inquietud.

Y a la vista de tantos problemas, nuestros virreyes se preguntan por qué Egipto se mantiene inactivo y comienzan a cuestionar las ventajas de continuar aliados con nosotros.

Ribadi de Grebel, en especial, está frenético por recibir una palabra nuestra, y las tribus nómadas de Apiri' asaltan y despojan una vez más las ciudades fronterizas.

Mi primer esposo tuvo que enfrentarse con una situación parecida y actuó sin pérdida de tiempo.

–Bueno, ¿qué quieres que haga?

–preguntó Akhenatón, con tono plañidero-.

Estoy harto de las cartas de Ribadi pidiéndome ayuda.

Me escribe continuamente.

Ordené a Tutu que le enviara una misiva prohibiéndole molestarme tan a menudo.

Y he escrito a todos los virreyes, recordándoles los beneficios que hasta ahora les he proporcionado Egipto.

–Eso ya no es suficiente -aseguró Tiy, con suavidad-.

En primer lugar, manda llamar a Aziru para que venga a Egipto y explique por qué ha intentado firmar un tratado con los khatti.

Reúne a tus fuerzas nubias de choque, a tus arqueros y tu caballería y marcha hacia el norte.

Derrotar a las tribus del desierto que atacan las fronteras sería un acción diplomática neutral que, sin favorecer a nadie en particular, restablecería el poder de Egipto.

También es aconsejable que visites a tus vasallos, que reemplaces a los virreyes en quienes ya no puedes confiar y, tal vez, que hagas ejecutar a algunos que te han traicionado.

A los demás debes premiarlos personalmente con oro, Horus.

Después, organiza partidas de caza por la zona y haz un despliegue de todas tus fuerzas.

Las ¡ cartas nunca reemplazan la presencia de un faraón en toda su grandeza.

–Entonces, ¿para qué sirven todos estos tratados?

–preguntó Akhenatón, frunciendo el ceño y humedeciéndose con la lengua los labios pintados de alheña-.

Tú hablas de matar, madre.

¿Cómo voy a matar a hombres que me escriben cartas amistosas, que me aseguran que confían en mi, que me llaman el rey más poderoso del mundo?

Pensaré en la posibilidad de enviar a May para que castigue a los bandidos.

Los apiru jamás me escriben.

–Bueno, eso por lo menos es un principio.

Tutu está aquí.

¿Le dictarás la carta en seguida?

–No, en este momento no.

Prometí a los niños jugar un rato con ellos.

Tiy estuvo a punto de rogarle que lo hiciera, pero después lo pensó mejor.

–¿Preferirías que escribiera yo esa carta en tu lugar?

–Muy bien.

–Su rostro se iluminó y se puso de pie.

Al instante, todos los presentes se prosternaron-.

Pero sólo debe ser un acto disciplinario contra los apiru.

Más tarde pensaré en ese asunto de los virreyes.

–Salió de la habitación y, tras él, todos los demás.

Si no consigo convencerlo de la gravedad de la situación tal vez Nefertiti pueda hacerlo, pensó Tiy.

Es necesario que alguien se lo haga comprender.

Agarró el brazo de Nefertiti.

–Majestad -dijo en voz baja-, ya sé que yo no te gusto, pero sin duda amas Egipto.

Haz todo lo que esté a tu alcance para que no olvide estos asuntos.

–Creo que el Faraón tiene razón, Emperatriz -siseó Nefertiti-.

Cuanto mayor sea la tardanza, más probable será que nuestros enemigos luchen entre ellos y se debiliten.

–Estás equivocada -aseguró Tiy, clavando las uñas en el brazo de la joven-.

Suppiluliumas se resiste todavía a creer que el país más poderoso del mundo decida permanecer inactivo.

Se moverá con sutileza y concertará alianzas donde vea la posibilidad de futuras ventajas.

Nefertiti le dirigió una tema sonrisa.

–Eso es lo único que te queda, querida Emperatriz, la dudosa habilidad de interpretar los asuntos extranjeros para intentar volver a obtener alguna influencia sobre el Dios.

Pero no te dará resultado.

Tu buena estrella se apaga.

–Frunció los labios-.

Y ahora debo irme.

Retira la mano de mi brazo, Majestad.

Me has clavado las uñas y tendré que hacerme dar un masaje para que desaparezcan las marcas.

–Lo que necesitas son unos buenos azotes, Nefertiti.

Tu padre fue siempre demasiado débil contigo.

–Tiy dio un paso atrás y Nefertiti salió.

Tutu permanecía esperando, con los ojos bajos-.

En cuanto a ti, adulador, si estuviera en mis manos te substituiria.

Se supone que un escriba de asuntos exteriores es una persona capaz de pensar por sí misma y de ofrecer consejos atrevidos, pero tú no haces más que repetir como un loro las palabras de mi sobrina.

–Se sentía tan frustrada que tuvo ganas de llorar.

Tutu vaciló, pero Tiy sabia que estaba convencido de que no tenía nada que temer por su parte.

Sintió tentaciones de tirar al suelo los papiros y alejarse del despacho, de aquel ministro inepto, de la responsabilidad que se había convertido en una carga tan pesada-.

Quiero una copia de esto para mis escribas -ordenó-, y harás bien en hacerlo traducir para enviarlo a Urusalim y Gebel.

A esas ciudades les conviene saber que Egipto ha decidido, al menos, dar caza a los arqueros del desierto.

"Para el comandante May, a cargo de las fuerzas de fortaleza de Su Majestad -dictó-, saludos.

Hemos tomado nota de que…

–Tutu escribía con rapidez lo más silenciosamente posible y cuando terminó de dictar, Tiy abandonó el despacho sin dirigirle una sola mirada.

Huya la aguardaba en el pasillo pacientemente.

–Dispón mi litera -ordenó Tiy-.

Hoy quiero ir al campo de entrenamiento para observar las maniobras de la división de esplendor de Atón.

Los portadores llevaron a Tiy al campo de entrenamiento donde los capitanes gritaban órdenes y los soldados marchaban con las cimitarras, resplandecientes al sol, y levantaban nubes de polvo a su paso.

Pero el espectáculo no levantó su ánimo.

El ejército de Egipto era como una carroza sin eje, hermoso pero inútil.

Empezó a desear apasionadamente que llegara el día en que el Faraón y su séquito se alejaran para no regresar, para que Malkatta, con sus silenciosos jardines y sus corredores llenos de ecos, le perteneciera solamente a ella.

Al año siguiente, Tiy persuadió al Faraón de que despachara otra expedición punitiva al norte, consciente de que Egipto se hallaba sólo dilatando la furia de un temporal.

Las cartas de Ribadi, llenas de reproches, de incomprensión y amor y, por fin, plenas de pánico, la conmovían, pero no podía hacer nada al respecto.

Abimilki suplicaba que le enviaran tropas.

Otros reyes y virreyes rogaban que los comprendieran y Tiy sabía que aquellas cartas requerían la paciencia y la sabiduría de un hombre como Osiris Amenofis, de alguien capaz de descifrarlas.

Su hijo, tan pasivo y cándido, no podía competir con las protestas de fidelidad de unos individuos que ya se habían aliado secretamente con la mayor fuerza que había amenazado jamás la estabilidad del imperio egipcio, pero cuyas palabras de lealtad herida hacían sonrojar de placer el largo rostro de Akhenatón.

Aziru, aprovechando la confusa situación y evitando cuidadosamente indisponer a Suppiluliumas, comenzó a asesinar a funcionarios egipcios en Siria y a acusar de esas muertes a sus antiguos enemigos.

Respondió a la llamada de Akhenatón exigiendo su presencia en Malkatta, disculpándose con el pretexto de que se encontraba ocupado defendiendo las ciudades sirias contra los khatti, por cuyo motivo no podría presentarse por lo menos hasta dentro de un año.

Tiy, furiosa, exigió que una división marchara al territorio de Amurru para ejecutarlo, pero Akhenatón, tras mucho vacilar, decidió creer en las palabras de Aziru.

Le concedía un año de gracia.

Ribadi huyó de su ciudad de Bibbs y los khatti lo persiguieron con lentitud.

Meggido, Lachisd, Askalon y Geser enviaban a Malkatta carta tras carta, clamando que les mandaran dinero, tropas y alimentos y mientras Akhenatón se debatía por desentrañar la verdad, las ciudades vasallas cayeron en manos de Apiru, que en ese momento obedecía órdenes de Suppiluliumas.

Muchos de los súbditos canaanitas se vieron obligados a firmar la paz con los khatti, trocando la supremacía de Egipto por sus propias vidas.

Durante el año siguiente, el octavo del reinado de Akhenatón y el cuarto desde su decreto de edificación de la nueva ciudad, Aziru marchó contra Sumer y lo conquistó con gran derramamiento de sangre.

Las cartas que escribía a Egipto continuaban profiriendo protestas de lealtad y narraban lo difícil que le resultaba evadir a Suppiluliumas.

En Malkatta, mientras tanto, todos los días desfilaban entre el palacio y el río largas procesiones de esclavos cargados de cajas y bultos, porque después de cuatro años de construcción, la ciudad del Faraón estaba por fin lista para ser ocupada.

Él la llamó Akhetatón, Horizonte de Atón.

Unas balsas iluminadas de noche por antorchas navegaban río abajo transportando las últimas posesiones de los cortesanos, que recorrían las habitaciones vacías de sus casas antes de ordenar a sus sirvientes que sellaran las puertas.

En el despacho de correspondencia exterior reinaba el caos y una serie de escribas cubrían el suelo transcribiendo con rapidez las misivas más importantes, que pasaban de pedazos de cerámicas a papiros, más fáciles de transportar y que serían trasladados a las nuevas oficinas de Tutu, mientras las tablas de cerámica se archivaban en Malkatta.

Los des pachos diarios se perdían a menudo entre el desorden de la correspondencia más antigua.

El Faraón, ebrio de excitación, se retiró a su teritorio de Karnak, donde lo tranquilizaron la adoración de sus sacerdotes, el incienso y las oraciones de Meryra, mientras Nefertiti gritaba a los sirvientes, que luchaban por empacar sus miles de vestidos, alhajas, sandalias y pesadas pelucas.

En el palacio, sólo reinaba la paz en las habitaciones de los niños donde Smenkh y Beketatón, aprovechando las frecuentes ausencias de su tutor y la reclusión que se había impuesto su madre, acudían a jugar con las hijas de Nefertiti.

–Dictaré una carta para ti todos los días, explicándote las lecciones que recito y los peces que pesco, y te contaré la cacería de mi primer león -prometió Smenkhara a Meritatón-.

Y tú debes contarme cómo es el nuevo palacio del Faraón y si allí la caza es buena en los cerros y qué nuevas mujeres compran para integrar el harén.

–Le pediré a mi padre todos los días que te mande a buscar -aseguró Meritatón en voz baja-.

Organizaré berrinches y gritaré hasta que rae escuche.

Smenkhara enrolló el mechón juvenil de Mentatán alrededor de sus dedos y cogió su rostro para acercarlo al suyo.

–Los faraones no escuchan a las niñas de ocho años, especialmente tu padre.

Teme demasiado a la Emperatriz para mandarme a buscar.

Además, no siente ninguna simpatía por mí.

No le conviene sentirla.

–¿Por qué no?

–preguntó Meritatón, arrancando su mechón de las manos de Smenkhara-.

Mi madre está embarazada otra vez y asegura que ahora dará a luz a un príncipe y que lo casarán conmigo y un día llegaré a ser reina.

–Si, lo serás, pero sólo cuando yo sea faraón y me case contigo.

Por eso no me quiere mi hermano, el Faraón.

Por lo menos, eso es lo que dice mi madre.

Tiy descendió de la litera y ordenó a su comitiva que la esperara en la puerta.

Después, se encaminó hacia la casa de su hermano.

El jardín donde había descansado tan a menudo durante muchos años, bebiendo vino y riendo en compañía de Ay, se encontraba desierto y silencioso en el opresivo calor de la media tarde.

El muelle cubierto donde antiguamente se mecía su barca también estaba desierto.

Aquí siempre me sentiré como en mi casa, pensó Tiy al llegar al pórtico sombreado de pilares amarillos y azules.

¡Este sitio está tan lleno de recuerdos agradables!

Mi padre, con su nariz aguileña y su pelo canoso y ondulado, sonriendo en silencio cuando mi madre le contaba algún chisme del harén con su voz profunda.

Ay, aventurando algún comentario o corrección, con sus perfectos modales de cortesano, y también Tey, hermosa y ruborizada, interviniendo en la conversación con frases y palabras inconexas, fruto del confuso río de sus pensamientos más íntimos.

Osiris Amenofis nunca vino a este sitio y Sitamun tampoco.

Qué extraño que no recuerde aquí a la primera esposa de Ay y tampoco a sus hijas, Nefertiti y Mutnodjme.

Con cuánta lentitud transcurren los años mientras uno espera.

En ese momento, un pequeño movimiento que percibió a sus pies la obligó a retornar al presente y vio a un sirviente, postrado a sus pies.

Le hizo señas de que se levantara.

–Dile a mi sobrina que estoy aquí y trae unas sillas -ordenó.

Mientras esperaba a Mutnodjme, se dejó llevar nuevamente por un instante de pura nostalgia.

Mutnodjme se presentó sin maquillaje, con el rostro pálido y los ojos más abiertos de lo habitual.

Se había echado apresuradamente una capa blanca sobre los Asombros pero, exceptuando eso, estaba desnuda.

El sirviente desplegó unas banquetas, les sirvió agua fresca y, a una señal de Tiy, desapareció en el interior de la casa.

–Supongo que has estado supervisando la mudanza de tu padre -comentó Tiy, y Mutnodjme asintió.

–Ya hemos embarcado todo y estoy extenuada, Majestad.

Hoy he dormido hasta más tarde que de costumbre.

Perdona que no estuviera levantada para recibirte.

En cuanto llegue un mensaje de mi padre avisándome de que está instalado y no he olvidado nada, yo también viajaré al norte para reunirme con mi marido.

–¿Eres feliz con Horemheb?

La pregunta sobresaltó a Mutnodjme.

Alzó las cejas y esbozó una lenta sonrisa.

–Sí, lo soy.

Me exige poco, aparte de las cosas que a mí me gustan, y me ha enseñado a respetar las fronteras que no debo cruzar para conservar mi propia estima.

Como sabrás, se está convirtiendo en un cortesano de gran influencia.

–Ya lo sé -contestó Tiy- ¿Crees que te gustará la ciudad del Fanón?

Mutnodjme se encogió de hombros.

–Es una maravilla, un juguete de enorme belleza, un vasto templo.

Yo soy feliz donde están mis amigos.

A mi marido le han cedido una propiedad, la propiedad más hermosa que he visto en mi vida.

El Faraón no ha ahorrado gastos para asegurar la felicidad de sus cortesanos.

Por lo tanto, me gustaría vivir en Akhetatón.

–Me han comentado que Tey ha decidido marcharse de Akhmin.

Mutnodjme lanzó una carcajada, alzó la barbilla y volcó su copa.

El agua se deslizó por su cuello y mojó su vientre y sus muslos.

–Mi madre hace grandes esfuerzos por cumplir con sus deberes de esposa.

Pero no le sienta bien.

A pesar de que mi padre ha edificado para ella una propiedad muy apartada al otro lado del río, lejos de la ciudad, pronto se sentirá ansiosa y se pondrá más insoportable que nunca hasta que su necesidad de volver a Akhrnin sea demasiado fuerte.

Entonces, volverá a marcharse.

–Ay la ama.

–Y ella lo ama a él.

Pero no se trata de eso, Majestad.

Ella sólo se siente a salvo en Akhmin.

Comprendo, pensó Tiy, presa de una oleada de simpatía por la preciosa y desequilibrada esposa de Ay.

–Mutnodjme, hoy no he venido sólo para charlar.

Tengo reservada una tarea para ti -anunció de pronto-.

No se trata de una orden divina.

Si lo deseas, puedes negarte.

Mutnodjme empezó a sonreír.

–Quieres que sea espía tuya en Akhetatón, ¿no es verdad, Diosa?

Tiy le devolvió la sonrisa.

Hasta aquel momento, no había comprendido el grado de Percepción que se ocultaba bajo el perezoso aire de desinterés de su sobrina.

–Sí, así es.

Te pagaré bien.

Tú te mantienes apartada de las luchas por el poder.

No te importa nada y por eso serás capaz de pasarme informes exactos de lo que veas y Oigas.

–A Horemheb no le agradará -aseguró Mutnodjme, con voz aguda-.

Y no es cierto que no me importe nada.

–Su mirada se había aclarado y observaba a Tiy con intensidad-.

Me importa mi marido.

Y me niego a ponerle en peligro o a arriesgarle a perder el favor del Faraón.

–Y, sin embargo, tus infidelidades son el comentario de todos los cortesanos aburridos.

–¡Bah! ¿Qué importancia tiene pasar un buen rato con un cuerpo apuesto durante las interminables tardes?

Pero sería capaz de matar por Horemheb.

Tiy ocultó su sorpresa.

–Si eres mi espía estarás protegiéndolo a la larga.

Sólo es cuestión de tiempo, porque los que rodean a mi hijo entenderán muy pronto la necesidad de obligarlo a comprender la verdad.

Sin duda Horemheb no cree en la supremacía de Atón ni en la política de pacificación que Akhenatón practica respecto al imperio.

El Faraón necesita verdaderos amigos, Mutnodjme, gente que lo contradiga por su propio bien.

–Horemheb sólo se trasladó a Akhetatón porque el Faraón le prometió concederle el monopolio del oro de Nubia, que hasta ahora pertenecía a los sacerdotes de Amón -contestó Mutnodjme-, y quizá porque ya ejerce bastante influencia sobre él.

Aparte de creer que tenga o no razón, siente simpatía por tu marido, Emperatriz.

No lo comprende, pero está decidido a serle leal.

–¡Antes, Horemheb me era leal a mí! – Y todavía lo es, pero uno tiene que vivir y, además, no hubiera beneficiado a nadie permaneciendo en un Malkatta desierto o patrullando las fronteras, aunque allí fue donde quiso enviarlo mi padre.

–Se quedó un instante pensativa-.

¿Juras, Majestad, que no tramas algún complot que pueda comprometer a mi marido?

–¡Por supuesto que lo juro! ¡Horemheb es el mejor comandante joven que posee Egipto y me consta que su primera lealtad es hacia el país mismo! – ¿Y cuánto estás dispuesta a pagarme?

Tiy sonrió para sus adentros.

–Cien esclavos nuevos por año, procedentes del país que tú elijas.

La cuarta parte de mis ganancias del comercio con Alashia.

Y mi permiso para construir diques e inundar cincuenta hectáreas más en mi propiedad de Djarukha, para cultivarla por tu cuenta.

Mutnodjme asintió.

–De acuerdo.

Pero te informaré sólo de lo que yo desee y no necesariamente de lo que me preguntes.

Además, no dictaré cartas que puedas esgrimir después en mi contra.

–Ya he pensado en eso.

Te daré a mi esclavo sin lengua.

Tú le dictarás verbalmente tus informes y él vendrá y los escribirá delante de mí.

Yo los leeré y los quemaré en seguida.

–Majestad, sabes que soy perezosa y que me niego a correr de audiencia en audiencia o a permanecer detrás de las puertas cerradas con la esperanza de enterarme de alguna noticia.

Además, no estoy segura de poder confiar en ti.

–¡Entonces, hazme espiar! – Ambas lanzaron una carcajada-.

No pretendo que me envíes informes sobre asuntos de política real -continuó diciendo Tiy-.

Quiero que me digas lo que hueles en el ambiente, en el tono de las conversaciones de los hombres.

Tampoco necesito que me envíes informes regulares.

Estoy segura de que Ay también me mantendrá informada.

–Majestad, el Faraón ha edificado una casa enorme para ti en la nueva ciudad -dijo Mutnodjme, en voz baja-.

¿Por qué decides permanecer aquí, en la penumbra?

¿Es a causa de mi desagradable media hermana?

–Soy diosa -replicó Tiy con frialdad mientras se ponía de pie y Mutnodjme le hacía una profunda reverencia-.

Que tu nombre viva para siempre -se despidió y se alejó hacia la verja, donde las esperaban sus sirvientes adormilados.

El jardín ya no le traía dulces recuerdos del pasado y comprendió que el dolor que oprimía su pecho no se debía a la tristeza de un estado de ánimo.

Se debía a la repentina sensación de envidia que le había provocado Mutnodjme.

Durante la noche anterior a la partida del Faraón, Tiy no pudo conciliar el sueño.

Había pasado el día vagando por sus aposentos, incapaz de hacer nada, esperando que Akhenatón la mandara buscar.

Llamó a sus bailarines para que la entretuvieran, a TiaHa para que la divirtiera con sus chismes y a Piha para que la masajeara, pero sus pensamientos seguían fijos en aquel hombre que para ella era a la vez hijo, marido, niño y amante.

Se negaba a creer que fuese capaz de alejarse sin dirigirle una sola palabra de despedida, a pesar de que hubieran transcurrido meses desde que había mostrado deseos de pasar un rato a solas con ella.

Alchenatón no había dictado órdenes respecto al viejo palacio, ni encargado a nadie la misión de servir de nexo con la Emperatriz.

Era como si, con su partida, el inmenso y magnífico edificio que durante años había sido el corazón de Egipto estuviera destinado a desaparecer.

Tiy se negaba a aproximarse a él por orgullo.

Si él deseaba partir sin una sola palabra, como si ella ya hubiera muerto, que así fuera.

Ya no lucharía más.

Había ordenado a su médico que le preparara una poción somnífera, pero Ra navegaba por el Duat de casa en casa y ella permanecía despierta, tensa, escuchando las notas de las trompetas de Karnak que le llegaban desde el otro lado del río, con el desnudo cuerpo pegajoso e inquieto bajo la sábana de hilo.

Despertó a Piha en dos ocasiones para que le sirviera agua, pero la encontró tibia y le produjo náuseas.

Estaba tan segura de que no conseguiría dormir que le resultó increíble despertar cuando una oscura figura se inclinó sobre ella y tocó su mejilla.

Al ver que Tiy lanzaba un grito y se incorporaba, Akhenatón dio un paso atrás.

–He enviado a Pilia a las habitaciones de la servidumbre -susurró, innecesariamente-.

Deseo hablar contigo a solas, Tiy.

El que la llamara por su nombre era un buen augurio.

Ella también le contestó en susurros.

–¿Sabe Nefertiti que estás aquí, Majestad?

¿O te avergonzaba tener que despedirte de mí en público?

–No -respondió él, en voz más alta y con expresión intrigada-.

Suponía que nos despediríamos mañana en el embarcadero.

Pero no podía dormir.

Tiy cedió y golpeó el lecho levemente, indicándole que se sentara.

–Yo tampoco podía dormir.

Amenofis, todavía no es demasiado tarde para que cambies de idea.

¡Deja tu ciudad para las lechuzas y los chacales y quédate aquí! – ¡No me llames Amenofis! – exclamó él, con labios temblorosos-.

Tampoco es demasiado tarde para que tú cambies de opinión, madre.

Te he preparado una casa magnífica en Akhetatón, rodeada de jardines y llena de delicias dignas de una emperatriz.

Te pido por favor que vengas.

–Tenía el ceño fruncido bajo el sencillo gorro de dormir.

Tiy posó sus cálidos dedos sobre el desnudo muslo de su hijo.

–No hay razón para que abandone mi hogar -respondió-.

Tú has demostrado que ya no me necesitas, ni como emperatriz ni como esposa.

Hice mal en quebrantar contigo las leyes, Akhenatón.

Y en este momento lo único que quiero es un poco de paz.

–No comprendo.

–Le cogió una mano y empezó a acariciarla-.

Atón nos ha convertido para siempre en una sola persona.

La unión de nuestros cuerpos era necesaria.

Ya te lo dije.

–Pero ya no lo es -pronunció las palabras, en parte como una aseveración y en parte como una pregunta-.

Déjame en libertad, Akhenatón.

Él le dirigió una mirada aguda, con el rostro angustiado.

–¿Significa eso que ya no me amas?

¿Te he ofendido, acaso?

–La ansiedad que sentía agudizaba aún más el tono de su voz-.

Atón se enfurecería si yo te ofendiera, Tiy.

A pesar suyo, volvió a sentirse enredada en el laberinto de profundas y conflictivas emociones que hasta entonces habían estado dormidas en el interior de su ser, pero que parecían impedirle pensar con claridad cuando su hijo se encontraba cerca.

Sin embargo, esa noche se negó firmemente a dejarse arrastrar por ellas.

–Vuelve a tu lecho -dijo, con tono perentorio, apartando la mano-.

Ayer estuviste enfermo.

Me lo ha dicho mi médico.

Necesitas dormir si quieres zarpar mañana.

–¿Cómo voy a abandonar Malkatta sabiendo que te he desilusionado?

¡Oh Dios!, pensó Tiy, con cansancio.

–No me has desilusionado, hijo mío.

¿No eres la encarnación de Ra, el espíritu del disco de Atón?

¿Cómo puede desilusionar a alguien un dios?

–Lo dijo para tranquilizarlo, pero no consiguió su propósito.

–¡Haces que me sienta de nuevo como una criatura! – exclamó él, poniéndose de pie-.

¡Sé que no piensas lo que dices! ¡Tratas de calmarme, pero lo que realmente deseas es que me vaya! – Eres mi faraón -repuso ella, con deliberación-.

Tienes a Nefertiti, que sin duda es la mujer más hermosa que ha pisado este mundo.

¡Es tanto tu poder, tantas tus riquezas!

¿Qué más te hace falta?

¿Por qué te dejas llevar por esos exabruptos en mi presencia?

Él se puso tenso.

–Porque no me profesas la misma adoración que el resto de la gente.

Me conoces demasiado bien.

Era una reflexión de gran claridad mental que no esperaba de su hijo y que la sorprendió y la desarmó.

–Te conozco mucho, pero te quiero más.

No te preocupes.

Seguirás siendo faraón en Akhetatón y yo seguiré siendo tu madre aquí, en Malkatta.

–¿Me echarás de menos?

–Mantenía las manos entrelazadas entre sus muslos suaves-.

¿Me echarás de menos lo suficiente como para no conspirar contra mí y hacerme daño?

–¡Así que Nefertiti desea que yo me mude a Akhetatón para mantenerme vigilada! – exclamó Tiy, aliviada-.

¡Me halaga! Sin embargo, para tu tranquilidad, debes recordar que sólo habla por celos.

Yo únicamente deseo que me dejen en paz.

Él empezó a inquietarse de nuevo y percibió que, de alguna manera, lo había ofendido; pero, aun así, continuó.

–He hecho todo lo que estaba en mi poder para verte firmemente instalado en el trono de Horus y ahora no tengo el menor deseo de enfrentarme con la perspectiva de las amargas quejas de Nefertiti.

La falta de confianza que tienes en mí, Amenofis, no habla en tu favor.

¡He intentado ser para ti esposa y madre al mismo tiempo y he fracasado! ¡Añoro a tu padre! Y, ahora por favor, vete.

Por toda respuesta, se acercó al lecho y la apretó contra su cuerpo.

–¡Yo soy mi padre y tú eres mi esposa! – exclamó-.

¡Me amas! ¡Tú sabes que me amas! ¡Dímelo, Tiy! – Esta noche no quiero pensar en eso -contestó ella-.

No estoy permanentemente a tu disposición, como la pequeña Kia o tus otras concubinas.

Me has ignorado durante demasiado tiempo, tanto dentro como fuera de la cama.

¡Quita las manos de mis hombros o llamaré a mis guardias! – Si te niegas a acompañarme, dame al menos tu amor para que lo lleve conmigo -le suplicó él al oído-.

¡Una vez más, querida Tiy, para asegurar mi buena suerte! – ¡Yo no soy un amuleto ni un conjuro! – exclamó ella, luchando bajo el peso de su cuerpo, a sabiendas de que podía librarse de él con toda facilidad.

Pero, de repente, sintió que la verdad de sus propias palabras la debilitaba.

¡Ha pasado demasiado tiempo, demasiado tiempo!, repetía una voz insidiosa dentro de su cabeza.

Al sentir el familiar contacto de la piel de Akhenatón sobre la suya, sus rodillas se aflojaron y abrió las piernas.

Furiosa a pesar de todo, intentó incorporarse apoyándose en los codos, pero la boca del Faraón se cerró sobre la suya y percibió el aroma de clavo de olor y de vino perfumado, olores que identificaba con su difunto esposo.

–¡Así que todavía me amas! – exclamó él, sonriendo, feliz-.

¡Lo sabia! – Te amo como hijo mío que eres, mi Dios -consiguió decir Tiy, con la voz ronca y las piernas pesadas.

Él bajó la cabeza y volvió a besarla, esta vez con más suavidad y con la suave vacilación que ella recordaba tan bien.

Y su cuerpo, todavía vital, sólo supo en ese momento que tenía hambre.

Pero mientras lo abrazaba, los pensamientos de Tiy retrocedieron en el tiempo y recordó los primeros días compartidos en Menfis, las alegrías de los primeros tiempos de su matrimonio y después los meses en que la había ignorado.

Había olvidado la sensación de su vientre extraño y deforme, de sus muslos flojos y sus genitales adolescentes, pero la repulsión siempre latente que él le producía todavía no era tan poderosa como la respuesta física que despertaba en su cuerpo.

Mañana se irá y todo esto carecerá ya de importancia, pensó.

–He disfrutado intensamente -dijo él después, tendido a su lado-.

Ha sido como nacer de nuevo, como si yo mismo me viera saliendo de tu matriz.

–Se puso de pie y se vistió el faldellín-.

En Akhetatón viviré con la esperanza de que algún día te reúnas conmigo.

Una vez más, tu cuerpo ha bendecido mi tarea, Tiy.

El Dios te mandará llamar a mi ciudad.

Tiy se estremeció y no se volvió para verlo salir.

–Amanece ya y deseo dormir -fue lo único que pudo responder.

Cuando él se fue, buscó bajo el lecho, sacó la Declaración de Inocencia que tanto había ofendido a Kheruef y la colocó sobre su vientre, protegiéndola con una mano.

Quería dormir.

Le ardían los ojos y tenía la boca seca.

Pero su descubrimiento de horas antes volvió a torturaría.

Yo no soy para él una mujer, como Nefertiti, pensó.

Soy un amuleto, un conjuro para mantener alejado el mal, algo que puede sacar de vez en cuando de un cajón para ponérselo en el cuerpo y dejarlo caer de nuevo entre sus bagatelas en cuanto pasa su momento de ansiedad.

La humillación que sentía le hizo cerrar los ojos con fuerza y lanzar un suave quejido.

Te estas haciendo vieja, Emperatriz.

Ese salvaje golpe que ha sufrido tu orgullo ni siquiera te ha producido enojo ni deseos de venganza.

Sólo vergüenza y sorpresa.

Quizás él haya deseado asegurarse de que me tenía en su poder como antes, de que mi lealtad no peligraba.

Si hubiese estado preparada, si lo hubiese despedido en seguida, habría zarpado rumbo a Akhetatón angustiado por las dudas y la tristeza.

Es mejor así.

Es mejor que el inocente de mi hijo se sienta a salvo.

Dejemos que el futuro sea glorioso para él.

Por fin se quedó profundamente dormida y despertó con dificultad cuando la música del laúd penetró en sus sueños.

Al abrir los ojos vio que Piha levantaba las cortinas y que los músicos se retiraban.

Todavía conservaba la Declaración de Inocencia en la mano.

La apretó contra su mejilla y después la dejó caer debajo del lecho.

Los restos de la corte de Malkatta -la comitiva de Tiy, algunos cortesanos que decidieron quedarse y las mujeres del harén- se reunieron en el embarcadero para presenciar la partida del Faraón.

Tiy se sentó en su trono con la corona de Emperatriz sobre la cabeza, que le pesaba tanto como si se tratara del mismo imperio.

En el canal se arracimaban embarcaciones de todo tipo, adornadas con gallardetes y tripuladas por alegres cortesanos.

Los que permanecían de pie detrás de Tiy estaban silenciosos.

Desde la muerte de Osiris Amenofis, había podido observar muchas veces la cresta de una ola invisible, una línea distante y pálida de advertencia y melancolía, al tiempo mismo que se alzaba y que, ahora, en ese momento la rodeaba.

Se volvió para mirar a su alrededor.

Por todas partes contempló rostros que mostraban los signos evidentes de la edad, cuerpos laxos y encorvados, ojos empañados, piernas que se movían con dificultad y, en algunos casos, con dolor.

No tenía importancia que en aquellos cuerpos habitaran kas en los que siempre bulliría la exuberancia de la juventud.

Entre el espíritu y sus deseos se alzaba la edad de la carne y sólo en los ojos de quienes la rodeaban descubría el alma sin distorsión alguna.

Tiy se encontró mirando fijamente a Tia-Ha, una mujer de baja estatura, rechoncha, excesivamente maquillada, que se inclinaba y sonreía con ademanes de adolescente coquetería.

En seguida apartó la mirada y sus ojos se encontraron con los de Nefertiti.

Alta y delgada, su sobrina tenía los ojos clavados en ella.

Y ya es una mujer, reflexionó Tiy, angustiada.

Tiene veintiocho años.

¿Será posible?

A Nefertiti se le notaba ya su nuevo embarazo y parecía simbolizar todo lo que Tiy sabía que había perdido definitivamente.

En el triunfo del momento, Nefertiti le sonrió antes de desaparecer en la penumbra de la cabina.

Akhenatón se adelantó, con la resplandeciente doble corona y la barba faraónica de oro y lapislázuli.

Se elevaron nubes de incienso y los sacerdotes de Atón iniciaron sus oraciones.

Cuando ella se puso de pie, Akenatón tomó entre las suyas las manos de Tiy.

–Te consta que he jurado no regresar jamás a Tebas -dijo en voz baja-.

Si deseas volver a yerme, debes viajar a Akhetatón.

Se inicia una nueva era para nuestro bienamado Egipto, ¡oh madre mía! y dentro de diez mil hentis, cuando la adoración de Atón se haya extendido por el mundo, los hombres habrán olvidado la existencia de Tebas y de su Dios.

Pero recordarán que tú me diste a luz y pronunciarán tu nombre con reverencia.

Ella le acarició una sola vez la mejilla, con ternura.

–Hoy te duele de nuevo la cabeza.

Él empezó a asentir, pero tuvo que entornar los ojos por el dolor que le producía aquel leve movimiento.

–Si.

Una vez más la mano del Dios se ha apoyado en mí, pero podré dormir cuando Tebas esté fuera de mi vista.

No había nada más que decir.

Tiy volvió a sentarse en el trono y Akhenatón se dirigió a cortar el cuello del buey que aguardaba en silencio sobre el altar portátil, y el vino y la leche purificadora fueron derramados sobre los escalones del embarcadero.

Por fin, el Faraón alzó una mano ensangrentada, subió por la rampa y desapareció dentro de la cabina.

Pasi, el capitán, lanzó un grito y los marineros desataron las sogas.

Los remos golpearon el agua y el Kha-en-Ma'atse alejó de Malkatta.

Tiy no esperó a que se perdiera de vista, sino que hizo una señal a Huya y a sus mujeres y se internó en el palacio, cruzó el gigantesco vestíbulo de recepción, en ese momento fresco y desierto, y después de atravesar la sala de audiencias privadas del Faraón y la sala del trono, llegó al jardín.

Allí subió la escalera y trepó al techo.

Sobre la hilera de palmeras que se mecían suavemente, cientos de barcas se situaban detrás de la nave real, que ya viraba hacia el norte.

Aquel día no había neblina.

Los pilones y torres de Karnak se elevaban contra el cielo azul y a su alrededor se extendía la enorme ciudad, que parecía no tener fin.

–Hay miles de personas alineadas en los muelles y en el agua -comentó Tiy, dirigiéndose a Huya-.

Algunas hasta se han subido a los techos.

Pero no los oigo.

–Porque están en silencio, Majestad -contestó Huya, secamente-.

Hoy no es un día de júbilo.

Tampoco consigo ver ningún sacerdote de Karnak en los muelles.

–Debe de ser un espectáculo desagradable para ellos -decidió Tiy, protegiéndose los ojos con una mano.

La multitud de ciudadanos se encontraba curiosamente inmóvil y silenciosa y, poco a poco, Tiy percibió la hostilidad que flotaba en el aire y la asaltó una premonición de resentimiento y de violencia latente.

Huya también lo percibió y, retrocediendo, se secó el rostro.

–Creo que todavía no comprenden lo que les ha sucedido -comentó-.

En Tebas ya no habrá compras de comida, vino y lujos, porque como es natural ese comercio se ha trasladado a Akhetatón, junto con los dignatarios y representantes extranjeros.

También ha desaparecido el comercio que importaba la mayoría de bienes extranjeros a Malkatta, por no mencionar las cosechas de granos procedentes de las propiedades privadas de los nobles.

Y el Faraón ya no edifica en las proximidades de la ciudad.

Pronto habrá mucha gente hambrienta y sin empleo.

–Todavía les queda el negocio de los sacerdotes -replicó Tiy-.

En Karnak hay más de veinte mil sacerdotes cuyos bienes es necesario administrar.

Tebas sufrirá, pero no morirá.

¡Observa el silencio que reina alrededor, Huya! Creo que dormiré durante el resto del día.

Una vez en la quietud de su cuarto en penumbra, le resultó agradable cerrar los ojos y dormir sin tensiones.

No despertó hasta el amanecer del día siguiente y no se levantó hasta después de haber desayunado en la cama.

Se vistió y se hizo maquillar con deliberada lentitud y, acompañada por Huya, Piha y un puñado de seguidores, recorrió el palacio.

Todos los cuartos la recibían con un eco lejano.

Las puertas permanecían abiertas, dando paso a habitaciones desiertas.

Dibujos que hacía tiempo que no veía, destacaban sobre las paredes porque ya no los cubrían los muebles.

En los corredores resonaban los pasos y el polvo empezaba ya a posarse sobre los suelos de baldosas.

Espantada, Tiy ordenó que sellaran todas las habitaciones vacías del palacio.

Por la tarde, visitó los despachos de los ministros, sólo para enfrentarse con el mismo aire de abandono.

Los esclavos todavía no las habían limpiado y resultaba fácil imaginar que los hombres que allí trabajaban podían regresar en cualquier momento porque sobre los escritorios y en el suelo se amontonaban papiros, plumas y tinteros vacíos.

Lanzando un suspiro, Tiy reiteró su orden de sellar las puertas y se dirigió al harén a buscar refugio en la compañía de Tia-Ha.

Encontró a la Princesa paseándose de un lado a otro, entre un desorden de almohadones, vestidos en desuso, frutas a medio comer y dulces.

–¡El palacio me produce ya angustia, Majestad! – exclamó-.

Ahora que el Faraón se ha apropiado de las mujeres más jóvenes para su nuevo harén y sólo quedamos aquí nosotras, las viejas matronas, Malkatta parece una tumba.

–Así que, después de todo, quieres retirarte al delta, ¿verdad?

–preguntó Tiy.

–Siempre que mi diosa fuese lo suficientemente bondadosa para permitírmelo.

Me queda muy poco tiempo de vida.

Creí que sería divertido observar la administración de tu hijo, pero ha sido sobria, previsible y sin grandes escándalos.

Aparte de tu casamiento con él por supuesto.

–Dirigió a Tiy una mirada llena de cariño-.

Ya no soporto el calor del Alto Egipto.

¿Me concedes permiso para enviar a mi mayordomo al norte a preparar mi casa?

–Por supuesto -contestó Tiy, haciendo un esfuerzo por sonreír-.

Te ofrecí la libertad hace años.

Tu marido ha muerto.

Eres viuda.

Tal vez vuelvas a casarte.

–No -replicó Tia-Ha, deteniéndose para mirar por la ventana-.

No después de Osiris Amenofis.

En mi vida habrá diversiones, pero amor nunca más.

Y aquí, aparte de ti, ya no hay nada que me retenga.

Y a ti tampoco, Majestad.

Márchate a Djarukha.

No te quedes aquí.

Estos aposentos vajos empezarán a provocarte pesadillas.

–Todavía soy emperatriz -le recordó Tiy-.

Malkatta es un lugar más digno de mí que una propiedad privada.

–Por supuesto.

–Tia-Ha se volvió y le hizo una contrita reverencia-.

He hablado apresuradamente porque me preocupa tu destino.

¿Puedo enviarte cartas, contándote todos los chismes provincianos?

–¡Oh, Tia-Ha! ¡Cómo crees que podría vivir sin noticias tuyas! ¡Qué Hathor prolongue tu vigor! – Un hombre lo haría ciertamente mejor -contestó Tia-Ha, lanzando una carcajada.

–Te añoraré muchísimo -concluyó Tiy.

Tiy no volvió a visitar a su amiga y tampoco se despidieron formalmente, pero una semana más tarde Huya le informó de que los aposentos de Tia-Ha estaban vacíos.

Esa tarde, Tiy subió a la azotea y se abandonó a la pena que le producía la marcha de su amiga.

Se trataba más bien de la pérdida de una antigua compañera, porque seguirían en contacto por correspondencia.

Tiy sabía que su dolor procedía de aquel palacio tan lleno de recuerdos del pasado, donde ella y Tia-Ha fueron jóvenes y Amenofis, el marido de ambas, vivió en plena vitalidad viril.

¡Fuimos tan felices en esa época!, pensó.

Durante aquellos años reflexioné muy poco sobre el futuro, y cuando lo hacía imaginaba que los últimos años de mi vida transcurrirían rodeada por los frutos de mi trabajo, y que sería una época de felicidad y de compañerismo.

Ningún presentimiento de la verdad perturbó mis sueños juveniles.

Y ahora que el pasado se ha esfumado, debo tener coraje y no mirar hacia atrás.

Estoy sola, mi futuro es estéril y mi título de emperatriz ya no tiene ningún significado.

Sin embargo, sigo siendo la diosa de Soleb y allí los sacerdotes todavía entonan cánticos a mis esfinges y el incienso llena mi templo.

No debo olvidarlo.

Aunque los años futuros sólo me reserven la indeseable paz de la edad provecta, seré siempre un ser digno de adoración.

Durante los meses siguientes, Tiy tuvo sobrados motivos para recordar la advertencia de Tia-Ha de que las habitaciones desiertas de Malkatta la angustiarían.

Las puertas selladas y cerradas empezaron a acosaría.

De noche, permanecía despierta recordando 'los oscuros pasillos flanqueados por puertas cerradas y cuando se animaba a imaginar que las franqueaba era para contemplar otras habitaciones que se extendían una tras otra, todas envueltas en un clima de misterio.

Durante el día, cada vez se sentía más incapaz de pasar frente a las puertas sin custodia de las habitaciones del Faraón, los aposentos de la Reina o las que llevaban a las salas de audiencias públicas.

Comenzó a organizar modestas fiestas en el salón comedor, a las que invitaba a sus ingenieros, arquitectos y mayordomos, así como a sus ministros, para que la acompañaran a comer y a disfrutar de sus músicos y bailarines, pero los escasos centenares que asistían no lograban dispersar las sombras de los ausentes.

Y sus risas poseían un sonido falso.

Muy pronto, Tiy empezó a comer en sus habitaciones y se apropió de una parte de la antigua estancia de Nefertiti para acomodar en ella a sus invitados y evitar así seguir viendo lugares desocupados o altos pilares que arrojaban largas sombras a la luz amarillenta de las lámparas.

No pasó mucho tiempo antes de que empezaran a llegarle mensajes de su hermano y de Mutnodjme.

Como no confiaba en su escriba para que le leyera el papiro enviado por Ay, encargó la tarea a Huya.

Ay lo había escrito personalmente, utilizando la clara escritura de los comerciantes en lugar de los esperados jeroglíficos.

"A mi querida hermana y eterna Emperatriz, ¡salve! Que Mm te conceda juventud, fortaleza y todas las bendiciones.

Ante todo, quiero que sepas que mi esposa, tu súbdita Tey, se encuentra bien y besa tus pies.

En segundo lugar, quiero informarte de que ha muerto Ramose, el Visir del Sur, y que ha sido reemplazado por Nakht-pa-Atón, quien en una época fue sacerdote de Amón pero desde entonces ha visto la verdad de Atón.

" Tiy no pudo evitar una sonrisa cuando Huya hizo una pausa para toser discretamente.

Nakht-pa-Atón era un joven agradable, pero ignorante de los deberes de un visir.

"El Faraón lo convirtió de inmediato en una Persona de Oro.

En realidad, el oro de los favores se ha distribuido con gran prodigalidad desde que el Faraón se instaló aquí.

Yo mismo he tenido la fortuna de ser distinguido con el oro de los favores y en la actualidad soy escriba personal del Rey.

" Es una pequeña advertencia, pensó Tiy.

En su calidad de escriba de confianza del Faraón, Ay será continuamente espiado por todos los que lo envidian y por aquellos que desconfían del parentesco que lo une conmigo y a quienes la seguridad de Akhenatón inspira temores.

"En tercer lugar quiero que sepas que Aziru negocia una vez más la paz y una alianza con Suppilullumas.

Éste ha suspendido sus campañas contra el norte de Siria y, como ha resultado victorioso, hemos perdido nuestras dependencias en la región.

Beso tus hermosos pies y oro ante tu divina imagen, oh, diosa de Soleb.

Que tu nombre viva para siempre.

" Huya dejó que el papiro se enrollara ruidosamente.

Tiy permaneció en silencio.

No tiene sentido que empiece a preocuparme de nuevo por la erosión del imperio, pensó.

No estoy en condiciones de hacer nada por evitarlo, así que lo mejor que puedo hacer es olvidarlo.

Decididamente, mi hijo jamás permitirá que las cosas lleguen hasta el punto de que Egipto tenga que pelear en su propia tierra.

Ni siquiera ahora es demasiado tarde para recuperar algo de nuestra fuerza y prestigio.

Una pequeña muestra de poderío militar, algunas ejecuciones…

En ese momento, volvió a la realidad y lanzó una carcajada.

–Al salir, quema el papiro en un brasero, Huya, y envíame al sirviente mudo -ordenó.

Él hizo una reverencia y salió, deteniéndose antes de arrojar el papiro a las llamas.

A los pocos instantes apareció el sirviente mudo, quien se prosternó ante ella para besar sus pies.

Tiy le hizo señas de que se levantara, se acercó a la mesa y mojó una pluma en el tintero.

Se la tendió y, durante un instante, los ojos de ambos se encontraron.

Tiy observó el rostro del hombre que había asesinado a Sitamun.

No lamentaba haberlo puesto a trabajar en sus cocinas y luego haber ordenado que le enseñaran a escribir.

Los sirvientes mudos no abundaban.

El hombre cogió la pluma y se preparó para escribir.

El mensaje no era largo y Tiy lo tomó de la mesa donde el mudo lo depositó cuidadosamente.

"Todo Akhetatón está en vilo porque la gente acaba de descubrir que, a diferencia del templo inconcluso de Kamak, aquí el gran templo posee un ben-ben", leyó muy en silencio.

"Es una estela sagrada.

En ella se han esculpido las imágenes del Faraón, la de la Reina y la de la princesa Meritatón.

" De repente, Tiy sintió un escalofrío.

Tomó el papiro con expresión de desagrado y lo arrojó al brasero.

No había dudas respecto a quien se adoraba en el santo de los santos de Akhetatón.

Su hijo ofrecía sacrificios en honor de sí mismo y Nefertiti compartía orgullosamente parte de su omnipotencia divina.

Sin saber por qué, la inclusión de Meritatón en la estela angustiaba a Tiy.

–Di a quien me ha enviado estas noticias que ya he dado la orden de cavar los canales de riego en Djarukba y que dentro de un mes recibirá un cargamento de esclavos -instruyó al sirviente-.

Y, ahora, vete.

Cuando el hombre salió, Huya volvió a entrar en la habitación y permaneció a la espera de instrucciones.

–Voy a dictarte un despacho para el Faraón -dijo Tiy-.

Quiero que lo hagas copiar y que envíes la copia a Ay.

Comienza con los saludos habituales y no olvides agregar "a mi augusto marido, que todo lo ve".

–Tiy esperó mientras Huya escribía, tomó ánimo y empezó a dictar-.

Gracias a la enorme virilidad de Vuestra Majestad, yo, tu Emperatriz, me encuentro nuevamente embarazada…

La pluma cayó al suelo.

–¡Majestad! – exclamó Huya.

Tiy cerró los puños.

–¡No seas insolente, mayordomo! – dijo con frialdad-.

¿Has manchado el papiro?

¿No?

Entonces, continúa.

"Me regocijo contigo ante la perspectiva de la llegada de un hijo real a Malkatta y espero tu respuesta con la misma impaciencia con que espera la tierra reseca la vivificante humedad de Hapi.

" Para terminar enumera mis títulos y yo estamparé mi sello real.

Ordena a mi heraldo que entregue personalmente este despacho y que sólo lo ponga en manos de mi hijo.

La copia de Ay puede ir con el resto de los despachos.

¡Y no me hagas ningún comentario! – Huya apretó los labios, hizo una reverencia y retrocedió hasta la puerta.

Tiy hizo un esfuerzo por abrir los puños.

Los dioses desconocen el significado de la palabra justicia.

Se ríen de mí.

Muy bien.

Mantendré la cabeza en alto y ninguno de ellos recibirá de mí el incienso del agradecimiento.

Mi única satisfacción sería que mi hijo fuese varón.

Valdría la pena contemplar la furia de Nefertiti.

El Faraón le contestó sin pérdida de tiempo, manifestando que estaba encantado ante la perspectiva de tener otro hijo.

Tiy escuchó el mensaje con gesto adusto.

Ella no sentía nada por aquella criatura, ninguna sensación de expectación y, decididamente, ningún placer, pero tampoco le provocaba temor.

A una edad en la que debería estar disfrutando de la plácida recompensa de una vida dedicada a gobernar, observaba su cuerpo hinchado como un espectáculo grotesco, pero no como un instrumento de muerte, como le había sucedido antes del nacimiento de Beketatón.

En aquel momento, le quedaban pocos alicientes que la impulsaran a vivir y, a medida que pasaban las semanas, descubrió que la invadía una calma llena de fatalismo.

Comía, bebía y dormía todo lo que deseaba.

A menudo buscaba la compañía de sus hijos, que crecían en libertad e indisciplinados en el silencioso palacio.

A los seis años, Beketatón era una niña hermosa pero obcecada, que tenía accesos de malhumor cada vez que no se le complacía.

Smenkhara demostraba un resentimiento cada vez mayor hacia su madre por mantenerlo en un lugar que día a día perdía importancia.

Él también se mostraba malhumorado y poco comunicativo.

Tanto sus tutores como los sirvientes lo malcriaban, imitando la actitud de Tiy, quien lo trataba siempre como el presunto heredero del trono.

Tiy intentaba apaciguar su inquietud narrándole deslumbrantes historias sobre el futuro que le aguardaba, pero él la escuchaba con el entrecejo fruncido.

–Sé que abres las cartas que me escribe Meritatón y también las que yo le mando -la acusó un día-.

Sospechas de todo el mundo.

¿Qué crees que hacemos?

¿Conspirar contra nuestros padres?

Meritatón se acerca ya a la edad de casarse.

Pronto cumplirá nueve años.

Y entre nosotros hablamos de matrimonio, no de otra cosa.

–Ya lo sé -contestó tranquilamente Tiy-.

Pero recuerda que a pesar de que Meritatón ya tiene casi la edad suficiente para concebir hijos, pasarán al menos cinco años antes de que tú puedas ser padre.

El Faraón no te la dará por mujer.

Esperará a ver si Nefertiti consigue darle un hijo varón y, aún en ese caso, creo que sus planes para el futuro inmediato de Meritatón son otros.

Smenkhara clavó la vista en el vientre hinchado de su madre.

–O verá si tú le das un varón -comentó-.

Tendré que adquirir mucho poder para liberarme de él y apoderarme de Mentatón.

–Cuando dices sólo cosas desagradables te pones muy aburrido.

No es lógico que un niño de nueve años se preocupe por el futuro.

Tienes todo lo que puedes desear en el mundo.

–Lo único que quiero es a Meritatón.

He escrito al Faraón suplicándole que me mande a buscar.

–Ya lo sé.

Destruí esa carta y, si vuelves a cometer la misma tontería, romperé todas las cartas que envíes a Akhetatón.

Aléjate de mi vista, Smenkhara, y disfruta de la vida mientras puedas.

Dedícate a nadar y a pescar.

Pasea en tu carroza.

Caza con los soldados.

Bromea con los sirvientes.

No arruines tu vida con impaciencias.

Él se alejó y Tiy vio a su padre en la postura de sus hombros.

La embargó una enorme sensación de culpa.

Amenofis hubiera abrumado de clases al muchacho, lo hubiera alistado en el ejército por un tiempo, pero a ella no le importaba lo suficiente.

Por primera vez en la vida le preocupaba más su comodidad que el bienestar de Egipto.

El Faraón no entregará a Meritatón a ningún hombre, pensó.

Ella comparte con él la estela sagrada de su templo.

La reservará para si mismo.

¿Y eso por qué ha de preocuparme?

Mi esposo se casó con Sitamun, su hija.

En ese caso, ¿qué diferencia hay?

No encontró ninguna respuesta a su pregunta.

A principios del año siguiente, Tiy recibió la noticia de que su sobrina había dado a luz otra hija, que recibió el nombre de Nefer-neferu-Atón-ta-sherit.

Tiy, cuyo alumbramiento se hallaba ya muy próximo, lanzó una carcajada en la que se mezclaban el alivio y la pena que le inspiraba Nefertiti, sin duda amargada por su incapacidad de proporcionar un heredero al país.

Al comunicado oficial le acompañaba un informe de Ay.

Después de mucho vacilar, el Faraón había aceptado por fin su consejo y había citado a Aziru para que diera explicaciones de su comportamiento.

La carta, en la que se le concedía un año para presentarse, fue devuelta por mediación del mismo mensajero que la había llevado, quien informó que Aziru no se encontraba en su casa para recibirla.

Más tarde, Aziru escribió, excusándose ante Akhenatón y explicando que a la llegada del mensajero egipcio se encontraba en el norte, luchando contra las fuerzas de Suppiluliumas.

Y, en ese momento, el Faraón estaba indeciso.

¿Debía volver a exigir a Aziru que se presentara en Egipto o debía alabarlo por su campaña contra Suppiluliumas y abandonar el asunto?

A Tiy le resultaban también interesantes los escasos y a menudo breves mensajes que le enviaba Mutnodjme, que, sin embargo, le proporcionaban una imagen muy clara del ambiente que reinaba en Akhetatón.

"Nos regocijamos en el afecto familiar", mandó decir por medio del sirviente mudo.

"El Faraón, la Reina y las hijas de ambos se pasean en carroza por todas partes, besándose y acariciándose en una demostración de lo que el Faraón enseña como las verdades del amor.

Todos los cortesanos imitan el ejemplo de la familia real.

La salud del Faraón no es buena.

" ¿Qué querrá decirme con eso?

, se preguntó Tiy, mientras quemaba el papiro.

El Faraón jamás ha gozado de buena salud.

¿Habrán empeorado sus dolores de cabeza?

¿O tendrá fiebre?

Se imaginó el público y desagradable espectáculo que proporcionarían Alchenatón, Nefertiti y sus hijas.

¡Pobre Akhenatón!, pensó.

Sus intenciones son buenas, ¡tiene tantos deseos de dar ejemplo de lo que para él es la verdad!

Tiy ardía por abrazar a su hijo para protegerlo de su propia tolerancia, tan simple e indiscriminada.

Quizás haya llegado el momento de que abandone Malkatta, pensó.

No para hacer una entrada triunfal en Akhetatón como emperatriz, sino como madre que desea proporcionar un refugio a su hijo.

Cuando haya dado a luz, si sobrevivo, iré.

Durante un par de días consideró seriamente la posibilidad de navegar hacia el norte, pero al tercero abandonó la idea.

Esa mañana se despertó más temprano de lo previsto, al oír una especie de rugido sordo que al principio no pudo identificar.

Se sentó en el lecho con dificultad y Piha se acercó a ella para ayudarla a llegar hasta la ventana.

–El ruido es demasiado lejano para que provenga de este lado del río -dijo por fin Tiy-.

¿Qué crees que será, Piha?

–No lo sé, Majestad.

Creo que son voces.

He oído gritar así a la multitud durante las procesiones de Amón.

Eran voces sin ninguna duda, un continuo murmullo que el viento llevaba hasta ellas.

–No distingo si se trata de una multitud de gente feliz o furibunda -murmuro Tiy-.

En Tebas está sucediendo algo.

Llama a Huya.

El mayordomo se presentó en seguida, pero al ser interrogado manifestó desconocer los motivos del barullo.

–Bueno, envía a un heraldo al otro lado del río para que lo averigúe y encárgate de que lo acompañe una escolta.


Llama a mis guardias y que el comandante sitúe tropas a lo largo de la ribera frente al palacio, especialmente en la parte que da al canal.

Me parece prudente que estemos preparados.

Cuando les llegó la respuesta el ruido había sido sustituido por un ominoso silencio.

se encontró con el heraldo cuando se encaminaba hacia el salón de recepción.

El hombre jadeaba y sudaba.

Cuando ella le concedió permiso para hablar, luchó por controlar el aliento.

–El primer profeta de Amón viene detrás de mí -jadeó-, junto a otros dignatarios del templo.

La mitad de los sacerdotes de Karnak se encuentra a bordo de barcas entre Tebas y el palacio.

–Haz que me anuncien inmediatamente la presencia de Maya.

Apenas se había sentado cuando el salón empezó a llenarse de gente.

Una larga hilera de figuras de blanco se inclinó ante ella en señal de adoración y después todos comenzaron a murmurar entre ellos.

El último en entrar fue Maya, vistiendo la piel del leopardo y acompañado de sus acólitos.

En la parte trasera del salón, Tiy alcanzó a ver la cabeza rapada de Si-Mut.

Hizo una indicación a Maya para que se adelantara y lo estudió mientras se inclinaba ante ella.

Respiraba con dificultad y se humedecía nerviosamente los temblorosos labios con la lengua.

Ella asintió.

Maya habló con voz mesurada, aunque cargada de emoción.

–Majestad, al despuntar el alba una gran cantidad de barcas llegó al embarcadero del templo.

Estaban tripuladas por soldados de Akhetatón.

El capitán me entregó un papiro del Faraón.

En él se me ordenaba que abriera el tesoro de Amón y que entregara a los soldados las posesiones del Dios para que las cargaran en las barcas.

En ese momento, fue Tiy la que tuvo que luchar para no perder la calma.

–¿Y el Faraón explicaba en su misiva los motivos de esa orden?

–No, Majestad, pero el capitán explicó que las riquezas de Amón eran necesarias para pagar las ofrendas más puras en honor de Atón.

En Akhetatón hay millares de altares sobre los que todos los días se coloca comida fresca, vino y flores.

Se produjo un breve silencio que Tiy rompió para hablar con frialdad.

–confió en que habrás obedecido a tu Faraón.

Maya abrió los ojos, presa de la incredulidad.

–Si, Majestad.

No me quedaba otra opción.

Los soldados estaban armados y los guardias del templo fueron tomados por sorpresa, pero…

–¿Pero, qué?

–gritó Tiy, inclinándose hacia delante-.

¡Cómo te atreves a venir corriendo a mi presencia, con la esperanza de que yo, la esposa y emperatriz de tu Faraón, contradiga su divina voluntad! ¡Cómo has osado! ¡Con tus palabras insinúas que si los guardias del templo hubiesen estado preparados te habrías resistido! – Se recostó contra el respaldo del trono, con el corazón latiéndole aceleradamente y el bebé retorciéndose en sus entrañas-.

¿Es así?

Maya tendió las manos en un gesto de impotencia.

–Majestad, pongo al Dios por testigo de que no lo sé.

Se ha perdido todo.

La tesorería tenía tantas riquezas que resultaba imposible contarlas.

Oro, plata, marfil, alhajas.

Jarros sagrados.

Las ofrendas de millares de fieles.

Todos los bienes con que Amón contaba para comerciar.

Todas las ganancias de sus propiedades del delta.

También han confiscado sus tierras.

El terror la recorrió como una llamarada, pero consiguió dominarlo.

–Maya, te consta que Egipto y todo lo que contiene pertenecen, en última instancia, al Dios gobernante.

Hasta ahora, ningún Faraón ha deseado despojar a Karnak de sus bienes, pero cada uno de ellos ha contado con el poder necesario para hacerlo.

–Ningún Faraón lo ha hecho porque todos los Horus han sido hijos de Amón -contestó Maya-.

¡Pero ahora el Faraón repudia al Dios protector de Egipto y reviste a otro con la gloria de Amón! Y nosotros, sus sacerdotes, tenemos terror de que Amón maldiga al país.

Majestad, ten piedad de nosotros.

Dinos lo que debemos hacer.

El Tesoro también se utiliza para pagar a nuestros sirvientes, a nuestros cocineros, arquitectos y albañiles, a los fedayines que cuidaban los rebaños de Amón y trabajaban sus tierras.

Y, ahora, toda esa gente se ha quedado sin trabajo.

–Me parece bien que pienses en los esclavos de Amón antes que en sus sacerdotes -comentó Tiy con sequedad-.

Puesto que el tesoro ha desaparecido, ¿no podrían los sacerdotes sobrevivir únicamente de las ofrendas?

Al oír aquellas palabras, el salón quedó sumido en el más absoluto de los silencios.

Maya hizo un movimiento negativo con la cabeza.

–Cada vez hay menos adoradores.

–No se animó a explicarlo, pero todos los presentes sabían que las ofrendas importantes eran ofrecidas por los personajes opulentos y que esa gente ofrecía ahora su oro a Atón.

A Amón no le quedaban más que las flores y las hogazas de pan que le ofrecían los pobres-.

Y eso no es todo, Majestad -continuó diciendo Maya-.

El Faraón también ha prohibido que se realicen procesiones públicas de Amón.

Podemos celebrar las fiestas del Dios, pero sólo en la intimidad de Karnak.

Tiy se quedó mirándolo, estupefacta.

–¿No habrá más hermosas fiestas del valle?

¿Ni la bendición de los muertos?

Yo -consiguió recuperar la compostura-.

¿A cuántos sacerdotes podrá mantener Karnak en la actualidad?

–Todavía no he tratado siquiera de calcularlo, Divina Señora -respondió Maya más tranquilo, con un brillo de alivio en la mirada-.

Pero somos veinte mil y las ofrendas de los ciudadanos de Tebas apenas alcanzarán para mantener a quinientos, y eso en condiciones precarias.

–Las condiciones en que puedan ser mantenidos carecen de importancia -contestó Tiy.

Lo meditó un instante y adoptó una decisión-.

Por el amor que profesé a mi primer esposo, Osiris Amenofis Glorificado, yo proporcionaré oro de mi fortuna para mantener a otros quinientos al servicio del Dios.

Tú deberás decidir quiénes serán.

El resto deberá abandonar el templo y buscar trabajo en otra parte.

–Dirigió una mirada relampagueante a los hombres que se arracimaban junto a la puerta y los murmullos de protesta se acallaron en el acto-.

Quiero que entiendas que no hago esto porque este en desacuerdo con el Faraón, que es todo sabiduría y santidad, sino por amor hacia aquel que ahora navega en la barca de Ra.

He hablado.

Maya aceptó con rapidez que la audiencia había llegado a su fin y la delegación se alejó en silencio.

Cuando las puertas se cerraron tras ellos, no se escuchó un solo sonido.

Los hombres de Tiy aguardaban como paralizados por la sorpresa, y ella misma permanecía petrificada, con su mente trabajando furiosamente.

Si hubiese hablado de otra forma hubiera establecido los cimientos de una guerra civil, pensó con desaliento, y una guerra civil en Egipto significaría una enorme ventaja para esa víbora de Suppiluliumas.

¡Qué locura, Faraón! Los sacerdotes morirán de hambre y se verán obligados a mendigar por las calles de una ciudad a la que ya se le ha asestado un golpe mortal.

¿Qué es todo esto?

¿Un acto malvado contra Amón, una venganza contra esa ciudad a la que siempre has odiado, una nueva visión que te ha inspirado Atón?

Bueno, al menos el culto del Dios podrá continuar.

¿Qué debo hacer?

Ante todo, enviar una protesta al Faraón.

Pero he de redactar cuidadosamente mis motivos, porque en caso contrario perderá interés en seguida y no leerá el papiro hasta el final.

¿Le habrá metido Nefertiti esa idea ¡en la cabeza?

Son demasiadas preguntas cuyas respuestas desconozco.

Aquí es como si tuviera los ojos vendados y los oídos taponados.

Y, sin embargo, a pesar de todo no quiero alejarme.

Es posible que Egipto me necesite en Malkatta.

A mí y a Smenkhara…

Se dispuso a levantarse, pero de repente sintió un dolor agudo en la espalda, seguido casi inmediatamente por otro.

Jadeó.

–¡Huya! Llama a mi médico y envía a Piha para que me ayude a llegar al lecho.

Los problemas de Amón no tendrán más remedio que esperar.

De repente, los hombres que la rodeaban parecieron volver a la vida.

Se concentró en el dolor que la agobiaba.

Esto es una maldición, pensó apretando los dientes y los labios.

¿Habrá elegido Amón este momento para hacerme conocer su desagrado?

¿Se iniciará la maldición con mi muerte?

Piha la tocó con gesto reverente y ella abrió los ojos y abandonó el estrado con la ayuda de su criada para dirigirse lentamente a su habitación.

–¿Anda Huya por aquí?

–preguntó.

Piha asintió mientras la acostaba-.

Mándalo en busca de Maya.

Quiero que vengan unos sacerdotes a quemar incienso y a orar.

Trae también a los hechiceros y rodea el lecho con amuletos.

¡No quiero morir! Fue la última vez que se permitió ceder al pánico.

Sacando fuerzas de flaqueza recurió a toda su dignidad y esperó el nacimiento de su hijo.

A medida que pasaban las horas sus ojos se clavaban en un rostro ansioso, luego en otro.

Oyó el tintineo de los amuletos que colocaban a su alrededor y percibió el dulzón aroma del incienso y se sintió reconfortada.

Algunas veces los ojos que la miraban con preocupación eran los castaños de Huya, pero más a menudo era Osiris Amenofis quien se inclinaba sobre el lecho.

Sus negros ojos la miraban con tranquilidad, como ordenándole que no temiera, seguro de que ganaría la batalla.

–Pero es que no quiero ganar esta batalla -se quejó una vez-.

¡Quiero estar contigo, Horas! Me siento sola.

–No me molestes con tonterías, Emperatriz -contestó él, sonriendo.

No estoy realmente muerta, pensó ella.

¡Me duele tanto! entonces abrió los ojos y comprobó sorprendida que estaba acostada en su lecho con la cabeza vuelta hacia la ventana cuyas cortinas de papiro se movían suavemente impulsadas por la brisa.

Incorporó la cabeza sobre la almohada con dificultad y vio que Huya le sonreía.

–Habla -consiguió murmurar.

–Has tenido un hijo varón, Majestad.

Pero has perdido mucha sangre y hace cinco días que caminas por el mundo de las sombras.

Estaba demasiado débil para sentir emoción alguna.

–Agua -suplicó-.

Mi marido…

Huya chasqueó los dedos y Piha le aproximó un jarro a los labios.

Tiy tragó un sorbo de leche tibia mezclada con sangre de toro.

He sido purificada, pensó al probarla.

Estoy limpia.

–Hemos mandado avisar al Faraón -informó Huya-.

Dentro de pocos días llegará un despacho con el nombre que haya elegido para el niño.

El bebé está bien formado, aunque parece tan cansado como Su Majestad.

Le he designado un ama de leche.

Si deseas verlo te lo mandaré traer.

Ella negó con la cabeza.

Empezaba a caer en un saludable sueño.

El bebé no importaba tanto como la misericordia de Anión.

Sintió que se le había perdonado la vida.

Durante el año siguiente, el décimo del reinado de Akhenatón, Nefertiti dio nuevamente a luz a una hija, Nefer-neferu-Ra.

El paso del tiempo y la menor competencia que reinaba entre ambas mujeres había disminuido considerablemente la antipatía que Tiy profesaba a su sobrina, y más bien sentía lástima por aquella mujer que tanto deseaba un hijo varón y sólo parecía capaz de engendrar mujeres.

Se preguntaba qué efecto habrían tenido los últimos tres años en la Reina, si los constantes embarazos habrían aflojado su cuerpo perfecto y si la desilusión habría surcado de arrugas su rostro.

Sin embargo, no tenía ningún deseo de ver a Nefertiti y tampoco a su hijo.

Se sentaba en la azotea de sus habitaciones a la sombra de un dosel y observaba la silueta de la ciudad de Tebas, distorsionada por el calor, sabiendo sin importarle, que vivía en un espacio artificial, en un lugar que sólo existía para ella.

Era como morar en el limbo intemporal de los muertos cuyas tumbas se arracimaban en el desierto alrededor de Malkatta.

Igual que los cadáveres, Tiy permanecía inmóvil, observando el tiempo que lentamente iba modificando todo lo que la rodeaba, mientras ella permanecía inmutable.

Sólo Smenkhara y el bebé la ligaban tenuemente al futuro, a un futuro que no le interesaba.

Se recobró poco a poco del nacimiento de su hijo y no transcurrió mucho tiempo sin que comprendiera que jamás recuperaría del todo sus fuerzas.

Ello no la angustió y pronto se sintió en condiciones de pasear por el palacio y los jardines y de conferenciar con sus ministros sobre problemas domésticos del palacio, sabiendo que la fatiga que la obligaba a refugiarse pronto en la cama le duraría el resto de su vida.

Tutankhatón, que fue el nombre elegido para el niño por su padre, era una criatura sana y crecía al cuidado de su nodriza y del resto del personal.

Akhenatón escribía frecuentemente interesándose por la salud de su hijo y proponiendo a Tiy que lo llevara al norte, pero ella siempre encontraba alguna excusa para no hacerlo.

Hacia finales de año, recibió otro mensaje de Akhenatón.

"No está bien que la madre del sol viva recluida en un palacio que pertenece a una época pasada de oscuridad", decía.

"La familia de Atón debería estar reunida.

Contigo, querida Tiy, se inició el viaje de Egipto hacia la verdad y, sin embargo, tu fuerza se oculta bajo las sombras de Amón.

La belleza de los seres divinos llena Akhetatón como un círculo de luz, pero como antes, cuando eras viuda y no habías bendecido mi cama con tu presencia, ese círculo se debilita debido a tu ausencia.

Ven, te lo ruego, para que yo pueda volver a ser fuerte.

Estoy construyendo tres sombrillas mágicas dentro del gran templo de Atón, una para mí, otra para ti y una tercera para mi hija Beketatón, a quien amo tiernamente, para que podamos renovar nuestro poderío a su sombra.

No tengo el poder de dar órdenes a aquélla de cuyo cuerpo procede el sol, pero le ruego que escuche mis palabras y las considere favorablemente.

" Esto no puede ser idea de Ay, pensó Tiy mientras el escriba enrollaba el papiro.

El me hubiera escrito si considerara que soy necesaria allí.

Akhenatón se siente amenazado, pero ¿por qué?

¿Será su salud, sus visiones?

Seguramente comprende que su reina no va a darle un hijo varón y por tanto quiere tener cerca a Tutankhatón.

–¿Hay algo más?

–preguntó, con tono cortante.

El escriba tomó otro papiro.

–Si, hay otro despacho del portador de abanico de la mano derecha.

–Muy bien, léelo.

–Tal vez Ay explicara la carta de su amo.

El escriba pasó por alto las formalidades que iniciaban la misiva.

–"Por lo que he podido colegir, ha habido una revuelta en Nukhashshe contra el jefe Ugarit.

Úí se ha dirigido a Suppiluliumas en busca de ayuda.

Me resulta muy difícil llegar al fondo de la verdad.

El despacho de Tutu es un caos permanente y él no es más que un ignorante, aunque cumpla al pie de la letra sus obligaciones religiosas.

He intentado obtener otras opiniones de su personal, pero Tutu custodia celosamente sus prerrogativas como escriba de correspondencia exterior.

Si la noticia fuese cierta, no cabe la menor duda de que Suppiluliumas responderá favorablemente al pedido de Ugarit.

" Tiy apretó los dientes.

Nukhashshe se encontraba tan cerca de Egipto que los gobernantes de ambos países habían sido siempre aliados y, a lo largo de los años, habían firmado infinidad de tratados, cimentándolos con matrimonios.

El hecho de que Ugarit no hubiera recurrido al Faraón para sofocar el alzamiento de su gente, demostraba con clara elocuencia que consideraba cada vez más impotentes tanto a Akhenatón como a Egipto.

Suppiluliumas enviaría soldados y, cuando la situación se aclarara, se encontraría más cerca que nunca de las fronteras de Egipto.

Hacía mucho tiempo que Tiy no pensaba en el país en términos de imperio.

Pero, en ese momento, era Egipto mismo el que se veía amenazado.

–Te voy a dictar una carta para el príncipe Suppiluliumas -dijo Tiy con cansancio.

Se dio cuenta de que su carta no daría mucho resultado porque sin duda Suppiluliumas sabia perfectamente bien que su poder era en aquel momento muy restringido, pero al menos serviría para recordarle que en Egipto existía alguien que observaba sus movimientos y que no se dejaba engañar respecto a ellos.

También escribió al Faraón, utilizando palabras duras y exigiendo saber por qué motivo no tomaba medidas inmediatas contra los enemigos del país.

Acusó a Tutu de mal consejero, pero se resistió a denunciarlo como traidor.

Una cautelosa voz interior le advertía que, a menos que estuviera personalmente presente para justificar esos cargos, Tutu se esforzaría por desacreditarla y ella perdería la poca credibilidad que le quedaba.

Tampoco mencionó a Ay, porque no quería que los enemigos de su hermano tuvieran oportunidad de tergiversar sus despachos, convirtiéndolos en actos desleales al Faraón.

Tardó un día entero en redactar la carta, que corrigió minuciosamente, hasta encontrarla satisfactoria.

Quizá no sea más que una tormenta pasajera, un khamsin del desierto que nos obliga a ocultar el rostro y a protegernos en cualquier refugio que encontremos, pensó Tiy.

¡Ojalá los dioses permitan que acabe pronto! Porque entonces cavaremos y barreremos la tierra y la arena y volveremos a empezar.

Si somos capaces de aguantar, Smenkhara subirá al trono y el imperio podrá ser reconstruido.

Todavía no es demasiado tarde.

¡Oh, Akhenatón, hijo mío, hijo mío! Hapu tenía razón.

Debiste morir.

No asesinaste a tu padre, pero estás destruyendo todo lo que él mantenía unido con su augusta persona.

Tal vez debería complacer a Smenkhara y enviarlo a Akhetatón con los otros dos niños.

Entonces, podría retirarme a Djarukha.

Allí siempre he sido feliz.

A medida que transcurría el tiempo, su necesidad de abandonar cualquier simulacro de autoridad fue creciendo, hasta que por fin empezó a trazar planes para abandonar Malkatta a los chacales para año nuevo e instalarse en Djarukha justo antes de la cosecha.

Podría haber partido de inmediato, evitándose así los peores calores del verano, pero en lo más profundo de su corazón alimentaba la vaga idea de un último sufrimiento, de soportar día a día aquel calor casi intolerable como expiación por los últimos diez años de su vida.

Estaba recostada en su lecho, un día hacia el mediodía, tratando de dormir, cuando le anunciaron la presencia de Huya.

Lo observó acercarse, un hombre desnudo, de andar digno, que en una época fue apuesto y ahora se quedaba frecuentemente sin aliento y se quejaba de dolores reumáticos.

Huya se detuvo, le hizo una reverencia y ella ordenó que hablara.

–Suplico a Su Majestad que me excuse por haber interrumpido su descanso -dijo él-, pero tu sobrina acaba de llegar de Akhetatón y desea verte de inmediato.

Tiy sintió que el corazón le daba un vuelco y se sentó en la cama.

–¿Mi sobrina?

¿Cuál de ellas, imbécil?

–La princesa Mutnodjme.

La he hecho pasar al salón de recepción y he ordenado que le sirvan agua fresca.

–Dile que en seguida estaré con ella.

¡Piha! ¡Alcánzame una túnica y péiname! – En su soledad, Tiy sintió una oleada de alegría al pensar que iba a ver de nuevo a su sobrina y cuando se encaminaba al salón de recepción se preguntó por qué habría acudido Mutnodjme a Malkatta.

Los guardias abrieron las puertas del salón para dar entrada a la Emperatriz.

Al oírla anunciar por el heraldo, Mutnodjme se volvió y se acercó a su tía.

Todo su cuerpo trasuntaba la seguridad que da la madurez.

Una perezosa sensualidad resplandecía en el familiar rostro.

Sobre los aceitados párpados lucía una capa de polvo de oro.

Un espeso maquillaje de kohl rodeaba sus oscuros ojos, que seguían mirando el mundo con expresión divertida.

La boca, idéntica a la de Tiy, estaba pintada de un rojo intenso.

No llevaba collares, pero en sus tobillos tintineaban las pulseras.

Su túnica plisada era de un cobre rojo escarlata, se sujetaba a la cintura por un cinturón de oro y le cruzaba un hombro, dejando el otro y uno de los pechos al descubierto.

El pezón destacaba en medio de un círculo de pintura de oro.

Mientras Mutnodjme se arrodillaba para besar sus pies, Tiy miró hacia los pilares del salón, donde aguardaba el séquito de su sobrina, un resplandeciente grupo de jóvenes de ambos sexos.

Mutnodjme se puso de pie y aguardó.

que tienes un látigo nuevo -comentó Tiy, a pesar de estar deseando abrazar a su sobrina, se conformó con acariciar levemente una de sus mejillas.

Mutnodjme asintió.

–De cuero de toro blanco con mango de plata -explicó-.

Por supuesto que el toro no era blanco, sino que han teñido el cuero después.

Echo de menos el viejo, pero estaba gastado.

Me alegro de verte, Majestad.

Tiy sintió la imperiosa necesidad de hacerle una pregunta.

–¿Crees que tengo un buen aspecto?

–y al momento lamentó la debilidad que entrañaban sus palabras.

Mutnodjme la estudió, ladeando la cabeza.

–Mucho mejor de lo que yo esperaba después de un parto tan difícil.

Ya sé que ha pasado mucho tiempo de eso, pero en Akhetatón todo el mundo se muestra ansioso por tu recuperación y desea tener noticias de Malkatta.

–¡No puedo creerlo! – Siempre tuvo la convicción de que los que abandonaban el palacio para dirigirse a la nueva ciudad dejaban también allí sus recuerdos, pero Mut

nodjme le estaba diciendo que no era así.

¡ -Te aseguro que es verdad.

Cuando recibimos la noticia de que habías dado a luz pero que posiblemente morirías, el Faraón nos obligó a permanecer de pie durante horas en el patio exterior del templo de Atón mientras él oraba dentro, y después estuvo varios días enfermo.

–Pero no vino.

A pesar de toda su solicitud, se negó a venir.

–No -Mutnodjme la miró a los ojos-.

No vino.

La atmósfera de la Reina llena la ciudad como si se tratara de un perfume.

Lo percibimos con fuerza, día y noche.

Cuando no estamos prosternados ante Atón, le rezamos a ella.

Tiy estudió el rostro de su sobrina para descubrir la expresión de sarcasmo que evitaba cuidadosamente en el tono de su voz y logró descubrirla.

–¿Y mi hermano?

¿Está bien?

–Ha envejecido, pero su salud es tan buena como siempre.

–¿Y tu marido?

Mutnodjme vaciló antes de contestar.

–Horemheb es fuerte y goza de un alto favor real.

En el sentido en que tú lo preguntas, Diosa Mía, está bien.

–Muy bien.

Ya tendremos tiempo más tarde para hablar de la familia, ¡Ansiaba recibir noticias de todos! ¿Y tu madre?

–No veo muy a menudo a Tey.

Jamás va a la corte, pues se siente feliz en la casa, que Ay ha construido para ella.

–¿Y qué me dices de ti, Mutnodjme?

¡Estás más hermosa que nunca! – Ya lo sé -contestó ella, lanzando una carcajada-.

Me he convertido en el objeto de los deseos de todos los jóvenes cortesanos.

¿No te parece un aburrimiento?

Horemheb se ríe, pero yo no.

Estoy cansada de susurros apasionados y de manos ansiando, acariciarme durante las fiestas que ofrece el Faraón.

Tiendo a aferrarme a mis viejos amigos, a los hombres con quienes ya me he acostado antes y a las mujeres que han compartido mis secretos en el pasado.

He cumplido veintiocho años, Majestad.

Los jóvenes empiezan a resultarme pesados.

–¿Así que ahora tenemos una Mutnodjme sobria?

¡Imposible! – ¡Por supuesto que no! – contradijo ella, lanzando otra carcajada-.

Pero no tengo ganas de volver a empezar.

¿Ves esta túnica?

Un pecho desnudo.

Es la última moda en Akhetatón.

Lo mismo que las caídas de ojos y los coqueteos tontos.

Es posible que la corte de mi tío, aquí en Malkatta, fuera depravada de algún modo, pero se trataba de una actitud abierta, franca, sincera.

En cambio, en Akhetatón, la depravación tiene un tinte más pálido y enfermizo.

Siempre has sido astuta, pensó Tiy, pero jamás tan lúcida.

–¿Y has venido aquí por puro aburrimiento?

–inquirió, con suavidad.

Mutnodjme negó con la cabeza.

Dio una fuerte palmada y gritó: -¡Hoi! – Uno de sus sirvientes se acercó a ella corriendo con un pequeño arcón en las manos.

Ante una señal de su ama lo depositó frente al trono y se alejó entre reverencias-.

Te pido por favor que despidas a todos los integrantes de tu corte, Majestad -pidió Mutnodjme-.

Por ahora, prefiero que sólo tu veas lo que voy a mostrarte.

Tiy lo hizo de inmediato y las dos mujeres se miraron mientras los sirvientes se retiraban.

Por fin, la puerta se cerró y quedaron a solas.

Mutnodjme vaciló, con una mano apoyada sobre la tapa del arcón.

–Quiero que entiendas que esto a mí no me interesa, pero en cambio es posible que a ti te afecte.

Si no fuera así, regresaré a Akhetatón y consideraré que nuestro trato ha llegado a su fin.

Aunque me haya beneficiado mucho, Emperatriz.

Pero si llegara a afectarle, mi marido me ha pedido que te diga que está a tu disposición.

–Comprendo.

–Tiy observó con curiosidad a su sobrina, quien levantó la tapa del arcón y sacó una pequeña talla que representaba a un grupo de monos.

Al principio no percibió en ellos nada fuera de lo común.

En Egipto se adoraba a muchos dioses menores en forma de monos y los mandriles se consideraban sagrados.

Mutnodjme entrego la talla a su tía.

–Éste es un ejemplar particularmente caro, realizado en alabastro y cuidadosamente pintado, pero en Akhetatón se consiguen reproducciones en todas partes, grandes y pequeñas, hechas en piedra, en madera y hasta en arcilla para que estén al alcance de los más pobres.

Están en venta en los puestos de todos los mercados.

–Sin esperar a que la Emperatriz le concediera permiso, Mutnodjme se volvió y se sentó en un escalón del trono.

Tiy se inclinó sobre la talla.

Eran cuatro monos de distintos tamaños.

El más grande permanecía de pie detrás de los otros, tenía los pechos caídos y los muslos gordos.

Sin embargo, no se trataba de una hembra porque por debajo de su hinchado vientre surgía un pené desproporcionadamente grande.

Su cola se alzaba entre sus piernas y descansaba entre las piernas de la mona que se encontraba arrodillada ante él, sosteniéndole el pené con ambas manos.

Los gruesos labios del macho se apoyaban sobre el rostro de la monita situada de pie a su izquierda y su mano rodeaba su cuello y descansaba sobre uno de sus pechos.

Tenía la otra mano metida entre las piernas de la monita de la derecha.

Los genitales de todos los animales estaban pintados de un rojo brillante; las orejas, los enormes ojos, las colas y el pelo eran grises.

La talla en su totalidad sugería una sexualidad obscena pero no fue esa impresión la que hizo lanzar un grito a Tiy.

El mayor de los monos lucía entre las puntiagudas orejas una doble corona y la hembra de mayor tamaño tenía la cabeza cubierta por un casco cónico.

Mutnodjme se inclinó, cogió la talla y la dejó caer en el arcón, cuya tapa cerró.

–Nadie sabe quién inició esto -explicó-, pero aun antes de que aparecieran las tullas hubo rumores sobre ello.

Se comentaba que el Faraón copulaba con sus monos, que pasaba las noches haciendo orgías con la Reina y sus dos hijas mayores.

En la corte siempre han existido bromas malintencionadas, pero esto es distinto.

En esto hay maldad.

El Faraón ha perdido por completo el respeto de los ciudadanos de Akhetatón y no pasará mucho tiempo antes de que estas cosas -señaló el arcón- empiecen a encontrarse por todo Egipto.

A los ciudadanos de Tebas les encantarán.

Tiy tragó con fuerza y al sentirse algo mareada fue a sentarse junto a Mutnodjme.

Sus manos temblaban.

–¿Y el Faraón qué dice?

Puedo imaginarme su furia, su vergüenza…

–El Faraón no siente furia ni vergñenza -contestó Mutnodjme, con calma-.

Sonríe.

Dice que su pueblo empieza a comprender ahora lo que es el verdadero afecto y que cuando lo comprenda realmente, las tallas desaparecerán.

Sin embargo, la Reina no cabe en sí de furia.

Ha prohibido que se compren esas tallas pero, por supuesto, la gente

del pueblo no le hace caso.

Hubiera sido preferible que las ignorara por completo.

–Si -susurró Tiy.

Nefertiti siempre había carecido de aquel instinto tan necesario

en los gobernantes.

Sus amores y odios eran demasiado extremos, demasiado públicos.

Sin embargo, Tiy jamás había sentido tanta lástima por ella como en ese momento.

Por ella y por su indefenso y audaz esposo, el dios de Egipto-.

¿Esto ha surgido debido a que aparecen abrazados en el Santo de los Santos del templo de Atón?

–preguntó.

–En parte.

Después de todo, el Faraón y la Reina no se comportan como dioses que merezcan ser adorados.

Pero también se debe a que han decidido exhibirse ante sus súbditos como una familia sumergida en el mutuo afecto.

Perdóname, Emperatriz.

Hablar así del Faraón siempre ha sido una blasfemia, sin embargo creí que te agradaría estar informada de lo que ocurre y mi mensajero no hubiera sido capaz de comunicarte la perversidad de la situación.

No se trata sólo de las tallas.

La gente lo vitorea por las calles, pero con un dejo de desprecio que él no alcanza a percibir.

Horemheb te suplica que…

Tiy alzó una mano para impedirle continuar.

–No digas más -suplicó, en voz baja-.

Cena conmigo esta noche, cuando haya tenido tiempo de descansar y pensar en esto.

Y, ahora, déjame sola.

La joven se levantó obedientemente, hizo una profunda reverencia y se alejó por el largo salón.

No he ordenado que habiliten aposentos para ella, pensó Tiy.

Pero supongo, que abrirá la casa de Ay.

No consiguió apartar la mirada del suelo durante mucho tiempo después de la partida de Mutnodjme.

Por fin, mandó llamar a Piha y regresó a su dormitorio.

El sol había perdido parte de su espantoso calor, pero el aire seguía siendo tórrido.

Tiy ordenó que le preparasen un baño y después intentó dormir, pero no podía apartar de su mente la voz de Mutnodjme y la imagen de aquellos genitales rojos y distorsionados, y su corazón se negaba a latir a un ritmo apacible y sereno.

¡Pero yo quería retirarme a Djarukha!, protestó para sus adentros.

¡Lo había decidido! ¡No puedo hacer nada, soy demasiado vieja, es demasiado tarde! Recordó con angustia el fresco lago rodeado de flores y el pórtico con pilares de su casa del norte.

Añoro a mi madre y a mi padre, pensó cuando por fin no pudo contenerse y empezó a llorar en silencio.

Por una vez en la vida no eres tú a quien añoro, Osiris Amenofis.

Necesito el seguro refugio de los brazos de mi padre y la sonrisa con que mi madre me despertaba todas las mañanas.

¡Vamos, cállate ya! No hay nada tan patético y ridículo como una mujer casi vieja llorando.

¡Que se acuesten en la cama que ellos mismos tendieron, pero que me dejen volver a casa! Sin embargo, siempre he sabido que no volvería nunca a Djarukha.

Al anochecer, se sentó en la plataforma del gran salón de recepción, con Mutnodjme a su lado y sus ministros y sirvientes agrupados ante las mesas bajas llenas de flores que poblaban el comedor.

Tiy había ordenado que se iluminara profusamente el salón y cientos de antorchas y de lámparas titilaban en medio de las corrientes de aire que se colaban por entre los pilares.

Una procesión de esclavos se acercó a la mesa de su soberana, después de ofrecer los manjares a los encargados de probarlos.

Entre el estrado y el suelo del salón, los músicos levantaban un muro de melodías que impedía que el resto de los comensales oyera lo que conversaban las mujeres, y las bailarinas se movían entre las mesas de los invitados.

Tiy intentó comer, pero el mero hecho de ver la comida le producía náuseas así que se dedicó a beber y a observar a Mutnodjme que devoraba los manjares que se le ofrecían.

Entre bocado y bocado, su sobrina dirigía agudas miradas al príncipe Smenkhara, que cenaba al pie del estrado en compañía de Beketatón.

A pesar del torbellino que era su mente, Tiy no pudo evitar una sonrisa interior.

Mutnodjme no era tan neutral políticamente como simulaba ser.

O bien la situación en Akhetatón era tan grave que todo el mundo se había convertido en aprendiz de oráculo.

Cuando terminaron de comer y empezaron los entretenimientos, Tiy hizo señas a Mutnodjme para que se acercara.

–¿Te han enviado Horemheb o tu padre a yerme con esa cosa abominable?

Ante una indicación de Mutnodjme, uno de los sirvientes retiró su mesa.

Ella se arrellanó en sus almohadones.

–Había olvidado lo sabrosa que es la carne cuando no hay un dios mirando por encima del hombro con aire de desaprobación.

En la corte no se nos prohíbe comer carne, pero el Faraón se niega a tocarla.

En respuesta a tu pregunta, Diosa, te diré que he venido por decisión propia.

Sin embargo, Ay y Horemheb aprobaron la idea.

Necesitan tu ayuda.

Les resulta imposible contarte la verdad de la situación por medio de despachos y, realmente, hay tantos espías en la ciudad que casi no se puede hablar.

Son gente que trabaja por su cuenta, con la esperanza de poder contar algún chisme al Faraón y ganarse así sus favores.

Mi primo se deja influenciar con facilidad por cualquier idea envuelta en el lenguaje de adoración de Atón.

Cada palabra de Mutnodjme hería a Tiy en el corazón y, por un instante, odió a Horemheb, y a todos los impostores de corazón frío que intentaban ganarse el afecto de un hombre simple.

Era mil veces preferible la honestidad indiferente de Mutnodjme.

–Explícame lo que el gran portador de abanico y el poderoso comandante desean que haga.

Mutnodjme sonrió ante el sarcástico tono empleado por su tía.

–Quieren que vivas en Akhetutón, que veas al Faraón a diario, que apoyes los consejos que ellos le den.

El problema más urgente es la situación que reina más allá de las fronteras.

Tutu dice una cosa al Faraón y mi marido le dice otra, y el Faraón vacila porque, sencillamente, no puede creer en la perfidia de los hombres.

–Nefertiti haría todo lo posible por desacreditarme y Tutu siempre me ha profesado un enorme rencor.

Estoy fatigada, Mutnodjme.

Me metería en un nido de víboras que sólo desean yerme muerta.

También tendría que enfrentarme con gran cantidad de aduladores que se reunirían inmediatamente alrededor de Smenkhara.

Y no tendría amigos, nadie en quien confiar.

–Se interrumpió, espantada ante la perspectiva que acababa de describir.

Los fuertes dolores de vientre que la asaltaban siempre cuando se ponía nerviosa o se cansaba se le presentaron sin advertencia previa y contuvo el aliento hasta que se sintió aliviada.

–Entonces, ve a Djarukha y espera allí la llamada de los dioses -aconsejó, suavemente, Mutnodjme-.

Majestad, yo siempre te he querido.

Pero no te equivoques.

No te estoy declarando mi afecto como ofrenda de apoyo por si decides trasladarte a Akhetatón.

Me conozco demasiado bien.

Lo único que deseo es verte feliz.

Te has ganado el derecho a gozar de un poco de paz.

–No he sido feliz desde la muerte de Osiris Amenofis Glorificado -respondió con franqueza Tiy-.

¿Crees que después de oírte me sentiría contenta en Djarukha?

No lo creo.

Yo traje al mundo al Faraón y, por lo visto, tengo el deber de proteger al mundo de él y, si puedo, también a él del mundo.

¡Cómo debe reírse el hijo de Hapu! – ¿Entonces, irás?

La pregunta provocó el enojo de Tiy.

Volvió a sufrir un dolor lacerante y se sintió bañada por un sudor frío.

–¡Por supuesto que iré! – exclamó-.

¿Cómo puedo negarme a un desafió así?

Mutnodjme bebió su vino con aire pensativo mientras recorría el ruidoso salón con la vista.

Smenkhara daba palmadas al compás de la música con los ojos fijos en las bailarinas desnudas.

Beketatón estaba tumbada boca abajo en un almohadón, profundamente dormida.

Las mujeres del harén, arreboladas y excitadas por aquella repentina ruptura de su aburrida rutina, lanzaban risas y gritos.

No quedaba nada por decir.

Después de un momento, Tiy se puso en pie.

El salón quedó en silencio.

Los invitados se prostemaron.

El heraldo la precedió y abandonó el salón en compañía de Huya y de Pi-y ha luchando por mantenerse erguida a pesar del dolor, hasta llegar a sus aposentos.

Una vez allí se derrumbó sobre el lecho, mandó llamar a su médico y permaneció esperándolo con las rodillas dobladas, los puños cerrados y los músculos tensos, tanto por efectos del dolor como por la furia que le inspiraba su destino.

Al día siguiente, Mutnodjme partió rumbo a Akhetatón.

Por la tarde, Tiy dictó una carta para el Faraón y después mandó buscar a Smenkhara.

Por una vez, él acudió en seguida, con los pies llenos de arena y las piernas todavía mojadas por las aguas del lago.

Se inclinó ante su madre, besó la mano que le tendía y la miró con ojos llenos de excitación.

–Vamos a viajar a Akhetatón, ¿no es cierto, Majestad?

–Si.

¿Cómo lo sabes?

–Los sirvientes no han hablado de otra cosa en todo el día.

¿Cuándo partimos?

¡Me cuesta creer que de verdad voy a volver a ver a Meritatón! ¡Gracias, madre! – Creo que cuando hayas pasado un tiempo en la nueva ciudad del Faraón extrañarás Malkatta -aseguró Tiy, con tranquilidad-.

Aquí has gozado de una libertad que nunca volverás a experimentar.

Pero todavía te quedan algunos meses para saborearía.

Majaremos cuando el río esté más crecido.

Ve a dar la noticia a Beketatón.

–Le hubiera gustado compartir el entusiasmo de su hijo, pero descubrió que aceptaba a regañadientes su excitación y su gratitud.

Notó que la luz desaparecía de los ojos de Smenkhara.

El muchacho frunció los labios, hizo una reverencia y se alejó.

De repente, se había convertido para ella en una responsabilidad que ya le pesaba sobre los hombros.

Tiy abandonó Malkatta a finales del primer mes de invierno.

En cuanto la noticia de su decisión llegó a Akhetatón, recibió una eufórica carta del Faraón y un cauto mensaje de Ay, pero no tuvo absolutamente ninguna noticia de Nefertiti.

Se negó resueltamente a pensar en el futuro.

Mientras sus ayudantes recorrían los pasillos del palacio frunciendo el ceño y llevando papiros en las manos, y docenas de sirvientes empaquetaban sin cesar sus pertenencias, Tiy se rindió por última vez a la magia de Malkatta, permitiéndose recordar cada minuto vivido entre aquellos muros.

Sentada bajo el dosel, junto al lago, recordó el día en que cruzó el río, una princesita recién designada para integrar el ya vasto harén del Faraón.

Allí, en los grandiosos aposentos de la Emperatriz, que todavía no había sido designada, se encontró con una Tia-Ha joven y delgada.

Tiy permaneció con las manos enlazadas en la espalda y los ojos clavados en el techo mientras Kheruef describía los planes que el Faraón había trazado para su nuevo palacio.

Muchas de las mujeres estaban silenciosas e inquietas y se negaban a considerar la proximidad de los muertos y las noches que tendrían que pasar separadas sólo por una pared de quienes permanecían rígidos en sus sarcófagos.

Tiy también permanecía en silencio, pero no por temor.

Se preguntaba por qué habría decidido su esposo trasladar la corte de su antigua y honorable sede en la ribera oriental, cerca de Karnak.

Un hombre con poderío y riquezas casi ilimitados podía satisfacer todos sus caprichos y, sin embargo, eso le parecía a ella un gasto y un esfuerzo casi irracionales.

En ese momento sintió que alguien fijaba los ojos en su espalda y, al volverse, vio que el joven Faraón la miraba, rodeado por sus ministros.

Debió haber bajado los ojos instantáneamente pero, en cambio, ella también lo miró fijamente.

Aunque el contrato matrimonial estaba sellado y hacía ya un mes que vivía en el harén, su marido nunca se le había acercado hasta entonces.

Y en aquel momento la señalaba con un dedo imperioso.

Se acercó valientemente y se prosternó a sus pies hasta que él, apoyando un pie en su oreja con suavidad, le dio permiso para levantarse.

Detrás del Faraón, Tiy vio a su padre, quien le guiñó solemnemente un ojo.

–Princesa Tiy, ¿qué encuentras tan interesante en el techo?

–inquirió el Faraón.

–Nada en absoluto, divino Horus -contestó ella, cogida por sorpresa-.

Ni siquiera estaba pensando en el techo.

–¡Ah, claro! ¿Y en qué piensan las niñas cuando contemplan el techo con la boca abierta?

–preguntó el Faraón entre las risotadas de sus acompañantes.

Tiy enrojeció.

No cedas ante él, le había aconsejado su padre cuando la preparaba para convertirse en esposa real.

No seas dócil.

No eres lo bastante hermosa para eso.

Si quieres conquistarlo, debes demostrarle tu carácter.

–Me preguntaba, Poderoso Toro, por qué Su Majestad quiso edificar un palacio en este lugar, cuando ya tiene uno absolutamente adecuado en la ribera oriental.

Está sometiendo a sus mujeres, a sus ministros y a todas las delegaciones extranjeras a unas molestias terribles.

–Así es, y me divierte muchísimo -contestó el Faraón-.

¡Kheruefi -El custodio de la puerta del harén compuso una presurosa reverencia.

Amenofis señaló a Tiy-.

Esta noche quiero a ésta, y te aconsejo que la amordaces.

Yuya, no sé qué clase de educación le habrás dado, pero debe haber sido barata.

Es una insolente.

Sin embargo, en cuanto el palacio estuvo acondicionado, fue Tiy quien se instaló en las suntuosas habitaciones de la Emperatriz.

Y, ahora, sonrió al volver a escuchar en su memoria la voz de su marido y volvió a sentir su propia timidez y al mismo tiempo la decisión que la impulsaba.

Si los dioses lo deseaban, Smenkhara volvería a Malkatta cuando llegara el momento de su encarnación y tal vez Meritatón desharía sus baúles en el mismo lugar en que Tiy se irguió cuando no era más que una niña pequeña y desafiante.

El pensamiento de que Malkatta quedaría desierto y se iría destruyendo con los años le resultaba demasiado doloroso.

Mucho antes de que llegara el día de su marcha, había recorrido los recuerdos que guardaba cada habitación y entonces pudo pisar la rampa de la barca sin mirar hacia atrás.

Viajó sola.

Smenkhara y Beketatón la seguían en otra barca y un poco más atrás iba Tutankhatón con sus niñeras.

Docenas de balsas navegaban detrás de los navíos reales transportando a los criados y efectos domésticos.

A ambos lados, los flanqueaban las barcas militares, con los guardias de Tiy.

El día era fresco y resplandeciente.

Tiy, cómodamente sentada en cubierta, miró la ribera oriental y después llamó a Huya.

–¿Por qué se ha reunido esa multitud sobre los muelles de Tebas?

¿Se celebra hoy la fiesta de algún dios?

No los oigo gritar.

–No se trata del día de un dios -respondió Huya-.

Se han reunido para verte marchar, Majestad.

Tiy los miró con aire pensativo.

El viento inclinaba su barca hacia la orilla occidental, así que no alcanzaba a distinguir los rostros de la multitud, pero el resentimiento de los tebanos era innegable.

En los muelles se veían algunas pequeñas barcas maltratadas por el viento, y Tiy observó que ya empezaban a pudrirse.

Hacía mucho tiempo que no se aventuraba a traspasar los protectores muros de Malkatta.

–Corre los cortinajes de la cabina -ordenó-.

Voy a entrar.

No tienen derecho a mirar fijamente a una diosa.

En cuanto se reclinó sobre los almohadones de la cabina en penumbras, oyó un grito desafiante y su barca se detuvo.

Aguardó.

Pocos instantes después, el capitán le habló a través de los cortinajes.

–Majestad, es un bote de Karnak.

El sumo sacerdote ruega que lo recibas.

–Que suba a bordo -contestó Tiy.

Me niego a llevar conmigo la culpa del destino de Tebas, pensó, con resignación.

La ciudad tendrá que esperar a que llegue su hora.

Percibió una sombra al otro lado de la cortina.

–Puedes alzar la cortina y arrodillarte fuera -ordenó-.

¿Por qué no fuiste a Malkatta, Maya?

No estoy en absoluto satisfecha con tu actitud.

La cortina se alzó y divisó el rostro angustiado y pálido del sumo sacerdote.

–¡Emperatriz, Majestad! ¡Nosotros en Kamak, no podíamos creer que tú nos abandonarías! Si te alejas, ¿dónde habrá una divinidad que nos defienda?

¡Amón, sin duda, duerme! – Tal vez necesite un descanso -contestó Tiy, con voz cortante, pero en seguida se arrepintió de su crueldad-.

Maya -agregó con suavidad-, el Faraón me necesita.

Tú no comprendes la complejidad de la situación.

En este momento lo único que ves es el templo vacío y una ciudad de Tebas empobrecida.

Te ordeno que seas paciente y que atiendas a Amón con amor.

Yo no te retiro mi apoyo.

Eso es todo.

–Él inclinó la cabeza y dejó caer la cortina.

Durante muchos kilómetros no pudo apartar de su mente el rostro angustiado del sacerdote ni el pensamiento de la furibunda miseria en que dejaba sumidas a miles de personas.

Cuando se aproximaron a los alrededores de Akhetatón, vieron a la sombra de los árboles el pequeño edificio de la aduana con varios muelles donde las barcazas desembarcaban las mercancías.

El edificio no era tan amplio como el que marcaba el extremo norte de la ciudad pero tenía su importancia porque allí se almacenaban temporalmente los productos del comercio con Nubia: oro, esclavos, plumas de avestruz, ébano y marfil.

Allí también se erguían los cuarteles de los soldados que patrullaban los riscos del sur y la angosta curva del Nilo.

Tiy no esperaba que la detuvieran porque en su barca flameaba la bandera imperial azul y blanca, pero observó que un esquife zarpaba de la costa.

En la proa se balanceaba un hombre con la cabeza cubierta por el yelmo azul de los amigas y en sus brazos lucía la plateada banda de los comandantes.

Era Horemheb.

Ante una orden de Tiy, los remeros se detuvieron y permanecieron jadeando.

El esquife golpeó contra la barca y los marineros se apresuraron a ayudar a subir a bordo al comandante.

Se acercó en seguida a la Emperatriz y cayó de rodillas.

–Levántate, comandante -ordenó ella con frialdad-.

confió en que tendrás algo importante que decirme.

Estoy cansada del agua y las incomodidades.

–Él se puso de pie y la siguió hasta la sombra del dosel-.

Siéntate.

–Es un placer volver a verte, Diosa -dijo Horemheb-.

Debes creerme cuando te aseguro que aunque mi mujer viajó a Malkatta por iniciativa propia, de haber encontrado un pretexto que lo justificara, yo mismo hubiera ido en persona.

–¡Oh, te creo! – exclamó Tiy, mientras recorría rápidamente con la mirada el desnudo pecho de Horemheb, que se había ensanchado con los años, el rostro más maduro, en el que se advertía una expresión decidida y la agradable línea masculina de sus caderas y sus largas piernas.

Su presencia, el leve aroma de sudor masculino mezclado con perfume de mandrágora le recordó que hacía mucho tiempo que vivía rodeada de mujeres y viejos.

Por un instante deseó tener veinte años menos-.

Lo que me sorprende es que necesites una excusa para visitarme.

¿Akhetatón es una ciudad sólo habitada por cobardes y ambiciosos?

Él hizo una pausa antes de responder.

–Tú tenias razón y yo estaba equivocado, Divina Señora.

Acepta mis excusas.

–¡Ah, no es cierto que te equivocases, querido Horembeb! – contestó Tiy, con tono intrascendente-.

¿No obtuviste el monopolio del oro de Nubia a cambio de la lealtad que demuestras a mi hijo?

Horemheb se ruborizó.

–Merezco tu reproche.

Pero te aclaro, Majestad, que sigo siendo leal al Faraón.

No me trasladé a Akhetatón sólo por avaricia.

Tiy cedió ante esa confesión.

–Lo sé, comandante.

A mí tampoco me mueve la avaricia.

Me niego a conspirar contra mi hijo y a intrigar en beneficio de Smenkhara.

Estoy aquí porque yo, lo mismo que tú, reconozco la amenaza que se cierne contra la seguridad de Egipto y quiero ayudar al Faraón a afrontarla.

–Akhenatón está desbordado de entusiasmo por tu llegada.

Pasado mañana es el día en que habitualmente recibe a las tribus extranjeras y aprovechará la ocasión para honrarte a ti.

Sin embargo, yo he querido ser el primero en saludarte y escoltarte hasta la casa de Ay.

Se alza en la ribera occidental, frente al palacio, y es un lugar absolutamente tranquilo.

Tey ha dispuesto unos aposentos para que residas allí hasta que apruebes la mansión que te hizo construir el Faraón.

Mañana recibirás la bienvenida oficial.

–¿Dónde esta Ay?

Horemheb desvió la vista.

–El Faraón exigió su presencia esta mañana al alba y desde entonces no lo he visto.

Miles de preguntas se agolparon en la boca de Tiy, pero las contuvo.

Le convenía más responderlas basándose en sus propias observaciones a medida que transcurriera el tiempo.

–Muy bien.

Que tu piloto suba a bordo y se haga cargo del timón.

Tu esquife puede ser atado a popa.

Después vuelve a reunirte conmigo para que me indiques lo que voy viendo a medida que recorremos el extremo sur de la ciudad.

Horemheb se situó respetuosamente detrás de ella, tras ejecutar sus órdenes, mientras la Emperatriz contemplaba por primera vez la ciudad soñada del Faraón.

–¡Ah! Aquí tenemos la primera propiedad; es la de Panhesy y la siguiente pertenece a Ranefer.

Mi casa es la quinta, vecina de la de Tutmés, el escultor, quien no debería vivir entre los ministros, pero lo hace porque es uno de los favoritos de la Reina.

La inflexión de la voz de Horemheb hizo que Tiy le dirigiera una aguda mirada, pero él mantuvo los ojos fijos en la ribera.

Tiy archivó la información en su mente y volvió a concentrar su atención en las maravillas de Akhetatón que se desplegaban ante sus ojos.

Con los años se había ido habituando a la suciedad y a la mugre de Tebas y en aquel momento la belleza de la ciudad de su hijo le quitaba el aliento.

Las propiedades de los nobles que Horemheb le iba señalando apenas podían divisarse entre el lujurioso follaje de las palmeras y los montes de árboles frutales que la rodeaban.

Aquí y allá, a través de la profusión de tonos de verde, se veía la superficie quieta de algún lago.

A intervalos regulares, se internaban en las azules profundidades del Nilo unos peldaños de mármol blanco, contra los que se mecían unas primorosas barcas con mástiles de madera del Líbano y el disco de Atón blasonado a ambos lados.

Durante casi tres kilómetros una casa sucedía a la otra, todas adornadas por lagos artificiales, enterradas en el follaje y rodeadas de exuberantes macizos de flores.

En unos parques se veían unos senderos serpenteantes que terminaban en ocasiones en un pequeño patio con un altar.

Tiy sintió que la barca viraba y Horemheb se aclaró la garganta.

–¿Ves esa pequeña isla?

–preguntó-.

El Faraón la llenó de arbustos y de plantas de flores.

Desde aquí se distingue el puente que la une con la orilla donde se erige Marú-Atón, el palacio de verano.

No sabría describirte ese palacio, Majestad, pero sin duda lo conocerás pronto.

Es el refugio favorito de la Reina.

También posee un templo real, dos lagos rodeados por edificios para distintos entretenimientos, pavimentos decorados y todas las comodidades que han hecho famoso al país.

Ahora empezamos a virar hacia el oeste pero, como ves, los jardines y los caminos arbolados se internan hasta el centro de la ciudad.

Cuando la barca empezó a alejarse gradualmente de la islita, Tiy fijó su atención en la ribera occidental.

Allí los únicos árboles que se veían eran las habituales palmeras, que crecían junto a los canales de irrigación, y el resto del terreno se encontraba profusamente sembrado.

–¿Sólo vive Ay en la ribera occidental?

–preguntó ella.

–Sólo él.

El Faraón les negó el permiso a todos los demás.

Desea que sus súbditos estén lo más cerca posible del templo y del palacio.

Aquí, cuando el río crece, inunda sólo la ribera occidental así que, aunque en seguida tuvimos tierra fértil para sembrar todo lo necesario para la supervivencia de los habitantes de la ciudad, resultó muy costoso edificar los diques y cavar los canales necesarios para proteger el hogar del portador del abanico de la furia de la creciente.

Sin embargo, Ay está muy agradecido, porque Tey no ha mostrado deseos de regresar a Akbmin.

–Sonrió y Tiy le devolvió la sonrisa-.

Ése es el embarcadero.

Y ahora te pido que te vuelvas, Diosa.

Allí tienes el centro de Akhetatón.

Tiy esperaba encontrar el mismo conjunto de casas de tres pisos y techos planos que formaban el grueso de la ciudad de Tebas, pero allí no se veía ninguna casa.

La ribera estaba orlada de palmeras y de plátanos, detrás de los cuales se veía hilera tras hilera de unos blancos pilares que se alzaban por encima de una pared y se iban perdiendo en la distancia.

Creyó divisar un amplio camino que corría hacia Marú-Atón.

Horemheb advirtió que estaba intrigada.

–Eso es el gran palacio y el harén -explicó-.

Más adentro y al otro lado del camino real está el templo.

Detrás del templo se encuentran las oficinas de los ministros y las casas de los nobles menos importantes.

Y aún más allá, ya en el desierto, se alzan las chozas de los pobres y las viviendas de los extranjeros.

Sin duda, el Faraón te mostrará personalmente la ciudad.

Tiy apenas tuvo tiempo de echar una rápida ojeada a la ribera oriental antes de que la barca llegara al embarcadero de Ay.

Frente a la casa, apeñuscados en un patio completamente sombreado por los árboles que lo rodeaban, los sirvientes de Ay se prosternaban sobre el suelo de mármol rosado.

Tiy pidió a Horemheb antes de bajar que se encargara de desembarcar su equipaje y del alojamiento de sus sirvientes.

Él le hizo una profunda reverencia.

–Volveremos a vernos esta noche -aseguró-.

Ay ofrece una pequeña recepción en tu honor.

Una reunión familiar.

Mutnodjme también vendrá, por supuesto.

El Faraón no desea darte su bienvenida personal hasta que pueda hacerlo con la debida formalidad.

Bienvenida al horizonte de Atón, hermosa señora -Ella le sonrió y descendió por la pasarela.

Tey se puso de pie y le hizo varias reverencias.

–Tu presencia me honra, Majestad -dijo.

Tiy se emocionó al verla.

Había olvidado lo hermosa que era su cuñada.

–Me hace muy feliz volver a verte -aseguró-.

Precédeme junto a mi heraldo, Tey, y yo os seguire.

Mi hijo ha comenzado este agujero ardiente en un brazo del bendito delta, pensó mientras caminaba entre un pasillo de sirvientes prosternados.

Aves de brillantes plumajes saltaban y trinaban por encima de su cabeza.

En todas direcciones se divisaba sólo el espeso follaje de los árboles.

A su izquierda se mecía suavemente el agua de un lago, cuya superficie se encontraba cubierta de lirios blancos y rosados.

Sedosos papiros y flores de loto crecían en las orillas.

No es extraño que un faraón olvide que existe un mundo exterior en un lugar así, pensó de nuevo Tiy.

Gracias a su fuerza de voluntad, Akhenatón ha logrado convertir su sueño en realidad a pesar de todo.

Y no puedo dejar de admirarlo por ello.

De repente, se encontró subiendo una serie de escalones de mármol blanco, rosado y negro, y antes de que pudiera detenerse para apreciar su belleza ya caminaba entre las dos hileras de pilares que conducían al vestíbulo de recepción de Ay.

A la derecha divisó un pequeño altar en honor de Atón y, junto a él, otro dedicado a Mm.

Había una mesa colmada de frutas, dulces y vino y en un alto recipiente ardía el incienso.

Tey le hizo una reverencia señalándole un asiento y Tiy le sonrió.

–Siéntate, mi queridísima Tey.

¡No sabes lo agradable que me resulta esto! Es como si acabara de despertar de un sueño.

–Al decirlo sintió que había abandonado un sueño íntimo y apacible para zambullirse profundamente en otro que la hacía sentirse como drogada.

–He ordenado que sirvan la comida de los niños junto al lago y que después los lleven al otro lado del río a visitar el zoológico -explicó Tey-.

Espero que estés de acuerdo, Majestad.

Huya le ofreció unos dulces, pero Tiy negó con la cabeza.

–¿Eres feliz aquí, Tey?

Por lo visto ya no te tienta volver a Akhmin.

Tey vaciló antes de contestar.

–Aquí no trabajo tan bien como allí -contestó-.

Este lugar es hermoso, parece un paraíso.

Sólo tengo que mirar algo que deseo y Ay lo pone a mis pies.

Pero Akbmin es mi corazón.

Me quedo aquí sólo por mi marido.

Ay me necesita.

La necesidad de mi hermano debe de ser muy grande, pensó Tiy.

–Eres afortunada al tener a alguien que te necesite tanto -comentó, con un dejo de amargura, porque de repente se sintió muy sola.

–Ningún hombre me ha necesitado tanto como Egipto te necesita a ti, Emperatriz -contestó Tey suavemente-.

Ayuda a Ay, querida Tiy.

Akhetatón es un espejismo, una visión que conjuran los demonios de nuestra destrucción.

Sorprendida y escandalizada, Tiy miró fijamente a su cuñada.

Cuántos cambios se han producido mientras yo me abandonaba en Malkatta, deseando poder retirarme en paz a Djarukha, pensó.

Primero me sorprendió Mutnodjme, después Horemheb y ahora tú, una mujer a quien creía incapaz de la menor percepción, salvo para crear las alhajas que tanto te placen.

–Eso lo juzgaré por mí misma -dijo, incapaz de impedir el temblor de su voz-.

Y, ahora, cuéntame la cosecha que esperas de Akhmin este año.

Algunos de los viñedos son muy viejos y ya no deben rendir bien.

Los ojos de Tey se iluminaron y empezaron a hablar sobre aquel tema, que tan querido les resultaba a ambas.

El tiempo pasó sin que lo percibieran y de pronto descubrieron que había llegado la hora de bañarse y de vestirse y que el sol adquiría ya tonalidades anaranjadas por encima de las colinas del oeste.

La mesa para la comida familiar se había instalado en el jardín situado frente al lago, que se encontraba protegido por un muro.

Tiy se sentó, feliz, respirando profundamente los suaves perfumes de la noche.

Las concubinas de Ay se acercaron una a una a besar sus pies pintados de rojo antes de ocupar sus respectivos puestos, lejos del espacio reservado para la familia.

Tiy, mientras tanto, se dedicó a estudiar a Smenkhara y a Beketatón.

El muchacho se había mostrado muy activo durante el viaje, nadando, corriendo y riendo constantemente, pero aquella noche se había puesto serio al saber que Meritatón se encontraba tan cerca, al otro lado del río.

Permanecía sentado con las piernas cruzadas sobre la hierba con las manos apoyadas blandamente sobre las rodillas, y seguía con la mirada los movimientos de los sirvientes.

Aunque a los trece años todavía no era oficialmente un hombre, se había afeitado hacía poco el mechón juvenil y en ese momento rodeaba su cráneo rapado con una cinta roja.

Tiy detuvo en él sus ojos.

Sin casco o peluca que disimulara sus fuertes facciones, se parecía más que nunca a su padre.

Beketatón acariciaba a uno de los mandriles de Ay, cuyo guardián lo sujetaba con firmeza mediante una correa.

El sonido de su voz atiplada y segura llenaba el jardín.

Satisfecha, Tiy observó que a los diez años su cuerpo era compacto y que a la edad en que las niñas eran desgarbadas como cigueñas y parecían todo brazos y piernas, ella se movía con gracia.

Tiy paladeó su vino, perdida en la profunda felicidad que le deparaba la velada.

Desde la cocina llegaban tentadores aromas y los músicos comenzaban a interpretar distintas melodías.

Por encima del borde de su copa, vio acercarse unas luces entre las que divisó a Ay con el rostro iluminado por la felicidad.

Su hermano besó sus pies con fervor y ella se lanzó a sus brazos.

–¡Oh, Ay, si supieras cuánto te he echado de menos! ¡He deseado tantas veces volver a ver tu sonrisa! ¡Me parece que hemos estado separados una eternidad! Déjame mirarte.

Él, con buen humor, dio un paso atrás para complacerla.

Había envejecido mucho desde la última vez que lo había visto.

Su cuerpo, siempre pesado, era ahora decididamente gordo y fofo.

Su rostro había perdido su antigua firmeza.

Los ojos, rodeados por unas oscuras bolsas, parecían más pequeños.

Sonrió con tristeza al ver la expresión de sorpresa de la Emperatriz.

–Ya lo sé, querida Emperatriz -dijo-.

Ya no tengo tiempo para hacer ejercicio.

Mi maquillador me pinta y me aplica kohl, maldiciendo en voz baja, pero es imposible ocultar mi deterioro.

–¿Te sientes bien?

–preguntó ella, ansiosa, mientras él se sentaba a su lado lanzando un suspiro.

–Muy bien, aunque siempre estoy un poco fatigado.

Mi médico me ha ordenado mantener el cuerpo limpio ayunando dos veces al mes en lugar de una sola y, por lo visto, me beneficia.

–Notó que él la estudiaba con una sonrisa-.

Tú también has envejecido.

–Ya lo sé.

A veces no soporto mirarme al espejo.

Tutankhatón me ha quitado la poca juventud que me restaba.

–Hablaba sin amargura.

–Sin embargo, me gusta lo que el tiempo ha dejado en tu rostro -reflexionó él, con suavidad-.

La carne cambia, pero el espíritu permanece.

¿Y ese chico tan pensativo que se dedica a arrancar hierba de mi jardín es Smenkhara?

Ya es casi un hombre, Tiy.

Tiy notó que el rostro de su hermano adquiría, al mirar a su hijo, aquella expresión casi soñolienta que le resultaba tan familiar y supo que sopesaba a Smenkhara en función de sus posibilidades dinásticas.

–¿Lo miras como a nuestro futuro Horus?

–preguntó, en voz baja.

–Quieran los dioses permitir que así sea.

–¿Tan mala es la situación?

–Peor de lo que imaginas.

Debes prepararte para los cambios que se han operado en tu hijo.

Cuando llegamos, me sentí animado.

Cuando dejó atrás los desagradables recuerdos que le provocaba Malkatta, Akhenatón adquirió más personalidad.

Pero la reacción no duró.

Junto a los recuerdos, también dejó atrás todos sus frenos.

En realidad, ha sido una de sus indiscreciones lo que me ha impedido recibirte hoy a tu llegada.

Aziru llegó al alba.

–¿Qué?

–Decidió por fin responder a las citaciones del Faraón, aunque yo hubiera preferido que decidiera ignorar la orden por el bien de Egipto.

He pasado todo el día con él, el Faraón y Tutu, intentando explicar y suavizar la impresión que le ha causado Akhenatón.

Temo que se irá de Egipto riéndose de nosotros y que con esta visita desaparecerán sus últimas aprensiones.

¡Agradezco a Amón que hayas venido! Pero no hablemos esta noche de asuntos de Estado.

–Hizo un visible esfuerzo por serenarse-.

Allí llega Horemheb.

Comeremos, beberemos y hablaremos de tonterías, ¿quieres?

Tiy asintió, luchando contra la fatiga que siempre la asaltaba a la puesta del sol.

Debo sacar fuerzas de alguna parte, pensó, mientras Horemheb besaba sus pies.

De ahora en adelante, no tendré tiempo para pensar en mí misma.

Sin embargo, su negativo estado de ánimo se esfumó a medida que transcurría la velada.

Conversaron y compartieron recuerdos mientras los músicos interpretaban dulces melodías.

Al poco rato, Beketatón fue llevada a la cama entre protestas y no mucho después se despidió Smenkhara.

Los adultos siguieron hablando, Tiy y Ay sentados en sus respectivas sillas, Tey a los pies de su marido y Mutnodjme y Horemheb sobre almohadones colocados en la hierba.

Entre ellos reinaba la informalidad de las reuniones familiares que anteriormente se realizaban en la propiedad de Ay en Malkatta.

Cuando ya no pudo mantener más los ojos abiertos, Tiy se retiró a pesar de que los demás continuaron reunidos.

A la mañana siguiente sus sirvientes la vistieron y maquillaron en el dormitorio de Tey, preparándola para su encuentro con el Faraón.

Decidió vestir una túnica blanca plisada que había hecho arreglar para que le cubriera sólo un pecho, siguiendo la moda que imperaba en Akhetatón.

Al menos uno queda oculto, pensó con amargura.

Ya me resulta imposible enorgullecerme de mis pechos.

También ocultó su pelo, cada vez más una peluca formal cuyos rizos le caían casi hasta la cintura y se estudió en pintura verde oscuro disimulaba sus hinchados párpados y el kohl ocultaba de sus sienes.

Pulseras de oro, anillos de amatistas y de lapislázuli y su aspecto de esfinge completaban su atuendo y mandó llamar al custodio de los atrique se le acercó de rodillas y alzó luego la gran corona emplumada.

Tiy ya se sentía cansada.

Se sentó en un taburete mientras su se movió situaba en el corredor exterior de acuerdo con la orden de precedencia y no hasta que Huya anunció la llegada de los guardias del Faraón que le escoltaría hasta el otro lado del río.

La transportaron en la barca real hasta un punto al sur de la ciudad, donde desembarcó y fue de inmediato escoltada a una suntuosa litera cuyas abiertas cortinas doradas revelaban un trono de alto respaldo.

La precedían y seguían carrozas de oro y a ambos lados del camino real se alineaban soldados con casco y cimitarra.

Horemheb, ataviado con su uniforme, la saludó con una reverencia al verla sentarse en el trono.

Smenkhara y Beketatón se prepararon para seguir la litera a pie, y Tutankhatón iba sentado sobre las rodillas de su niñera en una litera posterior.

Ante una seña de Tiy y la consiguiente orden de Horemheb, la procesión se puso en marcha.

Era un día resplandeciente.

Durante algunos minutos la litera se balanceó apenas, las ruedas de la carroza brillaban al sol y los niños parloteaban alegremente.

Entonces Horemheb dio una orden y la comitiva se detuvo.

Al mirar al frente, Tiy divisó un grupo reunido en el camino, en el lugar donde terminaba la arboleda, de pie frente a los primeros edificios bajos de la ciudad.

Reconoció el baldaquín real con el corazón latiéndole apresuradamente.

Sus portadores depositaron la litera en el suelo, pero no bajó en seguida y los cientos de cortesanos y soldados presentes permanecieron inmóviles un momento mientras la Emperatriz apelaba a toda su dignidad.

Notó que Nefertiti la miraba fijamente, muy hermosa pero con una expresión impertérrita bajo la dura corona en forma de cono.

Las tres princesitas mayores, maquilladas y cubiertas por una gran cantidad de joyas, como su madre, permanecían bajo el dosel, murmurando entre ellas.

Por fin, el Faraón se adelantó y los sirvientes se apresuraron a ofrecer sus hombros para que Tiy se apoyara en ellos al descender de la litera para dirigirse al encuentro del Faraón.

Ay marchaba junto a Akhenatón, con el rojo abanico de plumas sobre un hombro.

Los precedía un sacerdote, que cantaba solemnemente mientras rociaba el suelo con agua purificadora antes de que lo hollaran los pies del Faraón.

Akhenatón empezó a sonreír mucho antes de llegar a su lado.

Ella le tendió las manos.

Él las tomó, las besó y después la besó en el cuello, en las mejillas y finalmente en la boca.

–¡Majestad, madre, Emperatriz! ¡Éste es un gran día! – exclamó, abrazándola-.

¡La ciudad entera te aguarda para rendirte honores! ¡El sol y su madre se han reunido! – ¡Qué agradable volver a verte, Akhenatón! – Por encima de la oleada de amor que la invadía, sintió cierta aprensión.

La voz de su hijo no había cambiado, era tan alta y aguda como siempre.

Tampoco se habían modificado los rasgos de su rostro: la nariz recta y hermosa, los ojos grandes y almendrados de expresión suave y la larga barbilla.

Aun así, tras la femenina túnica suelta y transparente que lo cubría, advirtió su pecho hundido, los hombros caídos, el vientre protuberante y fláccido y los pálidos y obesos muslos.

Tiy esperaba que el cuerpo de su hijo sufriera esa transformación con el envejecimiento.

Pero nunca había supuesto que se le desarrollarían los pechos, en ese momento sorprendentemente abultados y con los pezones pintados de un anaranjado tono brillante.

Intentó apartar la mirada de ellos.

A una señal de Tiy, sus hijos se adelantaron para prosternarse ante el Faraón.

–¡De pie! – exclamó el Faraón, con su voz aguda-.

¡Éste no puede ser mi hermano Smenkhara! ¡Tan alto, tan varonil! Ven a besar a tu Faraón.

–Smenkhara se arrojó obedientemente en los brazos de su hermano mayor, pero cuando Akhenatón lo besó fervorosamente en la boca, Tiy notó que el muchacho enrojecía de vergüenza bajo el maquillaje amarillo que cubría sus mejillas.

Después, el Faraón se volvió hacia Beketatón.

Acarició sus manos con ternura-.

¡Mi princesita! – exclamó-.

Tú también has crecido.

Todavía continúas teniendo los ojos azul celeste de mi Emperatriz.

¡Qué hermosa eres! – Se inclinó y también la besó.

En ese momento, los ojos de Tiy se cruzaron con los de su hermano.

La expresión de Ay era indescifrable.

Tutankhatón permanecía de pie tambaleándose y sosteniéndose con fuerza de la mano de su niñera, con sus negros ojos clavados en su padre.

Akhenatón lo cogió y su hijo rodeó su cuello con los brazos mientras intentaba quitarle uno de los aros que llevaba puestos-.

¡Así que éste es mi hijo, el Príncipe de mi carne y mi sangre! ¡Por fin lo conozco! ¿Tiene buena salud, Tiy?

He estado pensando en la posibilidad de casarlo con una de sus hermanas.

¡Así todos nosotros, de la mano, formaremos un círculo inquebrantable! Sigamos caminando.

Ha llegado el momento de recibir el tributo anual y después comeremos juntos.

El Faraón se volvió para entregar al niño a su nodriza y el sacerdote roció nuevamente el suelo con agua.

Tiy hizo una reverencia, aliviada de que el Faraón no hubiera ordenado a Nefertiti y a las princesas que la saludaran, pero no pudo ignorar la mirada intensa y llena de alegría que intercambiaron Smenkhara y Meritatón.

Cada cosa a su tiempo, pensó mientras volvía a subir al trono y observaba a los portadores del Faraón levantar el pesado baldaquín real sobre sus hombros.

Smenkhara empezó a adelantarse, mientras Beketatón quedaba rezagada, pero a una orden de Tiy, el muchacho volvió a ponerse con rostro huraño junto a su hermana.

En la lenta caminata hasta el palacio, Tiy tuvo oportunidad de observar, tanto al Faraón y a su Reina como los paisajes de la ciudad.

Por encima de los respaldos de oro de los tronos colocados sobre el baldaquín, el cono y la peluca azul se acercaban casi constantemente.

Vio que Akhenatón y Nefertiti se besaban y se miraban a los ojos.

Observó que la cabeza de ella se apoyaba brevemente sobre el hombro de su marido.

Las princesas caminaban, saltando y bailando junto a la litera de sus padres, muchas veces de la mano, otras abrazadas, e ignoraban el tumulto que las rodeaba.

Tiy miró a su alrededor.

El camino real era agradablemente ancho y a ambos lados se alineaban los soldados, que impedían que la multitud rugiente se desbordara.

Tiy hubiera deseado hacer bajar las cortinas de su litera para no quedar expuesta a las miradas de la gente del pueblo, pero evidentemente allí no regía esa costumbre.

La multitud luchaba por prosternarse sobre las piedras del camino al paso del Faraón, pero al verla pasar a ella se ponían de pie y estallaban en vítores.

Las calles laterales también estaban atestadas de gente.

Por encima de sus cabezas, Tiy alcanzó a ver unas agradables plazas llenas de árboles y las fachadas de unas pequeñas casas que, aunque no pudieran compararse con propiedades como las de Horemheb o Ay, eran agradables, espaciosas y contaban con jardines arbolados, tras los muros que las rodeaban.

Sólo en una ocasión divisó un espectáculo desagradable.

Una de las calles que atrajo su mirada, después de varias casas y propiedades, conducía directamente al desierto.

Allí desaparecía en la arena, entre un complejo de chozas de barro y montañas de basura.

La ciudad era una maravilla de banderas y graciosos pilones, árboles muy cuidados y pilares azules, rojos, amarillos y blancos que se alzaban hacia el cielo caldeado.

Todas las superficies se encontraban pintadas o cinceladas con escenas que representaban en brillantes colores las glorias de la naturaleza, pero Tiy no pudo dejar de observar que los pilones y paredes de mayor tamaño estaban adornados con inmensas representaciones de la Reina.

Nefertiti de pie o paseando por la ciudad, algunas veces con el mayal en alto, otras haciendo ofrendas a Atón, con Meritatón a su lado representada por una pequeña figura, pero siempre ataviada con un sencillo faldellín masculino y la corona cónica que ocultaba cualquier rastro de su feminidad.

En todas las esquinas había también altares, pequeñas losas de piedra con recipientes para el incienso y las ofrendas.

Cuando el grupo se aproximaba al centro de la ciudad, un leve velo de incienso delicadamente perfumado comenzó a envolver a Tiy.

Intentó formarse una impresión clara de Alchetatón, pero no lo logró.

Sabia que más tarde la ciudad le revelaría sus secretos; aquel día el centro había sido inundado por los ciudadanos, que ocultaban el corazón de la urbe.

El camino real se extendía en línea recta en dirección al norte.

Tiy podía ver que el enorme palacio de la izquierda se unía a otro edificio de la derecha por medio de un puente que cruzaba el camino y con rampas de acceso a ambos lados.

En el centro del puente había una inmensa ventana desde la que podía contemplarse el camino en ambas direcciones y en ese punto el puente estaba techado.

Debajo, dos pequeños portales cuadrados y uno más amplio en el centro permitían el paso de carrozas y peatones.

Al llegar a los arcos, la procesión se detuvo.

Los soldados se apresuraron a formar un cordón alrededor de Tiy y los niños; ella descendió de la litera y siguió a Horemheb a lo largo de un pilón embanderado hasta que se encontró ascendiendo una de las rampas precedida por el Faraón, Nefertiti y las princesas.

Debajo, la multitud se arracimaba en el camino con los rostros vueltos hacia arriba.

Aldienatón llegó a la ventana y se inclinó hacia fuera, rodeando con un brazo los hombros de Nefertiti.

Las princesas saludaron al pueblo con la mano mientras lanzaban risitas.

–¡Pueblo de la ciudad santa! – gritó Alchenatón, por encima del rumor de la muchedumbre-.

Hoy es un día sagrado en la historia de Egipto.

Hoy la Emperatriz nos concede la gracia de su augusta presencia.

También hoy, como señal de mi favor hacia él, el noble Pentu recibe de mi mano el oro de los favores.

¡Pentu! – Saludó con gesto alegre al hombre, quien se arrodilló reverentemente, con las manos ya tendidas para apoderarse de la lluvia de oro que iba a caer sobre él-.

Ésta es la tercera vez que lo recibes, ¿no es verdad?

–¡Así es, magnificente señor! – ¡Por tu devoción a Atón, por tus sacrificios y devociones, te designo Persona de Oro! Nefertiti se apartó cuando él se quitó el pesado pectoral de oro que llevaba al cuello y luego las pulseras y anillos de oro que tenía puestos y lo arrojó todo por la ventana.

La multitud lanzó un rugido al ver a Pentu inclinándose de un lado a otro para intentar apoderarse de ello.

En ese momento, Tiy notó que su hermano se encontraba junto a ella.

–Ésta es la ventana de las apariciones -explicó en murmullos-.

Todos los días, cuando el Faraón cruza del palacio al templo, se detiene aquí para hablar con sus súbditos y para distribuir oro a los que se lo han ganado.

–¡Pero esto es una barbaridad! – exclamó Tiy, furiosa-.

¡Su padre sólo concedió el oro de los favores cuatro veces en toda su vida, y únicamente para premiar algún acto de coraje extraordinario en batalla! ¡Es increíble que Akhenatón haya desprestigiado así esta ceremonia! – El Faraón hacía bromas a Pentu, quien seguía afanándose por reunir el suculento botín que lo rodeaba.

–Yo mismo he recibido sólo una vez el oro de los favores -continuó diciendo Ay, con los labios pegados a la oreja de su hermana-.

El Faraón se muestra pródigo únicamente con aquellos cuya lealtad desea comprar.

A mí me parece lastimoso.

Cuando se le otorgó a Horemheb, el comandante permaneció de pie y permitió que sus sirvientes recogieran el oro.

¡Observa, en cambio, cómo se humilla Pentu! – ¿Y se muestra ante el populacho todos los días?

–Tiy no tuvo más remedio que tragar la rabia que sentía cuando, con un último gesto de despedida y una sonrisa, la pareja real se volvió hacia las sombras del puente, e hizo un ademán de desagrado al oír los vítores que se alzaron cuando ella pasó ante la ventana.

El palacio de Akhenatón era un sueño hecho realidad, un hogar digno de albergar al señor del mundo entero.

Malkatta no era más que un amable y pequeño reflejo de aquel laberinto de pilones, largos patios rodeados de bosques y fuentes, rampas que conducían a jardines y más jardines y habitaciones cuyo tamaño obligaba a detenerse presa de un temor casi religioso.

El palacio parecía animado y en movimiento porque sus paredes estaban decoradas con patos que nadaban, toros que embestían y peces que surcaban aguas verdosas.

La fachada del pabellón de la Reina estaba formada por columnas en forma de palmera con incrustaciones de resplandecientes azulejos vidriados.

Entre los jardines formales con terrazas y el salón de recepción del Faraón había más de cuarenta columnas y otras veinte se alineaban en el vestíbulo que conducía a los aposentos privados de la pareja real.

–El palacio cuenta incluso con un templo privado, que es una réplica en pequeña escala del gran templo que se encuentra al otro lado del camino -explicó Horemheb a Tiy, que intentaba no perder su sentido de la proporción ni de la orientación-.

Se llama Hat-Atón y está reservado para los miembros de la familia real.

En la historia del mundo jamás ha existido un palacio como éste.

Tiy tuvo la impresión de que el Faraón tomaba deliberadamente el camino más largo para lucir mejor su palacio.

No me sorprende que mi hijo necesitara recurrir a la fortuna de Amón, pensó.

Tampoco me sorprende que se llevara de Malkatta todo lo que pudo.

¿Hasta qué punto estarán vacías las arcas del Tesoro?

Debo preguntárselo a Ay.

¡Parece increíble que todo esto se haya hecho con tanta rapidez! Cuando la comitiva entró en el salón de audiencias y subió al estrado, Tiy estaba extenuada.

Allí había tres tronos y por fin pudo sentarse y apoyar sus cansados pies sobre un taburete.

Los invitados se levantaron y sintió que la estudiaban con ojos inquisitivos.

Tiy los examinó a su vez y se tranquilizó.

Era el día de los tributos y en el salón se apiñaban representantes de todos los rincones del imperio, ataviados con sus trajes típicos.

Y a pesar de que esperaba encontrar un ritual melancólico, le sorprendió comprobar que hasta los khatti habían enviado a sus representantes.

Su alivio se evaporó en cuanto se inició el pago de tributos.

Muchos de los delegados pronunciaron elaborados discursos y besaron repetidas veces los pies del Faraón, pero llegaban con las manos vacías.

Estaban allí simplemente en calidad de observadores y Egipto ya no podía obligarlos a entregar los bienes que en una época les exigía.

El Faraón les sonreía mientras ellos se acercaban a él de rodillas y de reojo dirigía miradas de orgullo a su madre.

Les hablaba con amabilidad, condescendientemente, mientras Nefertiti rodeaba su cintura con un brazo y lo besaba de vez en cuando en la mejilla.

Al examinar con más cuidado a la multitud, Tiy distinguió a Aziru, vestido con unos pesados brocados, apoyado contra un pilar y rodeado por unos guardaespaldas con aspecto de rufianes.

Al ver que ella lo miraba, él le hizo una profunda reverencia y esbozó una lenta sonrisa.

A su lado se encontraba el embajador khatti, el mismo individuo que años antes, en Malkatta, había apoyado groseramente los pies sobre la mesa del comedor mientras abrazaba a un grupo de bailarinas.

Ahora era un hombre maduro, con los vigilantes ojos de un halcón.

Junto a aquellos dos viriles extranjeros, el Faraón parecía un niño, un ser regordete, bonachón y afeminado.

Cerró los ojos.

¡Oh, Amenofis Glorificado!, oró.

¡Ayúdanos! Concédeme sabiduría.

El Sur de Siria y Nubia, los tradicionales vasallos de Egipto, presentaron los acostumbrados regalos de caballos, carrozas y animales exóticos, colmillos de elefante y armas, piedras preciosas y lingotes de oro.

Los países independientes ligados con Egipto por lazos de comercio, pero no mediante alianzas guerreras, presentaron esclavos, vasijas, plumas de avestruz y otras curiosidades, simples símbolos del profuso comercio de otras épocas.

Pero a medida que el día llegaba a su fin, Tiy sintió vergñenza al comprobar la escasa relación de tributos que los sirvientes aceptaban y catalogaban, cuando en vida de su primer esposo los salones de Malkatta, los pasillos, el patio y la tesorería no lograban dar cabida a todos los presentes que se recibían.

Aquella noche el Faraón ofreció una fiesta en el mismo salón, donde resonaron la música y las carcajadas de los invitados.

Smenkhara por fin tuvo libertad para conversar con Meritatón, y aunque para Tiy fue un placer observarlos sentados juntos entre los demás niños, le resultó difícil comer bajo la helada mirada de Nefertiti.

Akhenatón la había situado en el lugar de honor del estrado, a su derecha, y Nefertiti se encontraba sentada sola ante otra mesa detrás de ellos, donde el Faraón colocaba por lo general a sus esposas secundarias.

Tiy también había quedado a menudo relegada a aquella posición en Malkatta cada vez que su marido honraba a una nueva esposa y nunca le había preocupado, pero por lo visto Nefertiti lo consideraba una afrenta y cuando Tiy se volvía hacia su hijo, percibía de reojo la mirada llena de odio de su sobrina.

Y a pesar de lo fatigada que se sentía, aquella llameante mirada gris la obligaba a enderezar la espalda.

Cuando los niños terminaron de comer, abandonaron el estrado y se mezclaron con, el resto de los invitados, a excepción de Smenkhara y Meritatón.

La niña llevaba una cinta de nomeolvides de color turquesa sobre la frente y con otras cintas azules se sujetaba el mechón de juventud, que le caía por la espalda.

En un momento dado, se abrió paso hacia el bullicioso grupo de mujeres del harén para detenerse con gesto vacilante ante una de ellas en quien Tiy al principio no reconoció a Tadukhipa.

Cuando la mujer percibió la presencia de la niña, cogió a Meketatón de la mano y la sentó a su lado, rodeándole los hombros con un brazo.

En seguida dijo algo que hizo sonreír a la muchacha.

Tiy se volvió hacia Akhenatón, que también observaba a su hija.

–Meketatón está muy pálida -comentó Tiy-.

¿Ha habido mucha fiebre aquí este verano?

–Atón protege a los suyos -contestó el Faraón-.

Meketatón es inviolable.

Tiy sólo pudo pasar una última noche en paz en casa de su hermano antes de inspeccionar la vivienda que había sido edificada para ella y dictaminar que le parecía apropiada.

Estaba situada al norte del palacio y sus jardines se extendían hasta el río, pero el terreno sólo estaba separado de los aposentos del Faraón por un muro con una puerta.

Y, lo que era peor, se encontraba directamente situado frente al gran templo.

Tiy había imaginado un lugar más alejado de la vida de la ciudad, un santuario donde le resultara posible recluirse cuando lo deseara, pero ¡a ansiosa expresión de orgullo con que Akhenatón la condujo de habitación en habitación le impidió expresar sus objeciones.

Evidentemente, él mismo había supervisado la decoración y el mobiliario de la casa y había hecho un esfuerzo para que los frisos y bajorrelieves guardaran el mayor parecido posible con los que ella tanto amaba en Malkatta.

A pesar de los esfuerzos realizados por su hijo, en cuanto puso un pie en el umbral, Tiy supo que aunque viviera muchos años en aquel lugar jamás conseguiría dispersar el aire de magia opulenta y siniestra que reinaba en toda la ciudad.

Ordenó a Huya que hiciera desembalar sus efectos y después se dirigió al templo para asistir a la ceremonia de dedicación de las sombrillas que el Faraón había hecho construir.

Después de dos días de vivir en Akhetatón ya se iba acostumbrando a la magnificencia del lugar y el interior del templo no la sorprendió.

Allí no existía aquella progresión de salones que iban disminuyendo de tamaño a medida que su secreto aumentaba y se acercaban al oscuro santuario donde se encontraba el Dios.

A pesar de que el edificio era de una magnitud que la abrumaba y la hacia sentir insignificante, sólo contaba con un patio inmenso lleno de altares y después de cruzar tres pilones y un bosquecillo de árboles se llegaba a otro patio, todavía de mayores dimensiones, con cientos de mesas de ofrendas y un altar principal.

Aunque tanto el palacio como la ciudad estaban plagados de estatuas de Akhenatón, allí no había ninguna.

Naturalmente, pensó Tiy, porque aquí el Santo de los Santos es el mismo Faraón y su familia.

El único refugio contra el sol eran las tres sombrillas que el Faraón había hecho erigir para sí mismo, para la Emperatriz y para Beketatón y cuando la primera parte de la ceremonia llegó a su fin, Tiy se refugió bajo la suya, aliviada.

De pie en aquella bendita sombra observó al Faraón, quien rodeado por sus sacerdotes subió los peldaños que conducían al altar mayor y comenzó las oraciones de la tarde.

El coro reunido en el patio exterior inició sus cánticos de alabanza a Atón.

Resonaron los címbalos.

Cientos de servidores que aguardaban junto a los altares encendieron las ofrendas de comida y flores y surgieron unas llamaradas casi invisibles bajo la brillante luz del sol.

Una sombrilla es un objeto solemne y sagrado, reflexionó Tiy, pero aquí preferiría refugiarme bajo un dosel y contar con un par de portadores de abanicos para que me espantaran las moscas.

Al observar a Akhenatón alzando sus brazos hacia el cielo mientras los sacerdotes lanzaban gritos y se prosternaban a su alrededor sobre el suelo de piedra caliente, se sintió mucho más impresionada por la nobleza y dignidad que mostraba su hijo cuando estaba dedicado al culto, que por la austera magnificencia que la rodeaba.

Esa noche, después de que la bañaran y vistieran por primera vez en su nuevo hogar, se dirigió al salón de recepción del Faraón, donde Akhenatón le regaló un altar funerario de oro.

–Te estoy haciendo construir una tumba en los riscos detrás de Akhetatón, madre -le informó con voz llena de ansiedad-.

¡Yacerás protegida por este altar! ¡Mira! – Rodeó el altar y a los sirvientes encorvados por el pesado objeto-.

He hecho esculpir en él tu imagen, tu dulce cuerpo ataviado con el hilo más fino y transparente, y frente a ti me encuentro yo, para protegerte de los demonios que te acosen después de la muerte.

Y aquí están nuestros nombres, enlazados.

–Akhenatón -murmuró ella, en voz baja, con un nudo en la garganta-, te agradezco este magnífico regalo, pero ya me espera una tumba en Tebas, cerca de la de mi primer esposo.

Preferiría ser enterrada allí.

–Ese hombre murió confiando en un dios falso -replicó él, rojo de furia-.

¡No permitiré que seas contaminada por su presencia! – Como tú desees -contestó ella para evitar una discusión, decidiendo interiormente que dictaría a Huya su última voluntad.

Malhumorado, Akhenatón indicó que se llevaran el altar y los sirvientes salieron, trastabillando bajo su peso.

Volvió a sentarse junto a su madre.

–He dedicado mucho tiempo a supervisar la construcción de ese altar -explicó.

Ella lo besó en la mejilla.

–Es un regalo magnífico.

Y te lo agradezco mucho.

Bebe tu vino, Akhenatón.

¿No me tienes aquí, tal como deseabas?

–Él no abandonaba su actitud malhumorada-.

La música es magnífica -comentó Tiy, tras algunos instantes de silencio-.

Por lo visto, tienes aquí compositores de mucho talento.

–La compuse yo mismo -susurró él-.

Y también le puse letra, aunque no son palabras indicadas para fiestas.

–Se enderezó y empezó a cantar suavemente con su voz aguda-.

¡Cuán variadas son tus obras! Se hallan ocultas a las miradas de los hombres, ¡oh, único dios junto a quien no hay ningún otro! Tú creaste la Tierra de acuerdo con tu corazón mientras te encontrabas solo: hasta creaste a los hombres, y a los rebaños de ganado y a los antílopes; todo lo que hay sobre la Tierra…

–Mantenía los ojos fijos en su plato y se mecía suavemente al ritmo de la música.

Cuando terminó, Tiy notó que lloraba.

–¡Qué canción tan hermosa! – exclamó con suavidad, rodeándole el cuello con un brazo-.

¿Pero por qué lloras?

Él sacudió la cabeza.

–No lo sé.

Soy el ser viviente de las diademas.

No lo sé.

Poco después, Akhenatón abandonó el salón.

Tiy se quedó con su copa de vino y en compañía de algunos selectos invitados que conversaban en voz baja.

En cuanto Akhenatón partió, el ambiente del salón se relajó.

Smenkhara y Meritatón, ya inseparables, estaban enfrascados en una amistosa discusión.

Meketatón, en el centro de un grupo de mujeres del harén, se entretenía con Tadukhipa con un juego de salón.

Nefertiti no había aparecido y Tiy se preguntó si habría sido invitada.

Bebía los últimos sorbos de vino y se preparaba para retirarse cuando vio que Parennefer se acercaba a Meketatón y, después de hacerle una reverencia, le susurraba algo.

La muchacha inclinó la cabeza, se levantó y salió.

Un pesado silencio cayó sobre la estancia.

Todos los ojos la siguieron y Tiy, intrigada, indicó a Huya que se acercara.

–Envía a Piha.

Estoy dispuesta para retirarme.

Pero intenta averiguar algo acerca de la princesa Meketatón por medio de los sirvientes de las habitaciones de los niños.

Y envía un heraldo a la casa donde se aloja Aziru.

Ordénale que se presente ante mí mañana por la mañana.

Cuando Huya llegó a la puerta, las conversaciones habían recomenzado.

Algo preocupa a mi nieta, reflexionó Tiy, y es lo bastante serio como para provocar la reacción de esta gente.

Supongo que dentro de poco me enteraré de qué se trata, pero ahora debo descansar.

Huya se presentó en el dormitorio justo después del amanecer cuando los músicos que la despertaban ya se habían retirado y Piha acababa de servirle su fruta y su vino aguado matutinos.

–Bien -aprobó ella-.

Veo que trabajas con rapidez, Huya.

Dímelo en seguida.

Tengo que pensar en lo que voy a decirle a Aziru.

Huya asintió.

–La princesa Meketatón ya no vive en las habitaciones de los niños -informó-.

Tiene un aposento en el harén.

Intenté verla, pero el custodio no me dejó entrar.

–¿Intentas decirme que esa criatura comparte la cama de mi hijo?

–No he tratado al personal del palacio el tiempo suficiente para confirmar la veracidad de los rumores, Majestad, aunque así parece.

De repente, Tiy recordó la grotesca talla que le había enseñado Mutnodjme.

–¿Has hecho averiguaciones sobre el estado de salud de la pequeña?

–No me han dado oportunidad de hacerlo, Divina Señora.

–Haz entrar a mi escriba.

En cuanto el hombre se sentó cruzando las piernas sobre el suelo, Tiy empezó a dictar.

–‹Para Meryra, custodio de la puerta del harén, saludos.

Haciendo uso del derecho que me asiste como Emperatriz y primera esposa real, yo, Tiy, diosa de las Dos Tierras, recibo en mis augustas manos el cuidado y orden del harén del todo poderoso y designo a mi mayordomo Huya para que de ahora en adelante se desempeñe como custodio de la puerta del harén.

Tú debes retirarte de esas funciones.

› Haz que un heraldo entregue en seguida este documento, Huya.

Después quiero que te dirijas a los aposentos de Nefertiti y le pidas audiencia para que me reciba a última hora de la tarde.

¿Obedecerá Azirumiorden?

Huya sonrió.

–Estará aquí dentro de dos horas.

–Bien.

Puedes retirarte.

Envíame a Piha.

Cuando la sirvienta entró en el dormitorio, Tiy se había levantado y se miraba en un espejo mientras se ordenaba el pelo.

–Piha, creo que ha llegado la hora de que oculte todas estas canas -comunicó-.

Di a mi maquillador que compre alheña roja y que venga mañana a teñírmelo.

Hoy me pondré una peluca.

Maquillada, con peluca y luciendo sobre la cabeza el disco y las plumas de emperatriz, Tiy se sentó en el trono de su salón de recepción, rodeada por su séquito, a la espera de que le anunciaran la presencia de Aziru.

El Príncipe le hizo una exagerada reverencia y ella le tendió una mano para que la besara.

Los custodios de Aziru habían sido desarmados por los seguidores de la Emperatriz y permanecían con los brazos cruzados a ambos lados de la puerta.

En la habitación empezó a percibirse un leve pero inconfundible olor a cabra.

Aziru se enderezó y los escribas de Tiy empuñaron sus plumas.

–De modo que por fin has podido responder a las llamadas de tu señor -comentó Tiy, con sequedad-.

Supongo que habrás traído montañas de tributos, Aziru.

Porque, en caso contrario, viajas con un séquito desproporcionado.

¿Cuántos años hace que te mandó llamar el Faraón?

–Su Majestad no debe haber leído las cartas que envié al Faraón, en las que explicaba las demoras provocadas por mis campañas contra sus terribles enemigos -contestó Aziru, con fuerte acento extranjero-.

En cuanto me fue posible, vine rápidamente a verlo, lleno de fraternal devoción.

–Sus ojos relampagueantes le dirigieron una mirada de desafío.

–Estás equivocado -contradijo Tiy-.

Las leí en Malkatta.

Y no sólo las tuyas.

Ribadi también tenía mucho que decir, lo mismo que Abimilki.

–¡Esos venenosos.

.

, esos perros traidores! – exclamó Aziru, perturbado-.

¡Ruego a los dioses que el Faraón, en su infinita sabiduría, no haya creído sus mentiras! Los celos y el rencor que los animan no tienen límites.

Desean gozar de la fructífera relación que reina entre Egipto y mi pueblo.

–Tu lealtad es tan grande como tus dotes histriónicas -contestó Tiy, con sarcasmo.

–Su Majestad es muy poco bondadosa.

¿No he defendido Egipto, a pesar de que ello significó un sacrificio muy grande para mi pueblo?

¿No he protegido a esa llorona de Ribadi cuando no logró dominar su propia ciudad y se vio obligada a huir?

–Tiy observó que Aziru había percibido el error táctico que acababa de cometer en cuanto terminó de hablar.

Quedó en silencio y bajó la vista.

–confió en que nuestro querido aliado Ribadi esté gozando de la protección y la paz que le brinda nuestro hermano Aziru -contestó Tiy, con voz tranquila-.

Me sorprende que no te haya acompañado y que no haya mandado alguna carta al Faraón por tu intermedio.

Antes escribía con mucha frecuencia.

Supongo que podría haber entregado sus misivas a nuestros espías de Amurru.

Pero, sin duda, su amigo Aziru se ofreció a traérselas.

¿Ha perdido Ribadi el uso de la lengua y las manos?

–Aziru levantó los ojos y la observó con una mirada calculadora.

Tiy casi podía leer sus veloces pensamientos.

¿Habría realmente espías egipcios en Amurru?

¿Qué le habrían informado al Faraón?

¿Lograría la aguda mirada de la Emperatriz traspasar íos velos de engaño que tan buen resultado le habían dado ante los confiados ojos de Akhenatón?

–Te aseguro que Ribadi se encuentra en paz -contestó después de una pausa y Tiy se apoyó sobre el respaldo del trono con expresión severa.

–Y ambos sabemos de qué clase de paz se trata.

Mi difunto esposo, Osiris Amenofis Glorificado, proporcionó ese mismo destino a tu padre y yo te recomendaría, Aziru, que reflexionaras sobre su fin.

Ahora he establecido mi hogar en Alchetatón.

Medita también sobre eso.

¿Cuánto tiempo piensas permanecer aquí?

Aziru le hizo una reverencia.

–La hospitalidad del Faraón no tiene límites y me tienta a prolongar indefinidamente mi visita, Majestad.

–La hospitalidad de mi hijo puede no tener límites, pero mi paciencia silos tiene.

Tampoco es ilimitada la clemencia de Egipto.

Puedes retirarte.

Volvió a inclinarse ante ella y salió, seguido de sus guardaespaldas.

No se irá hasta haber comprobado el poder que tengo sobre mi hijo, pensó Tiy observando cómo se cerraban las puertas tras de él.

Y eso ni yo misma lo sé todavía.

Pero ahora Akhenatón debe escucharme, porque en caso contrario Aziru dejará de vacilar entre Egipto y Suppiluliumas, firmará un tratado de paz con él y nos abandonará por completo.

Eso no hubiera importado en otra época, pero ahora cada uno de nuestro aliados es precioso.

Por la tarde, Tiy ordenó preparar su litera y se dirigió a los grandiosos aposentos de Nefertiti.

Hubiera preferido citar a la Reina en los suyos, pero sabia que el afecto familiar y las negociaciones habían llegado a su límite y que cualquier insistencia suya respecto a sus prerrogativas podría romper el delicado equilibro reinante.

Nefertiti se encontraba reclinada en el lecho, bajo los abanicos, que se mecían suavemente sobre ella, mientras sus músicos interpretaban suaves melodías.

Su embarazo estaba muy avanzado, pero no hacía el menor esfuerzo público o privado por ocultar su prominente vientre y lo cubría con telas que acentuaban la incitadora sensualidad de su cuerpo.

Nefertiti tenía treinta y dos años y mostraba una madurez física en la que no se advertía rastro alguno de decadencia.

El lento envejecimiento de su rostro acentuaba su natural dignidad, y la insatisfacción que emanaba de sus exquisitas y regulares facciones sólo le proporcionaba un leve dejo de disipación que, en lugar de bajarla de su pedestal de diosa intocable, la mantenía a prudente distancia de sus adoradores.

Contestó a la rígida reverencia de Tiy con una leve inclinación de cabeza.

–Disculpa que no me levante para honrarte, Majestad -dijo-.

Me duelen la espalda y las piernas y además me resulta bastante difícil inclinarme.

–Sus grises ojos maquillados con kohl le dirigieron una gélida mirada de desafió que Tiy ignoró.

–Deseo hablar contigo en privado -dijo-.

He dejado a mi séquito en el jardín.

Te pido que despidas también a tu gente.

Nefertiti hizo un pequeño gesto de desagrado.

–¡Retiraos! – ordenó a sus sirvientes.

Tiy esperó hasta que todos abandonaron la habitación.

Después se acercó al lecho, se hundió en un sillón y las dos mujeres se estudiaron con la vista.

Tiy esperaba que su sobrina mantuviera la conversación en un tono intrascendente para poder maniobrar mejor pero, como siempre, comprobó que el refinamiento del cuerpo y el rostro de Nefertiti no se extendían a su mente.

Su sobrina era tan temeraria como había sido Sitamun.

–¡No tenías ningún derecho a despedir a Meryra de su cargo de custodio de las puertas del harén! – dijo en seguida-.

Fue mi mayordomo durante mucho tiempo y le encargué la dirección del harén por su eficacia.

Las mujeres estaban satisfechas de él.

Además, goza de la confianza y de la simpatía del Faraón.

–El Faraón tiene simpatía y confía en todo el mundo -replicó Tiy, sin perder la calma-.

Mientras yo estaba en Malkatta, la responsabilidad de este harén era tuya, Majestad.

Pero sabes de memoria que como emperatriz y esposa principal eso es prerrogativa mía.

Sencillamente, he nombrado otro custodio porque me asiste el derecho de hacerlo.

–No tenía intenciones de enfrentarse con su sobrina, sino que esperaba poder conversar con ella con tacto, asegurándole que sus celos eran infundados.

Obviamente, Nefertiti intentaba imposibilitar ese acercamiento y Tiy se vio obligada a abandonar una actitud cálida, para asumir una postura que Nefertiti no pudiera confundir con debilidad.

–No imagino por qué te has molestado en hacer eso, a menos que todavía desees el cuerpo de tu hijo y quieras controlar a las mujeres que comparten su lecho.

¡Me parece una obsesión vergonzosa en una mujer de tu edad! ¡Ya no estás en condiciones de seguir compitiendo! Tiy sonrió ante la malhumorada expresión de su sobrina.

–No tengo el menor deseo de reclamar mis derechos físicos de esposa -aseguró-.

Si no imaginas por qué he decidido interesarme tan pronto por los asuntos del harén, eres más tonta de lo que creía.

Nefertiti desvió la vista.

–A Meketatón no le pasa nada.

Este verano tuvo un poco de fiebre.

Eso es todo.

Tiy sintió deseos de zarandearla.

–Veo que debo hablarte con tanta claridad como si fueses una niña.

Cuando el Faraón instaló a su hija en el harén, ¿te opusiste?

–No.

¿Por qué iba a oponerme?

Es una prerrogativa que posee.

–¡Pero Meketatón no es más que una niña! – No.

Hace seis meses que es mujer.

El Faraón ordenó que no le cortaran el mechón juvenil.

Le gusta.

Las implicaciones de las palabras de Nefertiti petrificaron a Tiy.

–¡Meketatón es hija tuya y de mi misma sangre! ¿No has pensado que podría morir si llegara a quedar embarazada?

¡Mírala, Nefertiti! ¿Cómo podría ese cuerpecillo todavía sin formas llevar dentro a una criatura?

–Ya está embarazada -contestó Nefertiti, con indiferencia.

Ante aquellas palabras, Tiy no intentó controlarse.

Golpeó a Nefertiti en la sien y la Reina lanzó un grito ahogado.

Tiy se masajeó los nudillos y se llevó una mano al corazón mientras Nefertiti lanzaba gemidos.

–¡Cierra la boca! – ordenó Tiy, con voz amenazadora-.

No te he pegado con fuerza.

¡Por lo visto Kia es más amiga de tu hija que tú, su propia madre! Ella al menos hace lo posible por consolarla.

Nefertiti permaneció un momento inmóvil y después dejó caer la cabeza sobre la almohada.

–Meketatón comprende que su embarazo es un don de Atón -explicó, con rabia-.

El Dios debe ligar cada vez con más fuerza a los de su propia sangre.

Es su deber.

–¡Tú no crees eso, y tampoco lo creo yo! El deber de un Horus divino consiste en ser padre de una encarnación, ¡pero no de este modo! ¿Por qué no ha elegido a Meritatón?

En la mirada de Nefertiti había un inmenso cansancio.

–Te aseguro, tía, que lo ignoro.

Tú todavía no comprendes las consecuencias que acarrea el discutir con tu hijo.

Empieza a llorar en seguida y los demonios le atacan la cabeza, ¡yo no puedo hacer nada! – Eres la mujer más hermosa que jamás ha existido en Egipto -afirmó Tiy, con pena-.

Pero tienes el corazón de una víbora.

–No -contradijo Nefertiti, con furia-.

De una cobra.

Una cobra real, Majestad.

Egipto entero me adora.

No te interpongas en mi camino.

De repente, Tiy se sintió abrumada por la fatiga.

–Te aconsejo por tu bien que a partir de este momento no te enfrentes conmigo abiertamente, Nefertiti.

A pesar de tus actitudes amenazadoras, sigo siendo más despiadada que tú.

Y no puedes asesinarme con tanta facilidad como a Sitamun.

He venido a verte para persuadirte de que me ayudes a convencer al Faraón de la inmediata necesidad de organizar una campaña contra Siria.

Pero ahora no pretendo persuadirte, te lo exijo.

Ayúdame a convencerlo, porque si no es posible que vivas para ver a Egipto de rodillas.

–¡Qué ridiculez! – exclamó Nefertiti, con ojos relampagueantes-.

¡No hay nación en el mundo que ose desafiamos! – Eres tú la que no osa desafiar al Faraón con la verdad.

No me refiero a la verdad en que él cree, sino a la dura realidad.

Prefieres gozar de sus favores, de sus ricos presentes.

Pero todo eso se acaba, y antes de lo que crees, si los tributos y las alianzas extranjeras siguen declinando.

–Has olvidado una cosa -aseguró Nefertiti, con voz baja y amenazadora-.

Akhenatón me adora.

Si decido no hablar, no podrás hacer nada.

–Sin embargo, creo que harás lo que te digo.

En caso contrario, cierto escultor aparecerá degollado cualquier día de éstos.

Tiy comprobó con satisfacción que el color desaparecía del rostro de Nefertiti.

Había sido un tiro al aire, una flecha impulsivamente arrojada al recordar un comentario de Horemheb y la misma Tiy se sorprendió al ver que había dado en el blanco.

–¿Está enterado el Faraón de los amoríos de su perfecta esposa?

Obviamente, no.

Naturalmente no necesito matarlo.

Bastaría con poner en circulación algunos comentarios.

Aun así, preferiría matarlo, sobrina, y lo haré a menos que hagas lo que te digo.

–¡Eres un demonio! – susurró Nefertiti.

Sus manos temblaban de furia-.

¡Vieja bruja horrible! ¡Que Sebek se haga cargo de ti! Tiy se puso de pie.

–¿Así que no confías en Atón para que se vengue de mí?

¡Cómo se desilusionaría el Faraón si te oyera hablar con tal falta de fe! Cuando te tranquilices, piénsalo, Nefertiti.

Y ahora disfruta del tiempo que te queda para descansar.

–Le hizo una reverencia,

lanzó una orden con voz aguda y los sirvientes se apresuraron a abrirle la puerta.

Hemos trazado los límites con más rapidez de lo que deseaba, pensó, mientras se alejaba.

Espero que Nefertiti sea bastante simple como para no comprender que puede mantener su influencia inventando las mentiras apropiadas.

Ahora, debo hacer una visita a Tutu.

Amenazar a mi sobrina e intimidar a un ministro obsecuente está lejos de la diplomacia que me encantaba practicar y que tú observabas con tanto placer, Amenofis, esposo mío.

Es como matar despreocupadamente un buey y me molesta tener que hacerlo.

La oficina de correspondencia exterior de Akhetatón estaba situada en un extremo del camino que unía el gran templo con el más pequeño, junto al laberinto de patios protegidos por muros que pertenecían a las propiedades de los ministros cuyo rango inferior no les permitía vivir frente al río.

Mientras la transportaban en su litera cerrada por la calle polvorienta, a pesar de las pesadas cortinas que la rodeaban, las fosas nasales de Tiy empezaron a picarle por el olor a incienso que impregnaba el aire, mezclado con el hedor de los excrementos y otros desperdicios que se lanzaban a la calle por encima de los muros.

No cabe duda de que Akhetatón no es Tebas, reflexionó.

¡Y que típico de mi hijo haber edificado la oficina de correspondencia exterior tan enojosamente lejos del palacio! Los ruidos de la calle resonaban en el interior de la oficina a pesar de estar rodeada de arbustos y protegida del populacho por un muro con altas ventanas.

Los escritorios y armarios desbordaban de desordenados rollos de papiros.

Por todas partes se veían tablas de escribas.

Un grupo de hombres discutía en un rincón y Tiy divisó por fin a Tutu inclinado sobre el hombro de un escriba, dictando.

Esperó junto a los sirvientes que sostenían su dosel mientras un heraldo anunciaba su presencia y cuando decidió entrar en el despacho, todos estaban ya prosternados, con la frente contra el suelo.

Tiy recorrió lentamente con la vista el desorden de la habitación, proporcionando a los presentes el tiempo necesario para apreciar su presencia.

–¡De rodillas, Tutu! – ordenó entonces.

El joven se arrodilló y bajó la cabeza.

–Soy el esclavo de Su Majestad -murmuró, inquieto.

Tiy se acercó a él hasta que las uñas pintadas de rojo sangre de sus pies y sus enjoyadas sandalias quedaron a su vista.

–Dime -continuó hablando, con voz tranquila-, ¿cuántas veces has sido nombrado Persona de Oro?

–Cuatro, Divina Diosa.

–Contestó Tutu, intrigado.

–Entonces has recibido mucho más de lo que mereces porque, decididamente, no necesitas el oro del Faraón.

–Puso cierto énfasis en la palabra "Faraón" y observó con cuidado al ministro-.

¿Cuánto te pagan los embajadores extranjeros para evitar que la verdad de sus actos llegue a oídos del Faraón?

¿Te recompensa Aziru en esclavos y en plata?

Y Suppiluliumas debe verter oro a raudales en tus manos para que destruyas silenciosamente los despachos de sus enemigos.

Me sorprende que no vivas junto al río, aunque supongo que no te conviene hacer ostentación de tus riquezas.

¿Tienes una tumba lujosa, Tutu?

¡Contéstame! – Con la rapidez del relámpago hundió el pie en el cuello de Tutu.

–¡Majestad, no soy mas que suciedad bajo tus pies! – jadeó él, tragando convulsivamente-.

¡No soy más que excremento! – ¡Ésa no es una respuesta! ¡Ponte de pie -Tiy observó el despacho y tuvo ganas de reír.

No era a causa de Tutu que mantenía la vista fija en el suelo, ni de los individuos petrificados que lo rodeaban, ni tampoco “por la sonrisa” rápidamente disimulada.

Fue quizá debido a la ridiculez de haber tenido que apelar a un método tan infantil-.

Te autorizo a que me mires.

Alzó la vista a regañadientes y cuando los ojos de ambos se encontraron, ella intentó descifrar la expresión del ministro.

Tutu parecía herido, sorprendido y avergonzado pero su expresión no era la de una persona culpable.

–Y, ahora, ¡respóndeme! Él alzó los hombros en un gesto de inocencia herida.

–Adoro a mi Faraón.

Jamás lo traicionaría.

Le leo los despachos cada vez que visita esta oficina.

–¿Y no lo urges a leerlos cuando se trata de asuntos serios?

¿Solamente se los lees, sin interpretarlos, sin brindarle tus consejos2 ¿Qué clase di ministro eres?

–Diosa, no soy más que un hombre sencillo…

–¡Maldita sea tu sencillez! ¡Alguien debería ahogarte en tu propio oro! – Ardía en deseos de exigirle que renunciara a su cargo de inmediato, al menos, de insistir que en el futuro le llevara toda la correspondencia a ella, pero ambas órdenes debían ser impartidas por Akhenatón.

Se preguntó con desaliento qué había sucedido con la correspondencia clandestina de los espías diseminados por todo "el imperio y a quienes el ministro anterior controlaba tan bien, y decidio que posiblemente ya no existiría.

Se volvió, salió al sol, respiró hondo y se apoyó sobre el brazo dc Huya.

–Ayúdame a subir a la litera -ordenó-.

Pensaba hablar hoy mismo con Horemheb, pero estoy demasiado cansada.

Ordena que me llevara casa, Huya, y avisa a Ho

remheb de que quiero verlo mañana.

Se recostó en la litera y una punzada en el vientre la obligó a doblarse en dos, luchando contra una sensación cada vez mayor de soledad.

Aquella noche cenó a solas y se negó a recibir a Ay, que había acudido a interesarse por su salud.

Hizo apagar las

lámparas temprano.

Huya estaba ausente, ocupado en sus obligaciones en el harén.

Y ésa es otra cosa que debo hacer, pensó mientras se adormecía.

He de hablar con Tadukhipa.

Debería haber traído a su tía de Malkarta para que le hiciera compañía.

Y debo visitar a Meketatón.

Tampoco he preguntado por Akhenatón.

Ni he hablado con Meritatón y estoy retrasando el momento dc encontrarme 't solas con Akhenatón.

¡Tengo tanto que hacer y que intentar comprender antes de empezar a enderezar las cosas! Al anochecer del día siguiente se reunió en su jardín cii"u Ay y con Horemheb, lejos de los curiosos oídos de los sirvientes.

Mutnodjme había acompañado a su marido a la reunión y permanecía tendida sobre la hierba.

Tiy sabía que se podía confiar en la joven y, en realidad, la presencia de su sobrina le resultaba de algún modo reconfortante.

Sentí antipatía por mi propia hija y no soporto a mi otra sobrina, [pensó, y en cambio esta muchacha me inspira un enorme afecto.

Horermheb hablaba en voz baja, inclinado hacia delante y con los codos apoyados sobre las odillas.

–Estoy convencido de que el Faraón no nos escuchará Cree firmemente que su reinado como Atón sobre la Tierra ha iniciado un retorno al 'verdadero Ma'at, no sólo en Egipto, sino en el mundo entero.

Opina que la turbulencia que reina más allá de nuestras fronteras es simplemente una lucha de gente menos iluminada que se opone a sus conocimientos.

Por eso insiste en que todo se irá pacificando a medida que Atón afirme su omnipotencia: está convencido de que no necesita hacer nada personalmente.

Atón triunfará cuando su luz se vaya difundiendo hacia el mundo desde Akhetatón.

–Y yo creo que a mi hija también le gusta creerlo -intervino Ay-.

Nefertiti es testaruda y vengativa, pero reconoce el poder cuando lo ve y el concepto de un mundo personificado por Atón le produce una especie de borrachera.

Nos explicas, Majestad, que la has amenazado con la muerte de Tutmés, el escultor, y te aseguro que Nefertiti lo sacrificará sin vacilar con tal de retener el poder que ejerce sobre tu hijo.

–En ese caso, será mejor que no esperemos.

Por ahora no hay necesidad de matar al muchacho, aunque convendría que el Faraón se enterara del flirteo de su esposa.

Si no logramos persuadir a Nefertiti de que una sus esfuerzos a los nuestros, cuanto antes se cree una brecha entre ella y el Faraón, mejor.

–Tiy hablaba con calma, pero la compasión que le producía Alchenatón contraía su corazón.

No podía negar su ineptitud como líder, su fracaso para mantener el distanciamiento y la dignidad que eran vitales en un faraón, pero le resultaba amargo pensar que iban a privarlo de la confianza que le inspiraba Nefertiti.

En su candidez, Akhenatón compraba el afecto de sus ministros, y ni Horemheb, que había sido su mejor amigo, podía brindarle la ciega lealtad que necesitaba.

Y tú tampoco, Ay, pensó Tiy mirando a su hermano.

A pesar del cariño que siento por ti, no pondría mi vida en tus manos.

Me traicionaste al marchar de Malkatta y ahora consideras la posibilidad de traicionar a tu Faraón.

A tus ojos, Akhenatón es sólo una pieza en un juego, cuyo tablero es Egipto.

Permanecerás entre Alchenatón y yo y no tomarás partido abiertamente hasta ver hacia qué lado se inclinan los platillos de la balanza.

–Creo que ésa podría ser una medida peligrosa -objetó Ay-.

Si el Faraón pierde su confianza en Nefertiti, lo único que conseguiremos será que se entregue aún más a Atón, en busca de seguridad.

Atón ha prohibido la violencia contra todos los hombres del mundo.

Aziru lo comprendió en cuanto llegó.

Aunque he hecho esfuerzos por desacreditarlo, engaña a Akhenatón con protestas de inocencia a pesar de las evidencias de los pocos gobernantes leales a Egipto que quedan en el exterior.

–Lo que sugiero no es tan peligroso como crees.

Pienso ocupar yo el lugar que Nefertiti deje vacante.

Sin duda, el Faraón recurrirá a su madre después de sufrir una desilusión tan grande.

–¿Crees que recurrirá a ti como hijo o como esposo?

–preguntó Ay, con voz ácida-.

Porque ahora sólo puedes tener esperanzas de influenciarlo como madre.

–No tengo intención de volver a mantener relaciones sexuales con él -aseguró Tiy, con voz cansada-.

Y lamento amargamente haber sido tan débil para permitirle compartir alguna vez mi lecho.

–Considero que sería mejor dejar de lado esas maquinaciones y quitarle Egipto de las manos, simplemente -opinó Horemheb.

A pesar de que su expresión era impenetrable, Tiy percibió la tensión que lo embargaba.

Ay y ella se volvieron hacia él y se hizo un profundo silencio entre los tres.

–Continúa, comandante -ordenó Tiy.

–Salvo los de Menfis y los de On, los sacerdotes de todos los dioses lo desprecian.

Los cortesanos que viven de su generosidad se burlan de él.

Y los jefes de las tribus se ríen de él en todo el mundo y empiezan a enorgullecerse de su propio poderío militar.

Tu hijo nos ha hecho perder un imperio, Diosa.

Debemos impedir que también nos haga perder el país.

Tiy apretó con fuerza los brazos del sillón al oír las palabras de Horemheb.

–Akhenatón es la encamación de Amón, un príncipe de sangre real, el hijo legítimo de un faraón -respondió, acudiendo irracionalmente en defensa de su hijo-.

Aunque ni él mismo crea en eso.

Ponerle las manos encima sería un pecado contra Ma'at.

–No hablo de asesinarlo -aclaró Horemheb, en tono tranquilizador-.

Que mantenga la corona hasta que el príncipe Smenkhara esté en edad de reinar.

Pero debemos quitarle el mando del ejército y lanzarnos a una guerra de recuperación.

–Y supongo que tú estañas dispuesto a comandar ese ejército -dijo Ay, con tono tranquilo-.

¿Hablas con deliberada candidez, Horemheb?

¿Serías capaz de resistir la tentación de colocar la doble corona sobre tu cabeza cuando salieras victorioso?

No olvides que aunque consideremos la omnipotencia de Atón sólo como una ilusión del Faraón, hay muchos conversos auténticos, tanto dentro del ejército como entre los cortesanos y los sacerdotes.

Creo que si tratamos de quitarle al Faraón el poder militar, podemos desencadenar una guerra civil.

Sin duda, la ganaríamos con el tiempo, aunque a costa de derramar mucha sangre.

Y, suponiendo que entregáramos la corona a Smenkhara, ¿cuánto tiempo pasaría antes de que dejara de estarnos agradecido y empezara a mirar con desconfianza a los que derribaron a su predecesor?

Por otra parte, si alguno de nosotros se apoderara de la corona, Smenkhara, como heredero legal, estaría en condiciones de requerir el apoyo del pueblo e iniciar una guerra contra nosotros.

También debemos recordar que, suceda lo que suceda, arrastraremos el estigma de haber estado asociados con Atón.

Si el país retornara a su verdadero estado de Ma'at, estaríamos desacreditados.

Nuestra única posibilidad es actuar indirectamente como podamos.

No olvidaré ese argumento, pensó Tiy.

Ha sido dicho con la soltura de las palabras pronunciadas muchas veces y lo ha repetido esta noche para ponerme a prueba.

Debo colocar espías, tanto en la casa de Ay como en la de Horemheb.

Horemheb, ¿hasta qué punto es desesperada la situacion más allá de Siria?

¿Estimas que Egipto se halla en un peligro inmediato?

–Por ahora, no -respondió él a regañadientes-.

Los extranjeros luchan unos contra otros con la alegría de quienes han sido mantenidos durante mucho tiempo bajo el pacífico poderío de Egipto.

Todavía nos profesan una especie de temor reverente y, en cualquier caso, prefieren matarse entre ellos para poner a prueba su habilidad y su fuerza.

Llegará el día en que Suppiluliumas hará marchar a los khatti contra nosotros, pero no todavía.

–Gracias -contestó ella, en voz baja-.

No necesitabas ser tan sincero.

Podías haber intentado impresionarme con una urgencia inexistente.

Él lanzó una corta carcajada.

No sería sabio mentirte, Majestad.

–ir.

–No, no lo sería.

Por tanto propongo que ante todo desacreditemos a mi sobrina para que yo pueda empezar a manejar lentamente a mi hijo.

Debo añadir que cualquier pensamiento de asesinar a la Reina sería una tontería.

Si ella muriera en circunstancias sospechosas, Akhenatón perdería la razón.

Es una orden -agregó al notar que Ay y Horemheb intercambiaban miradas en la oscuridad-.

Si la ignoráis, el riesgo será vuestro.

¿Duermes, Mutnodjme?

–No, Majestad.

Ha sido una conversación sumamente interesante.

–Entonces, llama a los portadores de litera.

Quiero acostarme.

Mutnodjme se puso de pie, se sacudió unas briznas de hierba y llamó a gritos a sus sirvientes.

Horemheb también se levantó y, llevando la mano de Tiy a sus labios, le aseguró su lealtad.

Se inclinó con Mutnodjme en una reverencia y los dos desaparecieron en la oscuridad de la noche.

–¿Cuánto tiempo hace que Horemheb ambiciona el trono de Horus -preguntó Tiy con voz aguda cuando vio desvanecerse las antorchas de la pareja.

Ay acercó su silla a la de su hermana.

–No creo que sus ambiciones lleguen todavía a tanto -contestó-.

Sin embargo, resulta frustrante ser un comandante nato y ver que los soldados permanecen ociosos año tras año mientras el país se resquebraja por falta de una simple orden.

–¿Y tú, Ay, has llegado a ambicionar la corona?

–Tiy -bromeó él, suavemente-, los dioses me han bendecido con cincuenta y ocho años.

Soy demasiado viejo para alimentar los estúpidos sueños de la juventud.

Mi hermana es una diosa, mi hija una reina, ¿qué más puede desear un viejo?

Quién sabe, pensó Tiy cuando él se marchó.

Las ambiciones que permanecen dormidas durante el reinado de un Horus fuerte, inevitablemente despiertan en tiempos como éste.

Ojalá no viva para verlas madurar.

Tiy tuvo que esperar varios días para poder hablar con su hijo porque la excitación de su llegada le había provocado otro dolor de cabeza, acompañado por los vómitos que tan de moda estaban en la corte.

Mientras tanto, recibió varios despachos de Tebas.

Maya le informaba de que habían empezado a encontrar cadáveres de sacerdotes muertos por inanición flotando en el Nilo.

También le escribió el alcalde, quejándose largamente por la violencia que habían desatado los ignorantes fedayines en los desiertos templos de Amón y por la falta de víveres originada por la orden del Faraón que exigía que todos los bienes de cualquier clase pasaran primero por la aduana de Akhetatón.

Tiy escuchó impasible las palabras que le leía su escriba.

No podía hacer nada para solucionar la situación y por lo tanto, la ansiedad no serviría de nada.

Acudía obedientemente al gran templo dos veces al día y permanecía bajo su sombrilla mágica observando a Nefertiti y al sumo sacerdote Meryra reemplazar al Faraón en los ritos diarios.

Mientras esperaba el momento de su audiencia con el Faraón, mandó buscar a uno de los sacerdotes de Atón y le hizo leer los papiros que contenían las enseñanzas.

Como cuando Akhenatón le entonó sus canciones, se sintió impresionada por la belleza de las convicciones religiosas de su hijo.

Allí no existía un árbitro solemne del destino del hombre, sino un dios lleno de la suave humanidad del mismo Akhenatón.

Cuando al fin se presentó en los aposentos privados del Faraón y oyó al heraldo anunciarla, se sintió invadida por una profunda tristeza.

Sabía que Nefertiti se encontraba en Maru-Atón con Akheseupaatón, posando para un retrato, y que a esa hora el Faraón estaría sol j.

Entró llena de confianza.

Akhenatón corrió a su encuentro y la abrazó, mientras el sirviente se retiraba.

Le devolvió el beso y retrocedió para mirarlo.

Estaba palido y ojeroso, pero exceptuando eso tenía buen aspecto.

–Me alegro de verte mejor, hijo mío -dijo-.

le angustiaba pensar que mi llegada te hubiera producido ese dolor de cabeza.

–Fue la excitación -contestó él, sonriendo-.

No puedo creer que estés aquí conmigo! ¡Eres maravillosa! Ahora me siento más seguro.

–Soltó sus manos y la invitó a sentarse.

En un extremo de la habitación, sobre unos armazones de madera, obviamente construidos para ellos, se veian tres monitos.

Bajo los armazotaes había un sol dorado rebosante de fruta demasiado madura y el olor de los excrementos de los animales junto con el de la fruta provocó en Tiy una sensación de asco.

Miró a su alrededor buscando a Parennefer mientras el Faraón le servía personalmente el vino-.

Me agrada estar solo después de surgir el toque de Dios -explicó Akhenatón al ver que Tiy alzaba las cejas con expresión preocupada-.

Muchas veces el Dios me habla o me presenta visiones y si Parennefer o alguno de los otros anda por aquí sirviéndome, no puedo escucharlo como es debido.

El dolor que sufro es terrible, Emperatriz, pero las recompensas son mayores.

¡Ah! ¡Es una bendición aquí reunida a la familia y saber que crece! – ¿Te reflejes a la pequeñíta Meketatón y a la criatura que lleva en sus entrañas?

–Sin duda.

Todos mi hijos deben recibir la bendición de Atón por mi mediación, para que tanto yo como ellos permanezcamos inviolables.

Pero ¡también me refiero a mi querida Neferhti y al hijo a quien pronto dará a luz.

Atón todo lo fertiliza.

–He estado estudiando las enseñanzas -anticipó Tiy-.

Me parecen exquisitas, Akhenatón.

–Yo dicté las palabras que me indicó el Dios -dijo él con orgullo-, pero la música es exclusivamente mía.

¡Recibo tantas cosas junto con mi enfermedad! Es un regalo sagrado.

Ayer, mientras permanecía extenuado en el lecho observando a Meryra encender el incienso en el altar de mi dormitorio, vi tu rostro en el humo, joven y hermoso, tal como era durante mi infancia ¡Y me pareció de un buen augurio! Tiy observó que el Faraón había empezado a sudar.

Se frotaba constantemente una mano contra la otra.

–Siempre seré la madre que te quiso y que trató de hacer más llevaderos tus días de prisión -intervino ella, con suavidad-.

Precisamente por eso he venido a verte hoy.

Me niego a permitir que alguien te haga daño.

La miró frunciendo el ceño.

–También recuerdo ese tino de voz -dijo-.

Vas a decirme algo que no deseo oír.

¿Por qué destituiste a Meryra como custodio de Las puertas del harén, cuando había sido nombrado por Nefertiti.

Tiy volvió a sentir la familiar sensación de tener que abrirse paso a través de una maraña de arbustos entre los que no existía sendero.

–Lo reemplacé por Huya porque anteponía sus deberes hacia la Reina a sus deberes hacia ti, divino Faraón -contestó, con tranquilo énfasis-.

Él no te hubiera dicho nunca que frecuentemente se ve a Nefertiti en compañía de Tutmés, el escultor.

El Faraón parpadeó.

–Es posible -dijo, reponiéndose con rapidez-, porque Nefertiti le ha encargado varias estatuas para embellecer la ciudad y alegrar los corazones de sus habitantes.

–Espero que tengas razón -contestó Tiy-.

Sin embargo, te consta que como esposa principal me corresponde la prerrogativa de nombrar a quien me parezca.

Y como tu harén es muy grande, decidí confiar el cargo a Huya.

Los ojos oscuros e inquietos de su hijo recorrieron su rostro.

–Lo recuerdo.

Kheruef abandonó tu servicio porque afirmó que tú y yo habíamos quebrantado la ley, pero Huya siguió siéndote fiel.

Le haré donación de una tumba en los riscos del norte.

–Es muy generoso por tu parte.

¿Puedo abusar una vez más de tu generosidad y rogarte que despidas a Tutu?

Su trabajo no ha mejorado desde su partida de Malkatta.

–¡Malkatta pertenece a un pasado que desprecio! – exclamó con fuerza el Faraón-.

Madre, ¿por qué intentas convertirme de nuevo en un chiquillo?

En Akhetatón todo funciona bien.

Gobierno con justicia, amo a mi pueblo y actúo bien a los ojos del Dios.

No despediré a Tutu.

–Muy bien -retrocedió asombrada por el repentino cambio que se había producido en su hijo.

Akhenatón transpiraba con profusión.

Se levantó la falda de la túnica con manos temblorosas y se enjugó el rostro, mientras lanzaba llorosas exclamaciones y jadeaba ruidosamente.

Después se puso de pie de un salto y empezó a pasearse por la habitación sujetándose los pechos con las manos.

–¡Todo saldrá bien! – lloriqueó-.

Con tal de que yo obedezca al Dios y no dañe a ningún hombre.

Egipto prosperará.

Alarmada, Tiy se acercó a él mientras llamaba a Parennefer por encima del hombro.

Los monos la seguían excitados y los apartó a puntapiés de su camino.

–Akhenatón -murmuró, rodeando con un brazo su cuello húmedo y caliente-.

Perdona que te haya angustiado.

Te amo.

Sólo deseo ayudarte.

–Tutu también.

¡Es un hijo leal de Atón y Nefertiti es mi roca, el terreno donde apoyo mis augustos pies! Su aliento es como los dulces lotos, su sonrisa como el nacimiento del Dios.

¡Sus caricias son puras! ¡Y, ahora, me siento de nuevo desgraciado! – La apartó de su lado y empezó a sollozar, con un sonido ronco y seco que aterrorizó a Tiy.

Las puertas se abrieron y notó que Pareunefer observaba rápidamente la escena y desaparecía en seguida.

Tiy obligó a su hijo a acercarse a una mesa y a beber un poco de vino.

Lo tragó a grandes sorbos, temblando.

–Faraón, tal vez las cosas sean como tú crees, pero sigo sosteniendo que Nefertiti no debería ser vista tan frecuentemente con el escultor.

Es la Reina.

No es adecuado.

Él se apoyó contra ella, balanceándose con los ojos cerrados.

–Es difícil ser dios -susurró, con voz entrecortada-.

Nadie me ama.

Yo los cubro de oro y de palabras suaves, pero percibo la oscuridad en sus sonrisas.

Sólo Nefertiti.

Sólo ella.

–Se dejó caer en un sillón, incapaz de permanecer de pie.

Tiy sintió que las palmas de sus manos sudaban y que le temblaban las rodillas.

En ese momento se abrió la puerta para dar paso a Horemheb, quien efectuó una severa reverencia antes de fijar su atención en el Faraón.

–¡Mi señor! – exclamó, arrodillándose y besando repetidas veces las temblorosas manos de Akhenatón-.

¿Recuerdas aquel primer viaje que hicimos juntos a Menfis, apenas abandonaste el harén?

¿Recuerdas que orábamos juntos por la tarde en tu hermosa tienda, mientras el río lamia los costados de la barca y los pájaros trinaban alrededor?

Entonces compartíamos el vino y tú me hacías preguntas acerca de Menfis.

Sigo estando a tu lado, Akhenatón.

–Hablaba en tono sosegado mientras masajeaba suavemente los tensos hombros y brazos de su Faraón.

–No soy un niño, Horemheb -musitó Akhenatón, con voz cansada-.

¿Está Parennefer por aquí?

Quiero dormir.

Perdóname, madre.

No puedo seguir hablando.

Tal vez mañana.

–Permitió que su sirviente lo ayudara a llegar hasta el lecho, situado en el otro extremo de la inmensa habitación.

Tiy agarró el brazo de Horemheb.

–¿Por qué no me lo advertiste?

–susurró, estremecida y llena de furia.

–Su Majestad no me hubiera creído -contesto él, con suavidad-.

Ahora comprenderás por que hablé de aquel modo en tu jardín.

Es posible que yo sea el único amigo de tu hijo.

No sé si sus ataques se deben a que pierde la razón por momentos o si son una muestra de la mano del Dios.

Yo tengo enorme cariño al hombre a quien conozco desde hace tanto tiempo.

A quien deseo derrocar es al gobernante.

–La tensión del momento les había hecho abandonar todo disimulo.

Tiy clavó sus uñas en su brazo.

–Sabes muy bien que el Faraón, el hombre, y el Faraón, el dios, son una misma y unica persona.

¡No trates de separarlos! – contestó con rapidez-.

¡Y no me obligues a matarte, Horemheb, porque te necesito! – Tengo plena conciencia de eso, pero Egipto también me necesita.

–Se inclinó para besar la mano que le sujetaba el brazo-.

Haz lo que puedas, Majestad.

Yo esperare.

Ella lo soltó, mirando desapasionadamente las marcas que le habían producido sus

uñas en el brazo.

–¿Cuánto hace que está así, tan imprevisible?

–Ha ido empeorando poco a poco.

Nunca daña a nadie, pero todos hemos aprendido a cuidar lo que decimos para que nuestras palabras no desencadenen una escena como la que acabas de presenciar.

No puedo alejarme mucho de él.

Confía en mí y sé consolarlo.

–¡Dioses! – exclamó ella, lanzando una carcajada-.

Entonces lo que ha dicho es

cierto.

Ninguno de vosotros le tiene verdadero afecto.

Haré lo posible para que Nefertiti caiga en desgracia, pero no habrá incienso en el mundo capaz de purificarme por esa acción.

Toma bajo tu ala a Smenkhara, comandante.

Ha llegado la hora de que deje de flirtear como una mariposa dorada y aprenda las artes masculinas.

Él asintió brevemente y giró sobre sus talones.

Tiy permaneció inmóvil como una estatua y recordó una vez mas los actos que tanta sensación de culpa le producian, aquel momento en el jardín de Menfis cuando aceptó casarse con su hijo a pesar de tener grababado en la mente el vivo rostro del hijo de Hapu Su vaso estaba casi vació.

Bebió con rapidez el vino que quedaba y se alejó.

Tiy intentó una vez más razonar con Nefertití, utilizando todo su poder de persuasión para convencer a la disgustada mujer, porque la desesperaba la necesidad de ensuciar el nombre de la Reina.

Pero Nefertiti volvió a reaccionar con celos y envidia, como en Maikatta, y Tiy se dio por vencida por fin.

Encerrada con Huya, planeó en todos sus detalles los rumores que debían comenzar a recorrer el harén, entre los sirvientes personales del Faraón y, con palabras más floridas, en los mercados de la ciudad.

Si hubiese sido más joven hubiera sido capaz de insinuarse entre marido y mujer usando expertamente su cuerpo y se hubiese sentido mucho más limpia que utilizando aquellos métodos más indirectos.

Pero como Nefertiti, lejos de intentar disuadir al Faraón, seguía alentándolo en su política desastrosa, Horemheb a pesar de seguir siéndole leal se mostraba cada día más inquieto y Ay se sentía desilusionado, Tiy ya no tenía tiempo para ensayar otros métodos.

Huya llevó a cabo su trabajo a la perfección.

Sabia que los rumores podían alimentarse sólo con una palabra dejada caer al azar, con una ceja que se alzaba, con una sonrisa cómplice.

Su voz suave quedaba olvidada en la oleada de excitadas conjeturas que se desparramaron primero por el palacio y luego por toda la ciudad.

Las tallas de los monos habían resultado entretenidas, pero la figura de la Reina en su nuevo papel de adúltera resultaba muchísimo más fascinante.

¿No sabían todos de memoria que la Reina había rogado al Faraón que permitiera a Tutmés adquirir una casa frente al río, cuando muchos hombres de mayor valía habían debido contentarse con vivir tras los muros del palacio?

¿No se retiraba todos los días a Maru-Atón para posar para una escultura y para otra sin pausa?

Mientras crecían los rumores, la Reina parecía mostrarse en público cada vez más afectuosa con su marido, colgándose de él en la doble litera y acariciándolo cuando se sentaban juntos en el salón de recepciones, pero nadie dejó de notar que la Emperatriz estaba constantemente con ellos, una figura pequeña, muy erguida, de aspecto lejano e inalcanzable, siempre lujosamente ataviada y luciendo sobre la cabeza el resplandeciente disco, los cuernos y las plumas que proclamaban su divina posición.

Algunos se preguntaban, mientras se inclinaban ante los penetrantes ojos azules y el rostro inescrutable y hosco, hasta qué punto sería una coincidencia la llegada de la Emperatriz y el inicio de los rumores.

Para la mayoría, Tiy era la sombra de otros tiempos, el recuerdo de una forma de gobierno que había desaparecido con demasiada rapidez.

A medida que se acercaba la fecha del parto de Nefertiti, la gente empezó a divertirse especulando sobre la identidad del padre de su futuro hijo y, cuando por fin llegó la hora de dar a luz, los chismes habían alcanzado su punto máximo.

Huya contó a Tiy que los cortesanos hacían apuestas sobre el sexo de la criatura, sosteniendo que si era otra niña sería hija del Faraón y que, en cambio, si era varón, sin duda sería de otro padre.

Esa posibilidad no había pasado por la mente de Tiy, que en ese momento se descubrió víctima de sus propias mentiras.

No deseaba enfrentarse con la posibilidad de que Nefertiti tuviera un hijo varón.

Era imperativo que Akhenatón declarara a Smenkhara su heredero, porque si Nefertiti llegaba a tener un varón, su hijo quedaría descartado.

¡Qué irónico sería, reflexionó, que el hijo de un simple escultor pudiera llegar a recibir la doble corona! Aun así, no creo que Nefertiti haya hecho más que soñar platónicamente con su escultor.

¿Y quién puede culparía?

A medida que pasa el tiempo, el cuerpo de mi pobre hijo resulta cada vez menos deseable.

A pesar de los rumores, Nefertiti dio a luz otra niña, la sexta, y los cortesanos que habían dado rienda suelta a su imaginación perdieron grandes cantidades de oro.

El Faraón se mostró tan feliz como cuando nació Meritatón y llamó a la niña Sotpe-en-Ra, elegida de Ra.

Los cotilleos cesaron por un tiempo, y al observar cuidadosamente al Faraón, Tiy llegó a la conclusión de que habían dado resultado.

Ignoraba lo que ocurría entre los reales consortes en la intimidad del dormitorio de Akhenatón, pero Nefertiti apareció en público en varias ocasiones con los ojos rojos e hinchados mientras su marido se mantenía apartado de ella y rodeaba con su brazo el frágil y deformado cuerpo de Meketatón.

Aziru permanecía en la corte, alojado en los aposentos del palacio destinados a los embajadores y observando en silencio y con mirada cansada la lucha por el poder.

La delegación de los khatti había partido sin que el Faraón hiciera ningún intento de llegar a un acuerdo con Suppiluliumas, un príncipe que en aquel momento era tan poderoso como el mismo Akhenatón.

Tiy sintió tentaciones de enviarle al menos algunas cartas de advertencia, pero al fin decidió que si ella no lograba sus propósitos en la corte, aquellas cartas servirían sólo para destruir aún más la imagen de Egipto entre los países asiáticos.

El Ano Nuevo se inició con una semana entera de alabanzas a Atón.

Diariamente se cantaban canciones compuestas por Akhenatón en toda la ciudad mientras la familia real asistía cuatro veces al día a los ritos del templo.

El Faraón ayunaba y oraba.

Tiy, de pie en el santuario durante horas, indefensa como todos los demás contra la cruel y cegadora luz del sol, pensaba en Ra en su apariencia de esfinge, un dios vigilante cuya benignidad podía convertirse en cualquier momento en sangrienta venganza.

Deberías ser prudente, hijo mío, pensó al verlo alzar el rostro al cielo, con los ojos cerrados.

Ra, en su carácter de disco visible es, sin duda, un dios suave y hermoso, pero en un día como éste ¿cómo es posible que olvides que también posee un poder destructor?

Yo sé que el sol es capaz de matar igual que Hator.

Hubiera sido sabio que no provocaras sus celos elevando a Atón a expensas de sus otras manifestaciones.

A finales del primer mes del año nuevo, el mes de Tot, Meketatón sintió los primeros dolores del parto.

Una madrugada, Huya despertó a Tiy encendiendo su lámpara y ofreciéndole agua fría para despejar su mente.

–El Faraón ha enviado un mensaje a Su Majestad invitándola al parto si desea asistir -explicó, mientras Piña la peinaba y le pasaba un lienzo fresco sobre el rostro-.

Él y la Reina se hallan ya en las habitaciones de la Princesa.

–¿Falta mucho para el amanecer?

–preguntó Tiy.

–Dos horas como máximo.

–¿Y dónde esta Tadukhipa?

¿Se encuentra con la Princesa?

–No, el Faraón le ha prohibido la entrada.

Sólo permite la presencia de las personas de sangre real y de los testigos tradicionales.

Tiy apretó los dientes con furia.

–¿Y una princesa mitanni no tiene sangre real?

Mándala buscar al harén, Huya.

Yo me encargaré de que sea admitida.

Avisa a mi escolta de que estoy lista.

No la condujeron al harén donde Meketatón tenía sus aposentos, sino al terreno del palacio.

Tiy siguió a la escolta hasta los aposentos privados del Faraón.

La puerta del dormitorio estaba abierta de par en par y una fina nube de incienso se extendía por el corredor.

Tiy despidió a los guardias y entró.

Meketatón estaba en la cama, recostada sobre gran cantidad de almohadones.

A su lado permanecía sentado el Faraón, sólo cubierto por un faldellín plisado y una banda.

La silla de Nefertiti también estaba cerca del lecho.

La partera se afanaba frente a una mesa cercana.

Tiy se inclinó en una reverencia y cuando la muchacha vio aproximarse a su abuela la miró con expresión atemorizada y esbozó una sonrisa que no consiguió disimular el pánico que traslucían sus ojos almendrados.

uy tomó entre las suyas la helada mano de la muchacha y la besó.

–Veo que pasas agradablemente el tiempo -dijo, mirando de reojo el altar dedicado a Atón, del que surgía una desagradable y espesa nube de humo de incienso.

La ventana estaba cerrada y el ambiente de la habitación resultaba agobiante.

Tiy recorrió el cuarto con la vista, en busca de amuletos, pero no los había.

Se inclinó ante el Faraón-.

Hijo mío, deseo hablar contigo fuera.

Akhenatón asintió y tras sonreír a su hija salió con su madre al corredor.

–Éste es un gran día -comentó-.

¿No te parece?

–Alchenatón, ¿por qué no hay amuletos alrededor del lecho ni sacerdotes para hacer conjuros?

¿Y te parece prudente que haya tanto incienso en la habitación cuando impide que la Princesa respire libremente?

–¿Dices que estudias las enseñanzas y, sin embargo, haces preguntas tan tontas?

–Acarició su cabeza con indulgencia-.

Atón derrama sus bendiciones sin necesidad de conjuros ni de sacerdotes que entonen cánticos.

Ante el Dios, yo soy el único árbitro.

Todas las oraciones se dirigen a mí y yo las traslado al Dios.

Meketatón lo sabe.

–Entonces, haz por lo menos que levanten las cortinas que cubren las ventanas.

Él se encogió de hombros con displicencia.

–Muy bien -contestó.

–He mandado llamar a Tadukhipa.

Te ruego, divino Faraón, que la dejes entrar.

La Princesa la quiere y confía en ella y su presencia la animará.

–¡Pero mi pequeña Kia tiene el corazón tan blando! – protestó él-.

Se pondrá a llorar.

–No lo creo, y aunque fuera así, a Meketatón le hará muchísimo bien verla.

Te lo pido por favor, Akhenatón.

–¡Bueno, está bien! Ordena a Apy que la incluya en la lista de testigos.

–Un grito agudo interrumpió su conversación y Tiy observó que Nefertiti asía las manos de su hija.

–Será un parto largo -dijo con voz cortante, furiosa de ver la imperturbable expresión de Akhenatón-.

Voy a regresar a casa; mándame avisar si pregunta por mí y mantenme informada de lo que suceda.

Aquí llega Tadukhipa.

La princesa hizo varias tímidas reverencias, mirando alternativamente al Faraón y a la Emperatriz hasta que Akhenatón le hizo señas de que entrara en el dormitorio.

Tiy la observó entrar en el cuarto, inclinarse ante la Reina y sentarse junto al lecho.

–¡Kia! – exclamó Meketatón, ya liberada de su espasmo.

Tadukhipa tomó la mano de la pequeña-.

¿Te quedarás a mi lado?

Ahora tengo sueño.

Mientras cierro los ojos, cuéntame otra historia de Mitanni.

Tadukhipa miró a Nefertiti, que asintió.

Tiy se volvió para marcharse.

El corredor empezaba a llenarse de hombres de ojos adormilados, rodeados de sirvientes cargados de tableros de juegos de jarras de vino y cajas de cosméticos; cualquier cosa que les ayudara a pasar el tiempo que tendrían que permanecer en la habitación esperando a que se produjera el parto real.

Uno a uno se arrodillaron para besar los descalzos pies de Akhenatón antes de desaparecer en el dormitorio.

Tiy le hizo una breve reverencia y se marchó.

Se acostó e hizo apagar las lámparas con intención de volver a dormir, pero sólo consiguió dormitar.

Llegó el amanecer y con él el himno de alabanza a Atón, que le pareció levemente desentonado.

Después empezaron a resonar los ruidos habituales de la casa, el sonido de los pies descalzos, el traqueteo de variados utensilios y el murmullo de los sirvientes que entonaban en voz baja sus oraciones matutinas.

Era demasiado temprano para esperar noticias.

Así que Tiy se bañó, se vistió y salió al jardín.

El calor era ya insoportable.

Se refugió en la sombra, comió un poco de fruta y pidió a su escriba que le leyera algunos fragmentos de La comedia de la resurrección de Abydos, pero no consiguió concentrarse en los textos.

Después del almuerzo, un sirviente le informó de que el parto seguía su curso lentamente, la Princesa gozaba de buen ánimo y el Faraón y la Reina se habían dirigido al templo para las oraciones de la tarde.

El hombre le aseguró que la princesa Tadukhipa se había quedado para acompañar a la pequeña.

Tiy le despidió y pasó el resto del día tendida sobre los almohadones bajo los plátanos, abanicada por sus sudorosos sirvientes y bañada por Piña, que de vez en cuando derramaba agua sobre su cuerpo y le cambiaba la ropa.

Al anochecer, cuando se preparaba para entrar en la casa, la sorprendió ver acercarse a Smenkhara y Meritatón, rodeados de sus sirvientes.

Apenas había hablado con la hija mayor de Akhenatón, y al observar a la graciosa niña de trece años le impresionó el parecido que guardaba con su madre.

Quien se inclinaba para besarle los pies podía haber sido la misma Nefertiti, delgada y con los ojos grises.

–Éste es un placer inesperado, Princesa -exclamó Tiy, ahuecando los almohadones mientras Smenkhara la besaba en la mejilla y se sentaba alegremente a su lado.

A su vez, Meritatón se sentó también con gestos delicados, después de acomodar con esmero su túnica-.

Espero que estés bien.

Huya me ha informado de que hay una epidemia de fiebre en las habitaciones infantiles y de que los médicos están sumamente ocupados.

Supongo que tú tienes ya aposentos propios.

–Y no dejo entrar a nadie que venga de los aposentos infantiles -informó Meritatón, sonriendo a Smenkhara-.

Fue una suerte que ordenaras que sacaran de allí al príncipe Tutankhatón.

Han muerto muchos niños.

Los demonios del verano parecen haberse reunido allí.

Habría que pensar que el profeta del Faraón los ahuyentaría con sus cánticos, considerando que también es el encargado de controlar los demonios y que debe mantener un trato permanente con los seres malvados que desean destruir a mi padre y al culto de Atón a lo largo del mundo.

–Entonces, me sorprende que Meryra no esté presente en el parto de tu hermana.

–Ése es un asunto puramente corporal -contestó Meritatón, con rapidez-.

Mi padre ha prometido que Meketatón contará con la total protección de Atón.

Tiy se volvió hacia su hijo.

–¿Y tú disfrutas del tiempo que pasas con Horemheb?

¿Te gustan las artes marciales?

Él respondió a su leve broma con una alegre sonrisa.

Desde su llegada a Akhetatón, había cambiado.

Volver a encontrarse con Meritatón había hecho desaparecer el malhumor que tanto enfurecía a su madre y su rostro había perdido aquella pesada expresión de niño malcriado.

–El comandante me inspira simpatía -dijo-, aunque no tiene sentido hacer esfuerzos por tirar al arco o para arremeter con pesadas cimitarras.

Las carrozas me divierten.

Quizás algún día seré tan hábil como mi divino hermano en el manejo de las riendas.

–Tomó la mano de Meritatón-.

Pero, madre, no he venido a verte sólo por cortesía.

Sé que estás preocupada por Meketatón.

Todos lo estamos.

Salvo vosotros dos, pensó Tiy.

Entre vosotros hay un lazo invisible que os protege de cualquier preocupación.

Smenkhara llevaba descubierta su rapada cabeza y se cubría los muslos con un faldellín blanco.

¿Será una broma de mi imaginación o le está creciendo el vientre por encima del cinturón?

, se preguntó Tiy, pero en seguida descartó la idea.

–Entonces, habla -urgió con tono bondadoso.

Ellos intercambiaron una mirada.

–Queremos prometemos -explicó él-.

Me has dicho muchas veces que, dado que la Reina no tiene hijos varones, tarde o temprano seré nombrado Horus.

Por las venas de Meritatón corre sangre real pura, igual que por las mías.

El casamiento entre nosotros no puede despertar ninguna objeción.

Tengo catorce años.

Dentro de dos más seré legalmente hombre y físicamente ya lo soy.

Meritatón ya tiene edad suficiente para procrear.

Tiy no esperaba que le hiciesen aquella solicitud tan pronto, aunque sabía que llegaría con el tiempo.

–¿Lo habéis hablado con el Faraón?

–preguntó.

–Todavía no.

No creo que a la Reina le entusiasme la idea porque te odia e intentará convencer al Faraón de que nuestra unión no es conveniente.

Por eso te rogamos que presentes tú nuestra solicitud al Dios.

–Pero yo estoy… -empezó a decir Tiy y se detuvo.

lba a explicar que estaba convencida de que el Faraón tenía otros planes para Meritatón, que hacía años que ella pensaba que la princesa se casaría con su padre, como Sitamun se había casado con Osiris Amenofis Glorificado.

En cambio había sido Meketatón la forzada a compartir el lecho de su padre.

Tal vez Akhenatón aceptara el ruego que ella le hiciera en nombre de ellos dos.

Les sonrió con cariño-.

No puedo prometeros nada, sólo lo intentaré.

–¡Gracias! – exclamó, sonriente, Meritatón-.

Ahora debo ir a rezar por mi hermana.

¿Vienes, Smenkhara?

¿Podemos retirarnos, Majestad?

–Sí, id.

–Se levantaron y desaparecieron al momento en la oscuridad, abrazados.

Tiy se sintió extrañamente reconfortada al ver un afecto tan poco complicado y tan dichoso en aquel lugar.

Durmió un poco y despertó al recibir un mensaje del Faraón, informando de que todavía no había noticias.

El primer parto siempre es largo, se dijo Tiy, mientras permanecía acostada con los ojos abiertos en la sofocante oscuridad de su dormitorio.

Y más largo aún tratándose de un cuerpo tan inmaduro como el de Meketatón.

Se volvió a dormir y al despertar comprobó que había amanecido hacía dos horas.

Tampoco hubo noticias y pasó un día preocupada e inquieta, intentando ocupar su tiempo en detal les triviales.

Al atardecer un heraldo se inclinó ante ella y le informó de que, aunque las contracciones eran cada vez más frecuentes, el bebé se había movido poco y la Princesa se encontraba cada vez más débil.

Tiy mandó llamar a Huya.

–Busca una estatua de Ta-Urt -ordenó-.

Debe haber alguna guardada entre los enseres de mi casa.

Después consigue a algún sacerdote que esté dispuesto a orar frente a cualquier dios que no sea Atón.

No me importa a qué deidad sirva, con tal de que conozca las oraciones que se rezan por las parturientas.

–Me llevará algún tiempo, Majestad.

Tendré que mandarlo buscar a la ciudad.

–Bueno, ponte en marcha ahora mismo.

¡Y apresúrate! Cuando Huya retornó ya era de noche.

Traía una estatua votiva de la hinchada diosa hipopótamo y lo acompañaba un sacerdote de aspecto furtivo, que preparó los copones de incienso e inició sus oraciones mirando de vez en cuando a Tiy con ojos respetuosos.

Ella permaneció a su lado mientras efectuaba el breve ritual.

Cuando el sacerdote terminó, Tiy lo recompensó con oro, lo despidió amablemente y ordenó que volvieran a guardar a Ta-Urt en el mismo lugar donde la habían encontrado.

Después, se dirigió al palacio.

La multitud de sirvientes y de ministros de menor importancia que se amontonaban alrededor de la puerta retrocedieron en silencio al verla pasar, pero los que se encontraban en el interior de la habitación no dieron muestras de percibir su presencia.

Tadukhipa estaba sentada en el suelo y dormitaba con una mano de la princesa entre las suyas.

Sobre las rodillas del Faraón dormía un mono.

Akhenatón tenía la cabeza inclinada.

Nefertiti exprimía un trapo y lo colocaba sobre la frente de su hija, que lanzaba quejidos de dolor.

La atmósfera era intolerable, una mezcla de olor a incienso, sudor humano y dolor.

Meketatón empezó a retorcerse lanzando gemidos ahogados y Tiy comprendió, horrorizada, que la Princesa estaba demasiado débil para gritar.

Entonces, dio media vuelta y se alejó.

Volvieron a llamarla justo antes del amanecer y, antes de que el solemne heraldo hubiera pronunciado una palabra, supo que Meketatón había muerto.

Con los labios apretados de furia, anduvo hasta el palacio.

Ya se había corrido la voz de lo sucedido entre los sirvientes y ojos inquisitivos la seguían por los pasillos que atravesaba.

Infundiéndose valor, Tiy entró en el dormitorio.

Tadukhipa se había ido.

El Faraón permanecía con los brazos cruzados, de espaldas al lecho.

Nefertiti, arrodillada junto a la cama, sollozaba abiertamente.

La partera levantó con cuidado un bulto de entre las sábanas ensangrentadas y Tiy desvió al instante la mirada.

Los nobles que se habían visto obligados a estar continuamente presentes se marcharon a excepción de Ay y de Horemheb, que estaban sentados en el suelo en un rincón del dormitorio.

La partera se inclinó ante Tiy y salió.

Entonces la Emperatriz se acercó al lecho.

Nadie se había preocupado de cerrar los atemorizados ojos ni de lavar aquel pequeño rostro gris manchado de espuma.

Meketatón se había mordido el labio inferior y tenía los dientes ensangrentados y sangre seca sobre el mentón.

Estaba acostada con los delgados brazos extendidos, la sábana apenas cubría sus pechos lastimosamente píanos, y todavía conservaba los hombros rígidos por un rictus de dolor.

Tiy se inclinó y cerró sus ojos con suavidad.

Sin duda, lanzó un quejido en voz alta al hacerlo, porque Akhenatón se volvió y la vio.

El Faraón tenía las mejillas empapadas en lágrimas.

–Era un varón -susurró, formando las palabras con tanta dificultad y lentitud que parecia borracho.

Entonces se volvió hacia Nefertiti, que en ese momento aullaba alzando los brazos al cielo-.

Tú entristeciste y enfureciste al Dios -consiguió decir-, y él me ha castigado.

Con tu relación con el escultor rompiste la magia.

Debilitaste el poder del Dios.

¡Tú eres la culpable! – Pronunció las últimas palabras prácticamente en un aullido y Tiy percibió que Horemheb se ponía de pie-.

¡Mi hijita! ¡Ay, Meketatón! – Parennefer se apresuró a sostenerlo y Horemheb se acercó a él.

Se lo llevaron entre los dos.

Apelando a todas sus fuerzas, Tiy se acercó a Nefertiti.

–Necesitas descansar, Majestad.

Te aconsejo que duermas.

Ese exabrupto del Faraón no ha sido debido al dolor, sino a su locura.

Ay, acompáñala a sus aposentos.

–Se volvió hacia los sirvientes, que se arracimaban junto a la puerta-.

¿Hay una Casa de los Muertos en esta ciudad?

Traed a los sacerdotes sem; antes encargaos de lavar y arreglar a la Princesa.

–Tuvo que gritar para que los sirvientes salieran del estado hipnótico en que se encontraban y se movieran para obedecerla.

Cuando Tiy abandonó el dormitorio, el sol naciente se reflejaba en las paredes.

Las mujeres del harén aullaban ya y Tiy pudo oír sus alaridos mientras cruzaba el jardín en dirección a su casa.

Últimamente lloraban a menudo porque, uno tras otro, los pequeños cuerpos de los niños eran retirados de las habitaciones infantiles, pero en aquella ocasión, los gritos eran de una intensidad aterradora.

Tiy se apresuró a encerrarse en sus aposentos para no oirías, y aun en el santuario de su dormitorio las oía.

Se acostó y permaneció en el lecho hasta que a última hora de la tarde mandó buscar a Huya.

–El Faraón se ha resistido a todos los esfuerzos que se han hecho por mantenerlo acostado -explicó el mayordomo, en respuesta a sus preguntas-.

Está tendido a pleno sol en el templo.


Los ministros temen por su salud.

Por la ciudad se ha corrido la voz de la muerte de la Princesa y las tiendas están cerradas.

La Reina duerme.

Me he tomado la libertad de comunicar personalmente la noticia al príncipe Smenkhara, Majestad.

La princesa Meritatón estaba con él.

–¿Han retirado decentemente el cuerpo?

–Si.

–¡Meketatón! – susurró en voz alta Tiy, cuando Huya se retiró-.

¡Cuánta imbecilidad, cuánta maldad! ¿Cuánto tiempo transcurrirá antes de que los dioses pierdan la paciencia con mi hijo y lo castiguen con severidad?

Se decretaron los acostumbrados setenta días de duelo por la Princesa y su hijo.

Sentada en su litera y protegida por el dosel, Tiy observó al Faraón ofrecer sus oraciones al Dios por la supervivencia del ka de Meketatón y tuvo la sensación de que se trataba de una ceremonia triste y deslucida.

Los rostros tensos y espantados de los cortesanos distrajeron su atención de los ritos.

Decidió que lo que los angustiaba era una especie de temor y no la pena provocada por la muerte de Meketatón.

Muchos de ellos se acercaban inconscientemente al lugar donde se encontraban Smenkhara y Meritatón, como si el joven Príncipe pudiera ofrecerles la protección que de repente necesitaban.

Es posible que el largo sueño que los ha mantenido unidos empiece a esfumarse, pensó Tiy.

Atón les ha fallado.

De ahora en adelante, la fe de esta gente estará teñida por la duda.

Pero esa duda, obviamente, no afectaba al Faraón, que oraba y lloraba con sinceridad.

Los incontenibles sollozos de Nefertiti sofocaban frecuentemente su aguda voz.

El ritual no poseía la dignidad debida y Tiy se alegró de volver a su casa.

Una vez allí, volvió a dar instrucciones a Huya.

–Instala un altar de Amón en los aposentos del príncipe Smenkhara.

Todavía no se ha prohibido expresamente la adoración de otros dioses.

HazIo abiertamente y asegúrate de que se entera la gente de Tebas, especialmente Maya y los sacerdotes.

También creo que ha llegado la hora de que Smenkhara empiece a decidir lo referente a su tumba.

Sus ingenieros pueden hacer los proyectos aquí, si lo desea, pero es necesario que caven en el valle, al oeste de Tebas, y que hagan el mayor ruido posible.

Encárgate de que así sea.

Deseaba hablar lo antes posible con Akhenatón para asegurar el compromiso de Smenkhara y Meritatón, pero Ay le advirtió que el humor del Faraón era muy inestable.

Se había encerrado en sus aposentos para ayunar y orar y no recibía a nadie.

A regañadientes, decidió esperar, en tanto transcurrían las semanas y la pena del Faraón no daba muestras de ceder.

Un mes después del funeral, uno de los oficiales de Ay pidió audiencia a Tiy cuando ella se aprestaba a cruzar el río para hacer una visita a Tey.

El soldado se encontraba presa de la agitación y lo seguía un grupo de ansiosos seguidores de Su Majestad.

–Divina Emperatriz, tu hermano te suplica que vayas cuanto antes a los aposentos del Faraón -expresó el hombre-.

Se te necesita allí.

El Faraón está angustiado.

Tiy asintió, mirando con pena su barquita, que se mecía incitadora sobre las aguas del río.

–Huya, busca inmediatamente una escolta de soldados para que me acompañe -ordenó.

llegó a los aposentos del Faraón en menos de una hora, y antes de trasponer la puerta del salón de recepción de su hijo lo oyó gritar con voz aguda e histérica.

El heraldo del Faraón le cerró el paso con ademán respetuoso.

–Perdona, Majestad, pero no está permitido portar armas en presencia del Faraón.

Te ruego que ordenes a tus soldados que te esperen aquí fuera conmigo.

Ella lo ignoró e hizo señas a sus guardias de que la acompañaran.

Se produjo un revuelo a sus espaldas y un grupo de seguidores, con las cimitarras desenvainadas, acosó a los soldados que Horemheb le había proporcionado.

Tiy se hubiera vuelto para poner fin a la disputa, pero al verla Nefertiti, saltó hacia delante con el rostro pálido y los ojos llameantes y la señaló con un dedo rígido.

Había estado llorando.

Sus mejillas estaban manchadas de kohi.

–¡Ella tiene la culpa! – gritó, con la boca temblorosa y una máscara de angustia en el rostro-.

¡Ella es la responsable de las mentiras! ¡Tú nunca dudaste de mi amor hasta su llegada! ¡Pregúntale y veremos si tiene el coraje de negarlo! Tiy sopesó rápidamente la situación.

Su hijo se balanceaba sobre los talones, con los brazos cruzados sobre el pecho, como conteniendo un acceso de dolor, y respiraba agitada y ruidosamente.

A su lado se encontraba Horemheb, con expresión adusta y, por una vez, con aspecto impotente.

Los rodeaba la comitiva del Faraón, que se movía inquieta intercambiando miradas de temor y vergüenza y se esforzaba por pasar inadvertida.

Sentado en un extremo de la habitación, Ay observaba la escena desde las sombras, Nefertiti se paseaba sola y las mujeres de su séquito se agolpaban a un lado del cuarto.

–¿Cómo quieres que crea que dices la verdad?

–repetía Akhenatón con voz temblorosa-.

¡Me has engañado, me has convertido en el hazmerreír de mi pueblo! Yo confiaba en ti.

¡Derramé sobre ti todo mi amor mientras tú te reías de mi devoción! – Luchaba por controlar su voz, pero la emoción hacía casi ininteligibles sus palabras.

Nefertiti miró fijamente a Tiy.

–¡Diselo! – siseó- ¿Si lo quieres, cómo puedes quedarte ahí parada, viéndolo sufrir así?

¡Tú y Huya, ese hombre que no es más que un instrumento en tus manos, dejasteis caer el veneno en los oídos dispuestos a escuchar! ¿Qué ganas con esto, salvo la destrucción de mi marido?

Tiy observó a Akhenatón, que la miraba fijamente, como rogandole que le restituyera la confianza perdida.

Después se volvió para encontrar la mirada de Ay.

–Hazte a un lado, Majestad -indicó, con voz cortante-.

La cobra real que luces sobre la frente no puede compararse con el disco de la Emperatriz.

Tu lujuria te ha empujado a esta situación.

Si yo fuese el Faraón, te haría castigar de inmediato.

–¡Lo sabia! – aulló Akhenatón.

Tendió los brazos, cayó de rodillas y enterró el rostro entre las manos temblorosas-.

Meketatón murió por tu culpa.

Nunca fuiste la elegida de Atón para ser mi esposa, pero fui débil y te amé y te hice mi reina.

Si Sitamun hubiera vivido para lucir la corona, Meketatón seguiría estando viva.

¡Esto es un castigo por mi obstinación! Nefertiti se acercó a él blanca como la nieve, espantada por las despiadadas palabras del Faraón.

–Te juro, Horus, que amaba a mi hija tanto como la amabas tú -consiguió decir-.

Jamás le hubiera causado daño.

Meketatón murió a causa de tu lujuria, no de la mía.

Piensa en eso antes de juzgarme.

Te he apoyado desde que vivías prisionero en el harén y merezco de ti algo mejor que esta humillación pública.

Sé que soy una mujer de genio rápido y muchas veces tonta.

Pero si me castigas por una falta que no he cometido, perderás a la aliada más importante que tienes.

La habitación quedó sumida en un silencio tan profundo que desde el oeste se oía el leve sonido de los remos en el río y las voces de los marineros.

Las moscas volaban perezosamente y los ruidos cotidianos parecían fuera de lugar.

El aliento del Faraón resonó en el silencio, pero no contestó.

Tenía los ojos cerrados y sus fosas nasales temblaban.

Jamás imaginé que sucedería algo así cuando di órdenes a Huya, pensó Tiy, horrorizada.

Quería producir una tensión entre ellos, provocar una leve separación para poder intervenir, pero nunca este precipicio, capaz de devoramos a todos.

¿Y si ordena que ejecuten a Nefertiti?

–Majestad… -empezó a decir.

Él lanzó un alarido al oír su voz.

–¡Silencio! – Se puso de pie y cada movimiento de su cuerpo era una especie de advertencia.

Se volvió hacia Nefertiti y dijo en un susurro amenazador-: ¡No mereces pertenecer a la familia del Dios! ¡Sal de mi vista! Llévate contigo a tu amante.

Gracias a que Atón es un dios benevolente, no te haré daño.

Te ordeno que vivas confinada en el palacio del norte.

Nefertiti perdió la dignidad por un instante.

Se tiró al suelo, aferró las rodillas del Faraón y empezó a sollozar.

–Akhenatón, no te he hecho ningún daño.

Te he dado hijas hermosas, he compartido tus visiones.

¡Te ruego que no me destierres! ¿Quién te cuidará cuando estés enfermo?

¿Quién estará a tu lado cuando te levantes a rezar por la noche?

Haré cualquier cosa que me pidas, me cubriré la cabeza de tierra, me afeitaré el cabello y lloraré, haré matar al escultor si lo deseas, ¡pero no vuelvas a ponerte en manos de los buitres que te odian! Al escuchar las primeras palabras entrecortadas de la Reina, Akhenatón se suavizó ostensiblemente y empezó a tragar deprisa, aunque cuando ella mencionó sin el menor tacto a Tutmés, volvió a ponerse tenso.

Sus ojos se dirigieron a la ventana y con sus manos llenas de anillos hizo una impaciente señal a los guardias.

El capitán se acercó de inmediato, levantó a la Reina con gesto reverente pero firme y la condujo hacia la puerta.

No se resistió hasta que llegó junto a Tiy.

Entonces, se liberó de las manos del soldado y alzó los puños hacia el mentón de la Emperatriz.

–Morirás por lo que acabas de hacer -murmuró, en voz tan baja que Tiy tuvo que esforzarse para comprender sus palabras-.

No me importa el método que tenga que usar para lograrlo.

Ya he caído en desgracia.

De ahora en adelante, no tengo nada que temer.

Tiy miró la cara descompuesta y llorosa de la Reina y le puso una mano sobre el hombro.

–No lo lamento, Majestad -replicó con suavidad, consciente de que sus palabras podían ser interpretadas de muchas maneras-.

Retírate con dignidad.

Nefertiti estaba fuera de sí.

Se lanzó contra Tiy, pero la Emperatriz se apartó rápidamente y los seguidores la rodearon hasta que las puertas se cerraron detrás de la Reina.

Horemheb dirigió una mirada al Faraón, y empezó a hacer salir a los demás.

Akhenatón continuaba observando a través de la ventana con ojos ensoñadores, las cejas alzadas y una pequeña sonrisa en los labios, mientras los espasmos sacudían intermitentemente su cuerpo.

Ay sujetó a su hermana por el codo.

–Has triunfado, y aun así no me gusta el costo que nos veremos obligados a pagar -susurro.

–Sólo deseo regresar a Malkatta, de donde nunca debí salir, y dejar que os destruyáis unos a otros -contestó, con amargura.

Hubiera seguido hablando, pero sintió que alguien la miraba y se volvió para encontrar los brillantes ojos de su hijo que la observaban sin pestañear.

Ay hizo una reverencia y salió; Horemheb iba a acercarse al Faraón, pero éste lo despidió con un gesto mudo y severo.

Madre e hijo quedaron a solas.

–¿Eres un buitre?

–preguntó él con tono intrascendente-.

¿Me comerás las entrañas?

–Hacía esfuerzos por llevarse a los labios una copa de vino, pero su mano temblaba tan incontrolablemente que el líquido se derramó por el suelo.

Tiy respiró hondo, se acercó a él, le llevó la copa a los labios y lo obligó a sentarse.

Al sentir el contacto de sus manos, él se agarró a ella y enterró el rostro en su regazo.

–He perdido a mi hija y a mi esposa en pocas semanas -sollozó-.

¡Estoy seguro de que ahora Atón se tranquilizará! ¡Pero me duele tanto, madre! ¡Abrázame! ¡Júrame que estarás siempre a mi lado! Tiy lo abrazó, intentando desprender las manos de su hijo, que la aferraban con frenesí.

El Faraón dejó pronto de sollozar y entonces pudo llevarlo hasta la cama, acostarlo y cubrirlo con una sábana.

Él permaneció con los ojos completamente abiertos.

Le pidió permiso para retirarse, pero no le contestó.

Al cabo de un rato, ella le hizo una reverencia y se marchó.

Al día siguiente, Nefertiti se mudó al palacio del norte, dejando la tarea de trasladar sus pertenencias en manos de la servidumbre.

Los cortesanos, que se alimentaban de intrigas, se sintieron desilusionados al verla partir pálida, pero con la cabeza alta.

Sin embargo, casi todos estaban convencidos de que la ruptura entre la Reina y el Faraón sería pasajera.

El pecado de Nefertiti no era grave.

El Faraón había actuado precipitadamente y lo lamentaría con el tiempo.

Entonces, la Reina volvería a ocupar sus antiguos aposentos.

La Emperatriz era demasiado vieja para reemplazar a Nefertiti y ninguna concubina podía proporcionar al Faraón una relación tan estrecha como la que había compartido con la hermosa sobrina de la Emperatriz.

La corte aguardaba también la noticia del destierro del escultor y algunos ministros lanzaron indirectas al Faraón, sugiriéndole que sus leales servicios les daban derecho a la propiedad del artista frente al río, pero en cierta extraña manera Akhenatón culpaba a su esposa y no al talentoso joven del espectacular escándalo.

Ella era una persona iluminada, hubiera debido saber cómo comportarse.

A Tutmés ni siquiera se le prohibió visitar el palacio del norte.

El Faraón, simplemente, les volvió la espalda a ambos.

Los cortesanos, que esperaban una reconciliación después de un tiempo adecuado, no comprendían la sutileza de la filosofía religiosa de Akhenatón.

Uno de los integrantes de la sagrada familia de Atón había buscado en otra parte el afecto que convertía en algo tan fuerte el circulo que rodeaba y protegía al Faraón.

A los ojos de Akhenatón, Nefertiti no era digna de formar parte de aquel circulo mágico.

Transcurrió el mes de Athyr y después el de Khoyak.

El Nilo se desbordó y convirtió la ribera occidental en un calmo lago donde se reflejaba la dulzura del cielo invernal.

La Emperatriz era vista todos los días en las salas de audiencias y en el templo, altanera e inabordable, acompañando a su hijo a cualquier parte y aunque la pareja real se sonreía y conversaba, desaparecieron aquellas extravagantes demostraciones de amor físico a las que la corte se había acostumbrado.

Ni siquiera los más íntimos colaboradores del Faraón sabían qué comunicación mantenían madre e hijo, y Parennefer era un sirviente demasiado bien adiestrado para insinuar que el Faraón y la Emperatriz no compartían el lecho.

Cuando la Reina fue desterrada de la corte, Tutu comprendió hasta qué punto se había vuelto precaria su posición e intentó restablecer una apariencia de orden en su despacho, pero a medida que transcurrían las semanas resultó evidente que la Emperatriz no facilitaría sus propósitos.

El humor del Faraón era imprevisible y reaccionaba ante cualquier presión ignorándola o con un exabrupto.

Ay, Tiy y Horemheb se vieron obligados a reconocer por fin que la negativa del Faraón a considerar el caos que reinaba en las fronteras se debía a la profunda convicción de que su Dios sólo haría reinar el orden a través de sus oraciones, y entonces cambiaron de táctica.

No pasaba día sin que el nombre de Smenkhara apareciera en sus conversaciones, destacaban la devoción del joven, su lealtad hacia el Faraón y lo mucho que encajaba con la familia del sol.

Reiteraban una y otra vez que era hermano del Rey, pero ponían especial cuidado en no mencionar que el padre de Smenkhara era el hombre a quien el Faraón seguía odiando.

Akhenatón escuchaba y sonreía con expresión indulgente, sin hacer comentarios.

Tiy había reclutado nuevos espías entre los soldados de Horemheb y los situó en el palacio del norte, pero le resultaba difícil recibir noticias.

Nefertiti llevaba una vida totalmente introvertida y su personal permanecía lealmente silencioso.

En cambio, los espías que Tiy colocó en la casa de Horemheb tuvieron mejor suerte.

Le llegaron una serie de informaciones, todas ellas inocuas, de modo que llegó a la conclusión de que, aunque los ignoraba, Horemheb había identificado a sus espías.

Sin embargo, lo que más la preocupaba eran los dos intentos de asesinato dirigidos contra ella.

Uno de sus catadores de comida murió en medio de horribles dolores y uno de sus sirvientes enfermó gravemente después de probar un poco de la cerveza que iba a ser llevada a su dormitorio.

A pesar de organizar una diligente búsqueda, Tiy no pudo dar con los culpables, así que, pese a su gusto por la cerveza, sólo bebía vino y obligaba a descorchar las botellas en su presencia.

No temía morir y cada vez pensaba con más frecuencia en la muerte.

Día a día le resultaba más difícil levantarse por la mañana, mantenerse erguida durante las interminables jornadas de solemne protocolo o encontrar tiempo para tumbarse junto al agua y dejar vagar sus pensamientos.

Sabía que estaba envejeciendo, que por derecho propio debería estar gozando de un bien ganado descanso antes de enfrentarse con la enfermedad y la muerte; de un reposo acorde con el respeto y el premio debidos a una emperatriz, una diosa y la madre de un faraón.

Sin embargo, no tenía más remedio que soportar al peluquero que acudía regularmente a teñir su cabello, al maquillador que disimulaba hábilmente las arrugas de su rostro y a las modistas que hacían lo posible por disfrazar un cuerpo gastado.

Las apariencias ya no importaban dentro de Egipto, pero los extranjeros, que sabían que Tiy continuaba ocupando el trono de ébano, quizá se detuvieran y reconsideraran el sumirse aún más profundamente en una guerra.

No podían saber que la Emperatriz ya no detentaba el poder y que sólo servía para recordar al mundo la existencia de un Egipto más dichoso.

Seguiré resistiendo hasta ver asegurado el futuro de Smenkhara, se decía para sus adentros.

Ay ya está viejo y no puedo confiar en él, pero Horemheb guiará a Smenkbara de regreso a Tebas.

Empezó a rezar a Hathor, la diosa de la juventud y la belleza, con un fervor que nunca había puesto antes en sus ritos religiosos, y sólo pedía poder conservar sus fuerzas hasta que ya no resultara necesaria.

Smenkhara aguardaba expectante que lo llamara su madre o el Faraón para confirmarle la aprobación de su compromiso con Meritatón, pero pasaba el tiempo y ningún heraldo se le acercaba con las palabras que tanto deseaba oír.

A veces se preguntaba si la impresión de la muerte de Meketatón y el siguiente destierro de la Reina no habrían hecho a Tiy olvidar el asunto, aunque conociéndola como la conocía, lo dudaba.

Prefería creer que su madre esperaba el momento oportuno para hablar con el Faraón, aunque era tanta su impaciencia que mil veces decidió abandonar toda prudencia y hablar personalmente con su hermana.

Todas las tardes, cuando se encontraban en los aposentos privados de Meritatón, hablaban de ello y la joven, con una actitud típica de ella, lo tranquilizaba señalándole que, después de haber esperado tanto tiempo, sería tonto arriesgar la felicidad de ambos dando un paso en falso.

A regañadientes, Smenkhara gastaba sus energías en las lecciones que le impartía Horemheb e intentaba contentarse viendo a la Princesa con la mayor frecuencia posible.

Un día, cuando fue a visitarla como de costumbre, los guardias le impidieron la entrada.

Estupefacto, intentó discutir con ellos.

Los hombres lo escucharon en silencio y con actitud deferente, pero cuando intentaba pasar volvían a impedírselo.

–¡Os habéis vuelto locos! – les gritó por fin el Príncipe, alejándose-.

¡Vengo casi todos los días! ¡Exigiré a la Princesa que os sustituya! Una hora más tarde encontró sin vigilancia una parte del muro que daba al jardín y pocos minutos después se acercaba a Meritatón, que estaba sentada junto al lago con expresión desolada.

–¿Qué les pasa a tus guardias, Princesa?

–preguntó-.

Me han negado la entrada y he tenido que trepar por el muro.

Me he arañado las rodillas.

–Se sentó junto a ella y de repente su mano tocó una corona-.

¡Ésta es la corona de la Reina! – exclamó-.

¿Ha venido a verte tu madre?

–Recorrió el jardín con la vista-.

¿Han suspendido la orden de destierro?

Ella le quitó la corona.

–No -contestó-.

Mi padre me la ha mandado esta mañana.

Vete, Smenkhara.

Él se acercó más a ella y le tiró del pelo para obligarla a mirarlo.

–¡Qué malhumorada estás hoy! Había pensado ir a pescar al anochecer.

Habrá buena pesca y la brisa sobre el río será agradable.

Merezco un rato de diversión.

Me he pasado el día tirando al arco con Horemheb.

Pero, Meritatón, ¿qué te ocurre?

Ella movió la cabeza con fuerza para obligarlo a soltar su pelo.

–Ya no debes llamarme por mi nombre de pila -anunció con frialdad, aunque con boca temblorosa-.

Para ti soy Majestad, la gran esposa real.

Y tú sigues siendo sólo un príncipe, Smenkhara.

Durante un instante, no comprendió.

Después lanzó una maldición y estrechó su cuerpo.

–El Faraón te ha nombrado reina, ¿verdad?

¡No lo creo! ¡Mi madre me prometió hablarle! ¡Dime que sólo se trata de un título! – No, desgraciadamente no es así.

–Se apartó de él-.

Mi padre me llevó ayer a Maru-Atón.

Paseamos por los jardines.

Me ofreció la corona de la Reina y cuando yo la rechacé por amor a ti, me dijo que no tenía otra alternativa.

–Hablaba con voz serena y lo miraba directamente a los ojos-.

Dijo que, a diferencia de mi madre, yo soy una pura hija del sol, más digna que ella de llevar la corona de la cobra.

Mañana debo mudarme a los aposentos de mi madre.

Yo obedezco los deseos del disco.

Por toda respuesta él la besó, con una furia que endurecía sus labios y lo cegaba a todo lo que no fuera el dolor y la sensación de haber sido traicionado.

Elia luchó por liberarse.

–¡No hagas eso! ¡Me hiere! – Se tocó los labios con dedos temblorosos-.

Te arriesgas a ser ejecutado si vuelves a hacerlo -aseguró-.

Fui yo quien ordenó a mis soldados que te mantuvieran alejado de aquí.

No vuelvas a visitarme.

–¡Con qué tranquilidad lo tomas! – exclamó él, con ironía-.

Nunca sospeché las ambiciones que ocultaba esa encantadora sonrisa.

¡Espero que la gloria de tu omnipotencia te compense de las fofas caricias de tu padre! Tal vez disfrutes.

¡Reina de Egipto! De todos modos estabas destinada a ser reina, como mujer de tu padre o más adelante como la mía si todo hubiera resultado como deseábamos.

En mi inocencia, te juzgué mal, Majestad.

–Pronunció la última palabra con el mayor sarcasmo y desprecio posibles.

Meritatón bajó la cabeza e hizo un gesto de dolor y al ver que él se levantaba y se volvía para alejarse, gritó: -¡Smenkhara! – Él se volvió con expresión desdeñosa, pero al ver la expresión de su rostro se arrodilló y le abrió los brazos.

Meritatón se arrojó en ellos y permanecieron mucho rato estrechamente abrazados, hasta que la joven dejó de llorar.

Después se sentaron cogidos de la mano, sin atreverse a mirarse.

–Egipto me bendeciría silo matara -susurró él, pero ella le apretó la mano y movió la cabeza.

–Es mi padre y lo amo -replicó-.

Será mejor que te vayas.

Atón le habla y le dice cosas.

Sería terrible que el Dios le hablara de ti y de mí, aquí, juntos, hoy.

¡Adiós, Smenkhara! – Cogió la corona y se la puso sobre la cabeza.

Los ojos de cristal de la cobra resplandecían peligrosamente.

Él se inclinó con respeto y huyó.

Aquella noche, cuando pasaba por detrás del salón de banquetes para llevar una botella de vino sellada a la Emperatriz, Huya vio al Príncipe introducirse en un pasadizo por el que los esclavos de la cocina llevaban comida a las habitaciones privadas del Faraón.

Después de entregar el vino a su ama, volvió sobre sus pasos, llamó por el camino a algunos de los soldados de Tiy y encontró a Smenkhara apostado entre las sombras, oculto de los guardias que custodiaban la puerta del Faraón.

Le hizo una reverencia.

–Me alegro de haberte encontrado, Alteza -aseguró-.

Tu madre desea que la esperes en sus aposentos.

Smenkhara lanzó un suspiro.

–Muy bien.

Como todavía va a permanecer varias horas en la fiesta, iré a verla más tarde.

–Te pido perdón, Príncipe, pero a la Emperatriz no le agradará que la hagas esperar.

He pedido a estos seguidores que te escolten hasta sus habitaciones.

En el rostro de Smenkhara apareció una expresión de resignada comprensión.

–Pareces una vieja entrometida, Huya.

Toma.

Aquí la tienes.

–Se quitó una pequeña cimitarra del cinturón y se la arrojó.

Huya la recogió con expresión impasible y la hizo desaparecer entre los amplios pliegues de su túnica.

–Sugiero que Su Alteza se entretenga discutiendo con estos hombres el estado de las defensas de Akhetatón -dijo-.

Dentro de un rato, la Emperatriz se reunirá contigo.

Huya sólo necesitó pronunciar unas pocas palabras llenas de tacto cuando Tiy abandonó el salón de recepciones.

Cuando le quitaron la peluca y las alhajas y le vistieron el camisón, 'fly ordenó que hicieran pasar a Smenkhara y que los dejaran solos.

Su hijo entró, hizo una reverencia y se quedó de pie ante ella, con las manos enlazadas a la espalda y expresión malhumorada.

Tiy lo miró con resignación.

–¡Es una suerte que Huya tenga tan buena vista, porque de lo contrario en este momento estarías muerto! – exclamó, con enojo-.

¡Tu comportamiento es increíblemente infantil! ¿Por qué nunca eres capaz de ver más allá de tus narices?

–¡Me aseguraste que podría casarme con Meritatón! – replicó él-.

Dijiste que tenía que tener paciencia.

He sido la persona más paciente del mundo ¿y de qué me ha servido?

¡Puse mi futuro en tus manos y has permitido que se desmoronara! – ¡Yo nunca te prometí que te casarías con Meritatón! – respondió ella, con frialdad-.

Dije que era probable que algún día llegaras a ser Faraón y que entonces podrías casarte con ella.

¡Piénsalo, Smenkhara! Tanto tu tío Ay como Horemheb y yo te alabamos diariamente ante el Faraón.

Llegará el día en que la suerte te sonreirá.

Entonces podrás tener a la Princesa y todo lo que desees.

Cerró los puños y la miró con furia.

–¡No quiero esperar! – gritó-.

¡No quiero seguir oyéndote aconsejarme que tenga paciencia! ¡He perdido a Meritatón por tu culpa! Tiy se acercó a él y cogiéndolo por los hombros lo sacudió con violencia.

–¡Bien, entonces intenta acercarte lo suficiente al Faraón como para matarlo! – contestó, también gritando-.

¡No eres más que un chiquillo llorón y malcriado, y si tu padre pudiera oírte en este momento te volvería la espalda! No te hablo por el placer de escuchar mi voz.

¡Me tienes harta! ¡Egipto merece algo más que un chiquillo malhumorado que no puede esperar a que le arrojen un dulce! ¡Vete! ¡Verás con cuánta rapidez abren tu vientre los guardias del Faraón! ¡Por lo menos así nos libraremos de ti! – ¡Te odio porque siempre tienes razón! – exclamó él-.

Tienes razón y eres fría como el hielo.

¿No te importa nada mi dolor?

–¡Por supuesto que me importa tu dolor! – Le dio la espalda, extenuada y se dejó caer sobre el lecho-.

Pero no serás hombre hasta que seas capaz de ocultar tus heridas, de sobreponerte a todas las desilusiones y de continuar caminando por el sendero que has elegido.

Los dioses no confían en un esclavo.

–Deberías haber sido sacerdote -replicó él con gesto despreciativo-.

Te pido que me permitas marcharme.

–Vete, estúpido.

No esperó a que las puertas se cerraran tras él para acostarse, y en seguida sintió que sus tensos músculos se distendían lentamente.

También para ella había sido un impacto la noticia.

El que Akhenatón hubiera decidido casarse con su hija le resultaba un amargo golpe pero, a diferencia de Smenkhara, comprendía que ello no significaba nada a la larga.

Era mucho más importante la designación de un heredero y Tiy sabía que debía concentrar todos sus esfuerzos en esa tarea.

Meritatón se acostumbró rápidamente a la corona de la cobra y a las nuevas responsabilidades y privilegios que implicaba.

Era más madura que el joven a quien amaba y enterró sus sentimientos y gozó del placer que le producía gobernar.

Ahora eran padre e hija quienes se besaban y acariciaban, y quienes se susurraban palabras dulces al oído mientras permanecían parados en la carroza o sentados bajo el dosel de la doble litera.

Meritatón se presentaba al lado de su padre en la ventana de las apariciones, una versión más delgada y juvenil de Nefertiti, y sonreía y saludaba a la multitud mientras Akhenatón pronunciaba sus discursos, expresaba el amor que sentía por su pueblo y derramaba el oro de los favores sobre el último ministro que lo hubiera alabado.

Poseer a Meritatón parecía haberle insuflado una precaria sensación de paz.

Su salud mejoró y en el templo agradeció públicamente a Atón el haber recuperado el placer por la vida.

Meritatón no sufrió un cambio tan evidente.

Exteriormente continuó siendo una muchacha hermosa y alegre, atenta con su padre-esposo, imperiosa con sus servidores y amable con los integrantes de la corte.

Sólo sus servidores más cercanos sabían que hablaba en sueños y que muchas veces despertaba llorando.

Uno de los espías de Tiy le informó de que la Reina depuesta había prorrumpido en carcajadas histéricas al enterarse de que había sido suplantada por su hija y que había agradecido al cielo que la Emperatriz no hubiera triunfado en todo.

Tiy mantuvo en secreto aquella preciosa información.

Consideraba que la situación era pasajera.

Como muchos otros, creía que Akhenatón cedería y dejaría en libertad a la Reina con el tiempo, relegando a Meritatón al lugar que anteriormente ocupaba Meketatón en el harén.

Sin embargo, un día, cuando cruzaba el camino real en su litera en dirección al templo, oyó un golpeteo de martillos sobre la piedra.

Sintió curiosidad por saber de qué se trataba.

–Capitán, ve a preguntarle al capataz qué están haciendo -ordenó.

A su regreso, el militar se lo explicó.

–Esta mañana el Faraón ha dado instrucciones.

Ha ordenado que se retiren todas las imágenes de la reina Nefertiti que haya en Akhetatón y que su nombre sea borrado de todas las inscripciones.

Cuando esta orden haya sido cumplida, el nombre de la reina Meritatón y sus títulos deberán ser grabados en su lugar.

Tiy lo miró, estupefacta.

–Muy bien.

Sigamos adelante -ordenó.

–¡Qué suerte tiene Meritatón! – exclamó Beketatón, que acompañaba a su madre en la litera-.

¿Crees que algún día el Faraón se casará conmigo y hará tallar mi rostro por toda la ciudad?

–¡No seas imbécil! – respondió Tiy, sin escuchar realmente lo que había dicho su hija.

Pensó que aquello no era sólo una muestra de favor hacia su hija, sino la humillación final que dedicaba a Nefertiti, un intento no sólo de expresar el rencor que le tenía, sino de quitarle las ganas de vivir.

¡Los nombres tenían su magia! Si un nombre sobrevivía tras la muerte de su dueño, los dioses concedían la vida a éste en el otro mundo.

El Faraón debe comprender que va a resultarle imposible borrar el nombre de Nefertiti de todas partes, pensó Tiy.

Ha sido tallado en piedra demasiadas veces y en demasiados sitios distintos.

Es la acción de un niño desilusionado o de un hombre cobarde y peligroso.

En ese momento se le ocurrió otra horrible posibilidad.

¿Y si, más allá del muro que separaba el palacio del norte de la vida de la ciudad, Nefertiti ya hubiera muerto?

Al ritmo de los golpes de martillo que todavía resonaban en sus oídos, Tiy comprendió de repente que su hijo era capaz de cualquier cosa, en nombre de su dios.

Le resultó difícil soportar el lento transcurrir de las horas hasta que pudo mandar llamar a su hermano y a Horemheb, y cuando ambos aparecieron en su jardín privado ya había caído la noche.

Los tres tomaron asiento y ella les hizo conocer sus temores.

–No.

La Reina vive.

–De manera que mantienes correspondencia con ella y tal vez la hayas visto personalmente -hizo notar Tiy con voz aguda-.

Acabas de cometer un error táctico, comandante.

–Y tus espías no están haciendo un buen trabajo, Emperatriz -contestó él-.

Ella me mandó llamar en secreto.

–¿Para qué?

Debes estar dispuesto a decírmelo, porque de lo contrario no te hubieras comprometido ante mí hasta este punto.

–Deseaba que le asegurara mi lealtad.

Me pidió mi opinión respecto a la posibilidad de organizar una revuelta palaciega.

Sorprendida y furiosa, Tiy miró a Ay.

–¿Tú estabas enterado de esto?

–No, Tiy -respondió él, con calma-.

Pero lo esperaba.

–Supongo que yo también lo esperaba.

¿Y qué piensa ganar con eso, Horemheb?

¿La doble corona para Smenkhara?

¿Quizá para el pequeño Tutankhatón, aunque eso me parece poco probable?

¿El poder supremo para si misma y quizás hasta para ti?

¡La estupidez de esa mujer no tiene límites! Horemheb lanzó una carcajada carente de alegría.

–Piensa que por mi mediación ganará poder para su augusta persona.

No tiene simpatía a ninguno de los hijos que tuviste con Osiris Amenofis, Majestad, y seguramente desearía eliminarlos a los dos.

Y, después, se casaría conmigo o con Tutankhatón.

La idea era tan descabellada que Tiy tuvo ganas de reír.

–¿Pudiste disuadiría?

–Hice lo que pude, utilizando los argumentos que comentamos aquí hace algunas semanas.

Creo que empieza a ver los resultados de la desastrosa política de su marido, aunque jamás cooperará contigo ni con su padre.

Ha tenido mucho tiempo para cavilar.

Es una mujer muy amargada.

–Y la culpa es exclusivamente suya.

¡Conque ésas tenemos! ¡Una revuelta palaciega! Estoy convencida de que los cambios no se producirán hasta la muerte del Faraón.

Cualquier nueva administración que intente devolver a Egipto su anterior poderío tendrá que contar con la fuerza y la cooperación de los sacerdotes de Amón.

–Lo sé -confirmó Horemheb-.

He meditado muy cuidadosamente el asunto y he llegado a la misma conclusión.

Conversaron sin entusiasmo un rato más y después se separaron.

Tiy permaneció sentada en la fragante oscuridad de su jardín.

Estoy furiosa porque debí ser yo quien planeara y organizara una revuelta, pensó.

Nefertiti carece del coraje suficiente para desarrollarla bien.

Esa misma debilidad es lo que impide a Horenheh establecer una alianza con ella.

Pero yo no puedo dañar a mi hijo.

Compartimos demasiados recuerdos.

Las semanas siguientes le resultaron muy pesadas.

Resignada al hecho de que su influencia en las esferas importantes del gobierno hubiera desaparecido, cavilaba sobre sus pasados errores y su presente impotencia.

Sabía que resignarse completamente no correspondía a su carácter, y aun así despertar cada mañana y contemplar el día como una serie de horas vacías que debía llenar con actividades intrascendentes le producía una cierta desesperación.

Uno de los acontecimientos que sirvió para agudizar su descorazonamiento fue la partida de Aziru.

El Faraón le ofreció una magnífica fiesta de despedida en la que lo invitó a compartir con él el estrado y a sentarse a su izquierda, un honor poco frecuente.

Meritatón, resplandeciente y cubierta de joyas, estaba sentada a su derecha, y Tiy quedó relegada a un asiento trasero desde donde escuchó con creciente angustia la conversación que su hijo mantenía con el extranjero.

Aziru no debería gozar del privilegio de sentarse en el estrado, pensó.

Y durante la mayor parte de la noche Akhenatón no hizo más que ufanarse de su nueva Reina, describir sus nuevos proyectos arquitectónicos y explayarse sobre el deseo de Atón de que todos los hombres vivieran en una paz universal.

Tiy rezaba para que no se mencionara el tema, pero la misma Meritatón lo precipitó.

–Espero que hayas disfrutado de la paz de tu estancia en Egipto -dijo, amablemente, la joven Reina-.

Te debe resultar penosa la perspectiva de regresar a una parte del imperio donde reinan el hambre y la guerra.

Miru la miró con ojos inexpresivos.

–La pacífica vida de Egipto es, sin duda, una bendición -respondió-.

El ciudadano de esta tierra privilegiada que vive en una tranquila satisfacción tal vez no conozca nunca la conflagración de fuego y cimitarras que reina en otras partes.

¡Qué atrevido y osado es este hombre!, pensó Tiy.

Se siente totalmente seguro recordándole al Faraón el estado en que se encuentra el imperio.

–Pero no debemos olvidar que Egipto cuenta con el mejor ejército del mundo -prosiguió Aziru, tranquilamente-.

Entonces, ¿qué puede temer?

–Sueño con el día en que podamos prescindir del ejército -interpuso ansiosamente Akhenatón-, cuando la paz de Atón gobierne el mundo con Egipto como sede.

El Dios que concede la vida no tiene comercio con la muerte.

Escucha, Aziru, las palabras que me ha dictado a este respecto: "Los ojos de los hombres peitiben la belleza hasta que tú te pones.

Entonces, cuando te desvaneces en el oeste, toda labor finaliza.

Vuelves a nacer y haces que cada mano florezca para el Rey y que cada pie produzca prosperidad, desde que creaste el mundo y lo pusiste en manos de tu hijo, que es carne de tu carne".

Meritatón escuchaba sonriente a su marido y Tiy, con los músculos tensos, no lograba apartar la vista del afilado perfil de Aziru.

El extranjero asentía amablemente, casi con afecto, pero Tiy imaginaba los pensamientos despreciativos que desfilaban por su oscura cabeza.

En ese momento, se sintió profundamente avergonzada.

–Esas palabras están llenas de belleza -dijo cuando Akhenatón terminó-.

Has recibido el don de la poesía, divino Faraón.

¿Se les leen a tus soldados esas frases, como a los integrantes de tu corte?

Al ver que Akhenatón asentía, Tiy lanzó un gemido para sus adentros.

–Por supuesto.

Todo el país comparte las revelaciones que me hace el Dios.

¿Te gustaría llevar contigo a un sacerdote de Atón para que instruyera a tu pueblo?

Tiy se negó a escuchar el resto de la conversación y poco después se excusó y marchó a acostarse.

No concertó una audiencia con Aziru antes de su marcha y tampoco fue a despedirlo al embarcadero.

Carecía de importancia todo lo que pudiera decirle porque él ya había tomado una decisión.

Había sido testigo de su llegada a Akhetatón, presenciado la caída en desgracia de Nefertiti, meditado sobre la ascendente estrella de Meritatón y obtenido sus propias conclusiones.

Tras la boda de la muchacha con el Faraón, Tiy y Meritatón tuvieron escaso contacto y sólo se encontraban en el templo y ocasionalmente en las fiestas, así que Tiy se sorprendió cuando a mediados del mes de Phamenat el heraldo de la Reina le hizo un ruego que era en realidad una orden real.

Acompañada por Huya, Tiy se dirigió a los aposentos de la Reina.

No había estado allí desde su desagradable entrevista con Nefertiti y el recuerdo de aquel encuentro la golpeó con toda su carga de frustraciones.

Meritatón aceptó la amable reverencia de Tiy con una sonrisa y, acercándose a ella, besó a su abuela en la mejilla.

Al observarla, Tiy pensó que Meritatón iba a ser aún más hermosa que su madre porque en aquella perfecta cara resplandecía una suavidad que no existía en el rostro de Nefertiti.

Miró a su alrededor y la sorprendió ver junto al trono de Meritetón un sencillo escritorio cubierto por abundantes rollos de papiro y a varios escribas que se afanaban copiando o permanecían con la pluma en alto, esperando órdenes de la Reina.

Meritatón le indicó un sillón y Tiy se sentó.

–¿Cómo está el príncipe Smenkhara?

–fue lo primero que preguntó la muchacha, y Tiy notó el apasionado interés que trataba de ocultar.

–Está bien y se mantiene ocupado -respondió-.

Sus estudios continúan resultándole difíciles y no creo que llegue a ser muy hábil con las armas, pero le gustan los caballos y todas las mañanas conduce su carroza por el desierto, detrás de la ciudad.

–Lo sé -contestó Meritatón, ruborizándose-.

Gracias, Majestad, por no condenar la urgencia que se oculta tras mi pregunta.

Todo el mundo sabe lo que siento por él.

Sería estúpido intentar ocultar mis sentimientos; aunque a los cortesanos les consta que soy leal a mi padre, muchos consideran insólito mi afecto por Smenkhara, ahora que soy Reina.

–Eres muy valiente, Majestad.

–No me queda otra opción -contestó Meritatón, con tristeza-.

Pero no he requerido tu presencia solamente para pasar el tiempo.

¿Has estado enferma?

–Enferma no, sólo siento los efectos de mi edad -repuso Tiy sonriendo-.

De repente me duele todo.

Pero una semana en cama, masajes diarios y una dieta estricta me han devuelto la salud.

–No era enteramente cierto.

Había olvidado la sensación de levantarse despierta y vigorosa cada mañana, y lo peor era saber que esos días ya no retomarían jamás.

–Bendito sea el disco -exclamó, amablemente, Meritatón.

Hizo una seña al jefe de los escribas, que le alcanzó un rollo de papiro-.

Como sabrás, Majestad, mi madre había asumido ciertas responsabilidades en el manejo de la correspondencia exterior.

Se la leían, dictaba respuestas y si se trataba de algún asunto serio conferenciaba con Tutu y después se lo presentaba a mi marido para que él decidiera.

Dado que él no muestra interés por la correspondencia que llega diariamente a la oficina de Tutu, yo me estoy esforzando por entenderla y servir así mejor al Faraón.

Necesito tu ayuda, abuela.

Tiy abrió los ojos, sorprendida, y un estremecimiento de excitación la recorrió.

Aquí, inesperadamente, se le presentaba un arma, una oportunidad de vencer la tozuda ignorancia del Faraón.

–Meritatón, te consta que el Faraón se niega a atender razones cuando se trata de un asunto referente al imperio y que tu madre no se arriesgaba a provocar su desagrado, así que solamente le decía lo que él deseaba oír o se negaba a leer los despachos.

¿Estás dispuesta a enfurecerlo y angustiarlo?

–No había pensado en eso.

Simplemente, me sorprende la cantidad de rollos de papiro que Tutu pone en mis manos y no sé qué hacer con ellos.

Pero, sin duda, lo más importante es la verdad.

De repente, Tiy comprendió que tenía ante sí el resultado más puro de las enseñanzas de su hijo.

Meritatón, criada y educada en la única adoración de Atón, con sus pensamientos y actos apoyados en las constantes revelaciones de su padre, estaba libre de las luchas del mismo Akhenatón, de las dudas que carcomían a todos los que habían crecido bajo el reinado de Amón y de las decenas de dioses que se adoraban en Egipto.

Constituía un símbolo recién nacido, la promesa de lo que podría llegar a ser.

De lo que pudo haber sido, se corrigió Tiy.

Incluso antes de que esta ciudad se elevara mágicamente en el desierto, el olor del fracaso rodeaba ya a mi pobre hijo.

–Sí, así es -convino Tiy, con expresión pensativa-.

Haré lo que pueda.

¿Qué tienes allí?

Meritatón le alcanzó el rollo.

Era la copia de una tabla enviada por Aziru que ya había sido traducida.

Tiy la leyó con rapidez.

Habían desaparecido las palabras de alabanza, las frases calculadas para tranquilizar a un emperador.

‹A fin de proteger a mi pueblo, he firmado hoy un tratado con el príncipe Suppiluliumas -escribía Aziru-.

El brazo de Egipto ya no se extiende poderoso por encima del mundo.

Las palabras de su Rey son tan vacías como el viento que sopla entre los cañaverales y sus promesas tienen menos peso que la más insignificante palabra de amor.

› Lanzando una exclamación de disgusto, Tiy arrojó el papiro sobre la mesa.

–Y eso no es todo -agregó Meritatón, entregándole otro-.

Hoy ha llegado este mensaje de Rethennu.

Era una declaración sencilla y corta, sin palabras que la embellecieran.

Aziru, sin duda con pleno conocimiento y permiso de su nuevo señor, había atacado a los arnki, vasallos de Egipto.

–Majestad, si yo le presento estos papiros al Faraón, ¿me acompañarás para apoyarme?

–preguntó Tiy.

Meritatón asintió.

–No creo que desee causarme un disgusto -dijo, evitando mirarla a los ojos-.

Estoy embarazada.

Le costó pronunciar las palabras, y Tiy percibió con profunda pena que la sombra de Meketatón atravesaba las hermosas facciones de su nieta.

–Ésa es una buena noticia para Egipto -admitió.

Se puso de pie y se acercó a ella-.

No tienes nada que temer, Majestad -aseguró en voz baja-.

Ya tienes trece años.

Tu cuerpo es más fuerte y está mejor formado que el de tu hermana.

Vivirás.

–Pero es que no deseo ese hijo -contestó Meritatón apresuradamente, todavía sin mirarla-.

Porque no será de Smenkhara.

Tiy no podía aconsejarle que tuviera paciencia, como había hecho con Smenkliara.

No podía hablar de la posibilidad de la muerte prematura de Akhenatón, de la probabilidad de que algún día la Reina pudiera cumplir los deseos más caros a su corazón.

Apoyó una mano respetuosa sobre el brazo de Meritatón y la besó en los labios.

–Soy tu abuela y tu amiga a la vez -dijo, con suavidad-.

No lo olvides, Diosa.

Tiy quería obligar a su hijo a enfrentarse con la realidad mientras todavía conservara fresca la estancia de Aziru.

Como Ay se encontraba permanentemente con él, a la mañana siguiente mandó llamar a Horemheb y junto con Meritatón se dirigieron a visitar a Alchenatón, acompañados por el escriba principal de Meritatón que llevaba los dos rollos de papiro.

El Faraón los recibió con alegría.

–¡Éste sí que es un momento feliz! – exclamó-.

¡Todos mis seres queridos se han reunido para rendirme homenaje! Meritatón, hermosa mía, ven a besarme.

¿Has dormido bien?

–La tomó en sus brazos y la besó con fuerza en la boca.

Rodeó sus hombros con un brazo mientras besaba cálidamente a Tiy en la mejilla y después esperó a que Horemheb se prosternara ante él.

Ay permanecía cerca, con el abanico sobre el hombro-.

¿Qué favor puedo concederos hoy a todos?

–inquirió Akhenatón, en son de

broma-.

¿Un paseo por el río?

¿Tiempo para renovar nuestra amistad?

A pesar de sus muestras de alegría, Tiy presintió que empezaba a inquietarse.

Sus maquillados ojos los recorrían sin cesar.

Permaneció en silencio.

Si quería que el Faraón los escuchara, era Meritatón quien debía hablar.

Hizo una imperceptible indicación a la muchacha, que se liberó con suavidad del abrazo de su esposo, tomó los papiros y los puso reverentemente en manos de Akhenatón.

–Te ruego, esposo y dios, que leas estos despachos -suplicó-.

Y quiero que sepas que nosotros, los integrantes de tu familia, estamos justamente indignados por su contenido.

Mientras lees, no olvides que soy tu obediente hija y leal esposa y que jamás haré nada que pueda dañarte o desacreditarte a ti o a tu poderoso padre, el disco.

Él se acercó al trono mientras desenrollaba los papiros con el ceño fruncido.

La habitación quedó en completo silencio.

Akhenatón leyó los papiros una vez y después volvió a leerlos.

Cuando terminó, los dejó caer al suelo.

Sudaba ya pesadamente.

Recorrió con la vista los rostros de sus interlocutores y, de repente, guiñó un ojo e hizo un gesto de dolor, pero el espasmo pasó en seguida.

–¿Cómo es posible que Aziru me haga esto?

–Preguntó, con voz plañidera-.

¿No aprendió nada durante los meses que estuvo aquí?

¡Cuando partió lo abracé como a un hermano y derramé lágrimas de amor en sus brazos! Y, sin embargo, los esclavos no han terminado todavía de limpiar la casa que le proporcioné y ya se vuelve hacia los khatti.

–Se cubrió la boca con una mano y sus largas facciones se distorsionaron en una mueca de angustia.

Meritatón se acercó a él.

–Padre, a pesar de tu gran fe, el mundo no entiende tu proceder.

Tal vez no lo entenderá jamás.

Aziru no alcanza a ver en ti a la encarnación del disco.

Sólo ve a un gobernante que en una época fue poderoso protector y que ahora es un amante de la paz, cuando sólo la guerra salvará a Amurru de las depredaciones de los khatti.

No debes culparlo.

–¿Es posible que haya estado en el templo y no haya oído la voz de Atón hablando a través de mis sagrados labios?

Esto implica un juicio hacia mi persona.

¡He ofendido una vez más al Dios y no sé en qué! – Pronunció las últimas palabras en una especie de grito de culpabilidad.

Después se irguió en el trono y se inclinó, apoyando los codos sobre las fláccidas rodillas y hundiendo el rostro en una mano.

Meritatón dirigió a Tiy una mirada indecisa.

–Si me lo permites, Majestad, creo que yo puedo explicártelo -aseguró Tiy-.

Has contenido tu mano porque no deseabas dañar a ningún ser vivo, pero al hacerlo has puesto en peligro el mismo hogar del Dios.

Un grupo de leones hambrientos se pasea de un lado a otro y pronto atravesará las fronteras y llegará aquí, a Akhetatón.

Si Egipto llegara a caer, la luz del disco se extinguiría.

Éste no es tiempo de paz.

¡Ahora el Dios desea ser preservado! – ¡No! – Akhenatón se echó hacia atrás y apartó de un tirón la mano de Meritatón-.

Es por Nefertiti.

La desterré con crueldad, con demasiado apresuramiento.

Debo volver a llamarla, restituirla en su anterior posición.

He actuado equivocadamente.

–No te equivoques, divino Faraón -aseguró Horemheb, adelantándose-.

Escucha a tu Emperatriz, a la diosa que durante toda su vida te ha prestado su sabiduría.

Aziru está invadiendo Amki, sin duda con hombres y armas que le ha proporcionado Suppiluliumas, ese implacable enemigo de toda religión verdadera.

Sólo Rethennu separa Egipto de Amki.

¡Por el bien del Dios que ha honrado a Egipto con sus primeras revelaciones, que te ha designado a ti para ocupar el trono de Horus, no permitas que los extranjeros asolen este país! – Egipto conserva todavía su poder -añadió Ay, con su voz profunda y culta-.

Nuestros soldados han engordado y se han hecho perezosos, pero en pocos meses podrían estar preparados para marchar.

Todavía disponemos de oficiales capaces de conducirlos.

¡No envíes ningún mensaje a Aziru, Horus! ¡Ataca ahora, inesperadamente! Enseña a esos animales lo que es una verdadera guerra.

Meritatón apoyó la cabeza sobre el brazo del Faraón.

–¡Escúchalos, esposo mío! Te están diciendo la verdad.

Él abrazó a Meritatón y enterró la cabeza en su cuello.

–¡Estoy tan cansado! – exclamó con voz ahogada y claramente atormentada-.

Por la noche tengo horribles pesadillas.

Me persiguen la muerte, los demonios de la

venganza y la terrible oscuridad del Duat.

La cabeza de Nefertiti se inclina sobre mí y cuando estiro las manos para cogerla, me despierto temblando de temor.

Sus rostros están ocultos, pero sé que si alcanzara a verlos antes de que tuvieran tiempo de recomponerse comprobaría que estoy rodeado de seres sin corazón, sin rasgos faciales.

Si le fallo al Dios no viviré mucho tiempo.

–Entonces, no le falles -intervino Tiy, observando los infantiles esfuerzos de Meritatón por consolar a su padre-.

Despierta, Akhenatón.

Esgrime la cimitarra.

–¡No sé hacerlo! – Horemheb lo hará por ti.

Pero tú debes impartir la orden.

–No puedo -contestó Akhenatón, retorciéndose.

–Debes hacerlo, querido sobrino -repuso enfáticamente Ay-.

Te lo pido por favor.

–Reimos todos.

Lo meditaré.

¡Marchad! Meritatón, manda buscar al médico.

Horemheb se encogió de hombros.

'fly lanzó un largo suspiro y se levantó con dificultad.

Ahora que Meritatón se había ganado el afecto del Faraón, lo intentarían una y otra vez y triunfarían con el tiempo.

Siempre que los dioses les concedieran tiempo suficiente.

En el primer mes del año nuevo, el decimocuarto del reinado de Akhenatón, Meritatón dio a luz a una niña.

El Faraón le puso por nombre Meritatón-ta-sherit, Meritatón la menor, y celebró la salud de madre e hija con grandes ceremonias en el templo y en el alacio.

Meritatón abandonó pronto el lecho y volvió a aparecer junto al Faraón, pero había perdido algo de su resplandeciente aspecto.

Se la veía pálida y pensativa, sufría repentinos ataques de irritabilidad que terminaban en lágrimas y no mostraba el menor interés por su hija.

La niña era sana, regordeta y de facciones agradables, pero después de nombrar al personal necesario para atenderla, Meritatón la ignoró.

Compartía la

cama del Faraón de nuevo y al observarla cuidadosamente durante una comida en la que Akhenatón la cubría de besos, Tiy se preguntó si Meritatón no habría imaginado de algún modo que con el nacimiento de su hija cesarían sus deberes conyugales.

Poco después del parto de Meritatón, la oficina de correspondencia exterior recibió noticias de que Suppiluliumas había firmado un tratado de amistad con el gobernante

de Mitanni y que en ese momento se mantenía en silencio y descansaba, gozando sin duda de la nueva conquista lograda.

Se encontraba en condiciones de esperar, de planear cuidadosamente sus futuros movimientos.

Sin embargo, Tiy sentía que Akhenatón empezaba a ceder.

A pesar de gritarles, de acusarles de traidores y de escudarse tras cada vez más frecuentes dolores de cabeza y ataques de náuseas, ella, Meritatón, Ho

remheb y Ay habían logrado que les concediera el permiso necesario para restituir al

ejército todo su poderío.

Las tropas de frontera seguían manteniendo patrullas constantes, pero el número de soldados que componían las tropas regulares había disminuido.

Horemheb estableció un servicio militar, la construcción de nuevos cuarteles y el reaprovisionamiento de armamentos y carruajes, y sus oficiales empezaron pronto a entrenar a los nuevos reclutas.

Tiy comprendió, encantada, que Suppiluliumas se enteraría

pronto de las nuevas actividades en que se embarcaba Egipto.

Como si se tratara del eco de una voz largo tiempo acallada, desde Tebas le llegaron cartas en las que se le solicitaba que confirmara personalmente la reorganización del

ejército.

Tiy escuchaba la lectura de los despachos con una sensación parecida al temor reverente.

Malkatta no sólo le parecía un lugar lejano, sino también enterrado en un doloroso pasado.

Yo también he sido seducida por la extraña magia de Akhenatón, pensó.

¿Cuánto hace que ni siquiera me molesto en preguntar qué ocurre en el resto de las ciudades?

Aquí el tiempo parece suspendido pero, mientras tanto, ¿qué sucede en Akhim, en Djarukha, en Menfis?

El encantamiento que acaba donde la hierba cede ante el desierto hostil me mantiene prisionera, distorsiona mi visión y me ensordece.

Tenía intenciones de visitar el tesoro y nunca lo he hecho.

Me asusté de ver hasta qué punto habían disminuido los tributos y desde entonces ya no recibimos absolutamente nada.

¿Qué se ha hecho de mi preocupación?

Sostener en las manos papiros con el sello de Amón le producía la sensación de ser un espíritu.

Mandó buscar enseguida al tesorero.

–La tesorería no estará repleta, pero tampoco vacía -contestó el hombre, en respuesta a su ansiosa pregunta-.

Todavía se mantiene el comercio entre Egipto y las islas del Gran Mar Verde.

–¿Solamente comerciamos con ellas?

¿Y qué pasa con Nubia y con Rethennu?

–Majestad, como sin duda no ignoras, en este momento nuestro control sobre Nubia es bastante débil.

–No, no lo sabia.

Nubia no es vasallo nuestro, forma parte de Egipto.

¿Por qué es débil allí nuestro dominio?

–Ése no es asunto mío.

Yo solamente llevo la contabilidad de los almacenes de mi señor.

Pero tengo entendido que últimamente las tribus nubias se han mostrado inquietas y varios cobradores de impuestos de Egipto se han evaporado.

–Bien, ¿y qué me dices de las minas de Nubia?

¿De las rutas del oro?

–El comandante Horemheb ostenta el monopolio de los impuestos que devenga el oro de Nubia, Diosa.

Perdóname, pero en este caso deberías hacerle estas preguntas directamente a él.

–Lo haré.

¿Qué puedes decirme de Rethennu?

–Hace un año que no recibimos nada de Kadesh.

–¿Entonces, puedes explicarme por qué no se encuentra vacío el Tesoro?

–El Faraón ha aumentado considerablemente los impuestos cada año, especialmente los de los fedayines y, por supuesto, todas las ofrendas que se hacen en Egipto a otros dioses vienen a parar ahora directamente a Akhetatón.

Cuando el hombre se marchó, Tiy se mordió los labios y se sumergió en un mar de pensamientos.

Los fedayines eran ganado, pero ganado útil sin el cual el país no podía sobrevivir.

Si se les imponían impuestos que excedían sus posibilidades, Egipto podría desmoronarse a consecuencia de cualquier desastre que amenazara también su supervivencia: la declaración de una guerra que se prolongara demasiado, una peste del ganado, el fracaso de la cosecha de uvas del delta, la posibilidad de que Isis llegara a no llorar.

Nuestra estabilidad es tan frágil como un junco, pensó.

El oro que cae en forma de lluvia sobre estas calles, las alhajas con que se cubren los cortesanos, las exquisiteces, la comida exótica, el constante flujo de nuevos vestidos y modas, por no mencionar los entretenimientos que llegan desde más allá del delta, tienen la solidez de una racha de viento cargada de arena.

¿Cómo vamos a afrontar los gastos de una guerra?

Mandó llamar a Horemheb, quien ante sus ansiosas preguntas la miró como a una persona senil.

–Es evidente que el flujo de oro ha disminuido un poco -contestó el comandante-.

A mí se me mueren mineros todos los días, y últimamente también han adquirido la costumbre de huir.

La ruta del oro se ha hecho bastante peligrosa, así que pago a los soldados para que custodien las minas y escolten el oro hasta Tebas, desde donde viaja a Akhetatón por barco.

–¿Hablas de tus propios soldados?

¿Y les pagas con el oro que ellos mismos custodian?

–Así es.

–Horemheb, ¿recuerdas la época en que las minas sólo eran custodiadas por algunos capataces y el oro viajaba a Tebas sin que nadie lo tocara?

–No, Majestad.

–Horemheb se sentía inquieto y honestamente no comprendía el repentino pánico de la Emperatriz.

Consciente de que era inútil seguir interrogándole, le permitió retirarse.

En Akhetatón se celebró el Año Nuevo con el acostumbrado optimismo.

El Faraón se había negado a decretar la movilización que Tiy deseaba con tanta desesperación, por lo que los rumores de guerra se convirtieron en simples susurros.

Su salud mejoraba y, débil pero sonriente, distribuía personalmente el oro de los favores a sus médicos y a otros dignatarios de mejor jerarquía desde la ventana de las apariciones, con Meritatón a su lado.

Todos esperaban a que Atón decretara el crecimiento del Nilo, con el pensamiento puesto en las semillas almacenadas en los galpones, listas para ser sembradas.

Sin embargo, la inundación se retrasaba.

Pasó el mes de Tot y el río seguía siendo un

hilillo de agua fangosa.

Reinaba cierta preocupación, pero nadie se alarmó porque no era la primera vez que la crecida tardaba en llegar.

Atón era todopoderoso y no fallaría a su obediente hijo.

Llegó y pasó Paophi y el nivel del Nilo seguía siendo el mismo.

Los cortesanos sacaron sus barcas de placer del río porque el agua olía mal.

Los responsables de informar sobre la altura del río permanecían junto a los nilómetros, con la mirada fija en las marcas de piedra enterradas en las orillas, pero el agua aceitosa y maloliente seguía lamiendo las marcas inferiores.

Transcurrió Athyr y después Khoyak, el mes en el que el río alcanzaba siempre su máximo nivel.

El aire era fétido y pululaban los insectos.

Angustiados, los fedayines recurrieron a las reservas de sus ya empobrecidas despensas.

Los árboles estaban desnudos de hojas y las ramas de los plátanos se quebraban al tocarlas.

A principios de Mekhir, cuando los campesinos debían haber estado sembrando hundidos en el barro hasta los tobillos, Alchetatón empezó a ser invadida por las serpientes y los escorpiones aparecieron por todas partes buscando el frescor.

Tiv hacía registrar su casa por sirvientes armados de palos mañana y tarde.

A finales de Pharmuti, todos aceptaron el hecho de que aquel año no habría inundación.

Los cigoñales que alimentaban de agua los jardines sólo extraían un barro que pa

recia vivo, con toda clase de gusanos y repulsivos insectos.

El Faraón ordenó a los sirvientes que buscaran agua del río, con baldes, para regar los jardines, y permitió que se vaciaran los lagos.

Tiy, sentada en la azotea de su casa, pensó que los jardines también deberían ser sacrificados para proporcionar suficiente agua a los campos de la otra orilla, donde se podría haber obtenido una pequeña cosecha para el palacio.

Pero Akhenatón, que seguía convencido de que el río crecería, se negó.

–Esto es una prueba -explicó a Tiy en la sala de audiencias-.

Están poniendo a prueba nuestra fe.

–Ambos sudaban copiosamente.

Nubes de moscas volaban contra el techo y se posaban sobre la sudada piel de los cortesanos.

Akhetatón no había recibido fruta del delta y las ensaladas que todos devoraban con tanto placer en aquella época del año eran difíciles de encontrar y sabían a barro.

Todo tiene sabor a barro, olor a barro, pensó Tiy.

–¿Has mandado buscar granos al norte?

–preguntó-.

Sin duda, Retheunu se mostrará dispuesto a vendernos algo.

–No es necesario -contestó el Faraón-.

Nuestros graneros están llenos con la cosecha del año pasado.

–¿Pero, Akhenatón, y qué pasará con Tebas, con los pueblos, con el resto de la población?

Los cobradores de impuestos han estado llevándoselo todo.

La gente no tiene nada almacenado.

Pronto empezarán a morir de hambre.

–Tebas me importa un rábano -rezongó el Faraón-.

En cuanto a los fedayines, sencillamente tendrán que esperar.

El Dios nos demostrará su poder.

–Si los fedayines mueren, no habrá nadie para sembrar la cosecha del año próximo -pronosticó Tiy-.

La única razón por la que este país ha sobrevivido a otras hecatombes es que los faraones tuvieron la precaución de almacenar excedente de grano en todas las ciudades.

Tus cobradores de impuestos vaciaron esos graneros hace mucho tiempo.

De repente, Akhenatón empezó a sentir arcadas.

Se dobló sujetándose el vientre con una mano mientras con la otra hacía frenéticas señas a un sirviente, que corrió hacia él con un recipiente.

Vomitó y después se recostó sobre el respaldo del trono, jadeante.

Otro esclavo se arrodilló ante él, ofreciéndole un paño húmedo.

El Faraón se limpió los labios.

–Siempre duele -explicó, con aliento entrecortado-, pero el dolor no dura mucho.

–Devolvió el paño al esclavo y se enderezó con lentitud-.

¿Has visto las terrazas del palacio del norte, Emperatriz?

¿Has observado lo verdes que están?

Nefertiti no sufre la sequía en sus jardines.

Ella adivinó su pensamiento.

–No, Akhenatón, la fertilidad de sus dominios no se debe a que Nefertiti goce de la protección del Dios -aseguró-.

Desde su lago puede verter agua a la terraza superior y después dejarla caer a las demás.

–Es hora de orar -manifestó Akhenatón, poniéndose de pie-.

Madre, ¿estás enterada de que el pueblo ha instalado altares en honor a Isis en la ciudad?

Si Atón ve tal falta de fe, los castigará aun mas.

–El pueblo tiene miedo -sugirió ella-.

Quiere que Isis llore.

–Isis no existe -contradijo él, con impaciencia-.

Camino del templo hablaré con ellos desde la ventana de las apariciones.

Acompáñame.

¿Dónde está Meritatón?

El camino real se encontraba extrañamente silencioso más allá del muro.

Hoy no se ha congregado gente a adorarlo, pensó Tiy mientras caminaban por la rampa, en dirección a la ventana.

Están todos acostados en sus casas, soñando con agua.

Se quedó petrificada cuando el grupo real se detuvo y se volvió para mirar hacia la calle, porque en el camino se arracimaba una multitud silenciosa.

Akhenatón alzó una mano.

Debajo, la gente inclinó la cabeza, pero nadie se arrodilló.

–¡lmbéciles! – exclamó el Faraón, con voz bondadosa-.

¿Habéis llegado hasta aquí con los corazones llenos de culpa?

Me he enterado de que cuando ponen a prueba nuestra fe por primera vez, vosotros dais la espalda a nuestro verdadero protector y rezáis a otros, mientras el disco resplandece en el cielo, observando todos vuestros movimientos.

¡No temáis! Yo y solamente yo soy el nexo entre vosotros y el Dios.

Le suplicaré a Atón y él escuchará a su hijo y enviará la inundación.

Yo, Akhenatón, lo prometo.

Sus palabras no fueron recibidas con vítores de alegría.

Tiy percibió miradas de duda y expresiones de angustia en los rostros que los contemplaban.

–¡Consíguenos agua, Faraón! – gritó alguien, con voz indignada-.

¡Tú eres dios! ¡Haz que el río crezca! Akhenatón alzó el cayado y el mayal sobre su pueblo, pero los murmullos continuaron.

Cuando retrocedió hacia las sombras y empezó a caminar en dirección al templo, la multitud entera se hizo eco del grito.

–¡Danos agua, Faraón! ¡Danos agua, divina encarnación! – Meritatón se puso tensa de vergüenza y apresuró la marcha hasta que estuvieron bajo los árboles del jardín del templo.

Súbitamente, Akhenatón se detuvo y se dobló en dos.

Una vez más un sirviente corrió en su auxilio, recipiente en mano, pero el espasmo pasó.

Akhenatón se incorporó con un rictus de dolor y continuó su camino al templo.

Tiy observó la ceremonia desde la privilegiada sombra de su sombrilla.

El Faraón subió los escalones que conducían al altar y empezó a orar.

Sus palabras, aunque ininteligibles, resonaban, angustiadas y suplicantes, contra las altas paredes.

Se prosternó y

después se arrodilló apoyando la frente contra la piedra de una de las mesas de ofrendas.

Meryra lo rodeó con el incensario y después vertió aceite sobre su cabeza.

Los quejidos del Faraón resonaban con fuerza.

Para Tiy la escena tenía reminiscencias de antiguas barbaries, aquel hombre torturado retorciéndose, las sucesivas hileras de losas

humeantes, los sacerdotes de blancas vestiduras que permanecían absurdamente inmóviles, la Reina, delgada y exquisitamente vestida, balanceándose a punto de perder el conocimiento por el calor y, flotando por encima de todo ello, las voces carentes de emoción de las mujeres que cantaban en el atrio.

La ferocidad del sol era casi insoportable.

De repente, Tiy tuvo la fantasía de que Atón, tras alimentarse durante años de la

frenética adoración de su hijo, se había hecho insaciable y su fuerza cada vez mayor podía más al fin que aquella bondad dadora de vida que Akhenatón enseñaba.

Y, ahora, dejaba caer con saña su ferocidad sobre Egipto.

Cuanto más rezaba y gemía el Faraón, más intenso parecía el calor.

Al volver a mirar a su hijo, Tiy se quedó paralizada.

Estaba tendido delante del altar, de cara al cielo y con las piernas rígidas.

Doblaba la cabeza en un ángulo imposible y de su boca surgían gritos ahogados.

A sus pies, Meryra balanceaba un incensario.

Sin vacilar, Tiy abandonó la protección de su sombrilla y gritó a los sacerdotes.

Subió los escalones seguida de Meritatón y se inclinó sobre el Faraón.

–¡Traed una litera, rápido! – ordenó-, pero antes buscad un dosel.

Majestad, llama a Panhesy y manda traer a los médicos.

–Pero, Emperatriz -protestó Meryra-.

¡Los portadores de litera no pueden entrar en el santuario! ¡Está prohibido! Ella lo ignoró.

Otros sacerdotes se apresuraban ya a obedecerle y la litera del Faraón avanzaba por una de las naves.

Mientras, Akhenatón yacía con los dientes fuertemente apretados y los ojos completamente abiertos, aunque ciegos.

El vómito goteaba de las comisuras de su boca.

–¡Ve a decir a esas mujeres del atrio que se callen! – gritó Tiy a Meryra-.

¡Hace demasiado calor para cantar! – Los portadores de la litera alzaron al Faraón con suavidad y extendieron el dosel sobre él.

Lo condujeron a sus aposentos y Tiy marchó tras ellos.

Cuando lo acostaron, el cuerpo de Akhenatón había perdido ya la rigidez y el Faraón murmuraba y gritaba ocasionalmente fragmentos de oraciones, estrofas de canciones de amor y largos e incoherentes discursos.

Tiy lo dejó en manos de los médicos y esperó con Meritatón en el pasillo.

Minutos después, uno de los doctores salió de la habitación y le hizo una reverencia.

–¿Qué le ocurre a mi hijo?

–preguntó Tiy.

–Aparentemente ha tenido una especie de ataque, Majestad -explicó el médico-.

Ya está mucho mejor, aunque sigue débil.

–¿Podéis curarlo?

El hombre eligió con cuidado las palabras que iba a pronunciar.

–No -confesó al fin-.

Si se tratara de un hombre corriente y no de un dios, yo diría que los demonios se han apoderado de él o que sufre de un ataque de locura, que por ley asegura completa protección a un hombre.

Pero como el Faraón es divino.

–Sabiamente, dejó la frase inconclusa.

Tiy lo despidió e, indicando un gesto a Meritatón que la siguiera, entró en la habitación.

Akhenatón estaba recostado sobre unas almohadas.

Pequeños e intermitentes estremecimientos lo sacudían.

Su rostro seguía gris debido a la violencia del ataque, pero su mirada era clara y lúcida.

Meritatón se arrodilló para besar su mano y, después de hacerle una reverencia, Tiy se sentó sobre el lecho, a su lado.

–Me han ordenado que permanezca a la sombra -informó él, tomando entre las suyas una de las manos de Tiy.

–Entonces debes obedecer, hijo mío -asintió ella y, de repente, se le ocurrió una idea-.

¿Te ha hablado el Dios?

Has tenido antes ataques como éste, pero nunca tan violentos.

Él bajó la vista.

–No, el Dios no me ha hablado.

No he tenido ninguna visión.

Tiy acarició sus largos dedos.

–Faraón, quiero que consideres lo que sucederá si algún día el Dios te impone un ataque del que no te recobres, silos sueños en los que te obliga a caminar llegan a no tener fin.

No me refiero a la muerte -agregó, apresuradamente, al ver que la expresión de su hijo se endurecía-.

Pero ha llegado el momento de que designes a tu heredero.

–He estado pensando en ello -respondió él con lentitud, para sorpresa de Tiy-.

Tendría que ser un hijo de mis sagradas entrañas.

Tutankhatón es el único candidato posible.

–Lo dijo con claridad y sentido común, como si el ataque hubiera purificado su mente.

Tiy luchó por no mostrar su sorpresa ante aquel giro imprevisto, temerosa de que cualquier reacción pudiera distraerlo de sus pensamientos.

–Yo creo que no -contestó, con suavidad-.

Tntankhatón es demasiado joven.

Se convertiría en presa de los desaprensivos, que intentarían invalidar por medio de él todo lo que tú has hecho por el disco.

–Tú podrías ser regente -sugirió el Faraón.

Tiy esbozó una sonrisa al percibir la expresión sincera y confiada de su hijo.

–Akhenatón, yo no voy a vivir eternamente.

Y tú tampoco.

Smenkhara tiene ya dieciséis años y es un hombre.

Él no tendría necesidad de regente, sólo de consejeros.

No es hijo tuyo, pero lo di a luz yo y es tu hermano.

Decláralo heredero y permíteme dormir en paz.

–Lo observó con atención para ver si aparecía en su rostro alguna señal de angustia, pero él permaneció tranquilo, acostado y relajado.

En su rostro había una expresión de triste dignidad.

Meritatón había quedado de repente petrificada y clavaba los ojos en Tiy.

–Tendría que convertirlo en un miembro auténtico de la familia del disco -musitó el Faraón-; tal vez eso sea lo ordenado.

¿Has notado que Smenkhara se parece mucho a mí, madre?

Tenemos la misma forma de la cabeza.

–Akhenatón se llevó suavemente la mano a la cabeza-.

He comprendido las cosas que la gente no se atrevía hoy a decir -continuó-.

Simulaba no entender, pero lo comprendí.

Suplican en vano, Atón no nos dará agua.

Lo sé.

El pecado debe de ser mío, porque el Dios no escucha mis oraciones.

Tal vez ya esté cansado de su hijo y sus ojos se han vuelto hacia una nueva encarnación.

–Hablaba con voz vencida y un tono de absoluta tristeza-.

Muy bien.

Encárgate de preparar el documento y lo firmaré y lo sellaré.

Pero hoy, no.

–Su voz estaba llena de fatiga-.

Debo dormir.

Quédate conmigo, Meritatón.

Tengo miedo.

Sin animarse a reconocer su victoria, Tiy ordenó enviar a un escriba a sus aposentos y dictó el documento que concedía a Smenkhara el derecho de lucir la doble corona a la muerte de su hermano.

Lo mantuvo en su poder, decidida a no perder tiempo y lograr que el Faraón lo sellara al día siguiente, lo más temprano posible.

Después, mandó llamar a Smenkhara.

Tardó varias horas en aparecer y cuando lo hizo estaba atontado por el vino.

–Ya que no puedo nadar ni estar con Meritatón, por lo menos bebo -explicó malhumorado, en respuesta al sarcástico comentario de su madre-.

Mis amigos y yo estábamos en Maru-Atón.

No queda mucho follaje, pero el pabellón es fresco.

Ella le arrojó de papiro.

–¡Léelo! – ordenó.

Se apoyó contra la pared y lo desenrolló, impávido.

Cuando acabó de leerlo, lo dejó caer sobra la cama.

–¡Bien, ya era hora! – exclamó-.

Pero de momento no significa nada.

El Faraón puede vivir muchos años mientras Meritatón envejece y engorda y yo pierdo el tiempo y me aburro.

–¿Qué habré hecho para que los dioses me castiguen con un hijo tan egoísta, ignorante y desagradecido?

–inquirió Tiy-.

Acabo de regalarte Egipto y, sin embargo, te quejas.

Escúchame.

De ahora en adelante el Faraón te vigilará de cerca.

Debes asistir obedientemente al templo.

Cierra tu altar de Amón.

No pases demasiado tiempo con tus amigos.

No deseamos sugerir que planeas apoderarte de la corona antes de que llegue legítimamente a tus manos.

Me duele decirlo, Smenkhara, pero no creo que el Faraón viva mucho tiempo.

Debes pensar en lo que harás con Egipto cuando él desaparezca.

Smenkhara se encogió de hombros y al verlo apoyado contra la pared, con los hombros delgados y caídos, y el pequeño abdomen marcándosele ya bajo el cinturón, Tiy sintió que la recorría un estremecimiento de temor.

–Me gusta vivir en Akhetatón -contestó-.

Ya me mantuviste bastante tiempo alejado de aquí.

Así que me quedaré aquí y dejaré que Malkatta se pudra.

Me casaré con Meritatón y gozaré de mis derechos como faraón.

–No importa dónde decidas vivir, con tal de que tomes medidas para estabilizar nuestros dominios extranjeros y restaurar el culto de Amón.

–Eso me parece muy poco interesante.

Supongo que debo pensar en la posibilidad de enviar embajadores.

¿Tienes vino aquí, madre?

–No.

Piensa en lo que harás, pero recuerda que todavía no eres faraón.

Si te muestras demasiado ansioso, Akhenatón puede cambiar de idea.

–¿Tú crees que tiene ideas en la cabeza?

–preguntó Smenkhara, lanzando una carcajada.

Para su sorpresa, Tiy sintió que sus ojos se llenaban de lágrimas.

–Tiene la mente llena de los sueños que ningún dios se dignaría mostrarte a ti.

Me niego a permitir que te burles de él y te ordeno que hagas callar a esos blasfemos a quienes llamas tus amigos.

Alchenatón es mi hijo y lo quiero.

Y, ahora, sal de mi vista.

–También fue tu marido cuando te convino -añadió groseramente Smenkhara, y en seguida le hizo una reverencia y se dirigió a la puerta-.

No creas que también podrás utilizarme a mí, Emperatriz.

Cuando la doble corona descanse sobre mi cabeza y tenga a Meritatón en mi lecho, te lo agradeceré, pero sólo entonces.

–No esperó a que ella respondiera ni le diera permiso para retirarse y salió dando un portazo.

Tiy se recostó y cedió a las lágrimas.

No lloraba sólo por Akhenatón, sino también por sí misma, y sentía ese llanto repentino y desprotegido de los viejos para quienes la compasión por sí mismos es un sentimiento consolador.

Smenkhara era un hombre insensible y egoísta que todavía no se daba cuenta de que, al mirar con tanto desprecio a su hermano, se estaba viendo a sí mismo.

Tal como lo había prometido, el Faraón ratificó al día siguiente el documento de sucesión.

Por el palacio corrió una sensación de alivio y los cortesanos más cándidos se dirigieron al río en compañía de muchos habitantes de la ciudad para observar el arroyo en que se había convertido el Nilo, esperando que Atón diera muestras de su beneplácito dando rienda suelta a la inundación.

Pero otros estaban demasiado preocupados para que les importara el nombre de Horas, porque habían llegado noticias del delta informando de que la peste se extendía entre los rebaños, que ya no tenían pastos.

Los cortesanos enviaron frenéticos despachos a sus propiedades del delta, a pesar de saber que no había nada que hacer.

En Djarukha había menos problemas que en otras propiedades.

Tiy tenía en sus campos dos grandes lagos y ordenó que se utilizaran para regar al menos superficialmente los campos, a fin de que creciera algo de hierba para el ganado.

También guardaba almacenado algo de grano, que su mayordomo distribuyó entre los pueblos donde vivían sus obreros.

No tenía la menor intención de enfrentarse con el problema de la muerte de los fedayines y carecer de personas que le trabajaran los campos cuando el Nilo volviera a crecer.

Ay intentaba aliviar a los pobladores de Akbim con idénticas medidas, pero los esclavos de otros nobles no tuvieron tanta suerte.

Transcurrieron los meses de Paikhons y Payni, y ante los embarcaderos empezaron a aparecer cadáveres de campesinos mezclados con restos de bueyes y cabras en estado de descomposición.

Los cortesanos se escandalizaron e indignaron, y Ay ordenó al ejército que patrullara el río en las inmediaciones de la aduana para sacar los cuerpos del agua antes de que llegaran a la ciudad.

Sin embargo, a los soldados les resultaba imposible sacarlos a todos y los nobles se mantenían lo más lejos posible del Nilo para no percibir el olor de la agonía de Egipto.

El Faraón proporcionó grano a la ciudad elegida, Akhetatón era mágica, era sagrada, era la sede del Dios y de su familia y, dentro de sus límites, no era posible que ningún ciudadano pasara hambre.

Los habitantes de la ciudad se conformaron con comer pan y beber el vino del año anterior mientras el fuego de Shemuí consumía la tierra y Egipto adquiría el aspecto de un desierto estéril, donde sólo se oían los alaridos y los llantos de los que habían perdido a sus seres queridos.

Las verdes terrazas de Nefertiti empezaron a secarse.

Tiy no sabia si la Reina desterrada se negaba a tener contacto con la ciudad o si el Faraón mismo impedía toda comunicación, pero de todos modos envió a Huya al palacio del norte para averiguar si su sobrina gozaba de buena salud.

El servidor de la Emperatriz regresó con sus impresiones personales.

El lago se había secado.

Nefertiti se encontraba bien aunque gran parte de su personal estaba enfermo.

–La Reina está muy silenciosa, pero su lengua es muy afilada cuando habla.

Ha aumentado un poco de peso, y eso no hace sino acrecentar sus encantos.

La expresión de su rostro se está haciendo afligida.

Tiy se tranquilizó al saber que su sobrina se encontraba bien y que, por lo visto, gobernaba con capacidad su pequeño reino.

Resolvió que si Smenkhara subía al trono mientras ella viviera, la haría poner en libertad.

Nefertiti no estaría ya en condiciones de causar mucho daño al gobierno.

La enfermedad del palacio del norte invadió pronto la ciudad.

En el interior del palacio real golpeó con fuerza las habitaciones infantiles y a las mujeres más ancianas que ¡servían en el harén.

Huya intentaba organizar las idas y venidas de los médicos, aislar a los moribundos de los sanos y encargarse de la recogida de los cadáveres y, preocupado, aconsejó a Tiy que sacara a Tutankhatón y a Beketatón del palacio.

Tiy efectuó en seguida los arreglos necesarios para que los niños se alojaran con Tey en la casa de Ay, al otro lado del río.

El Faraón convencido de que al nombrar heredero a Smenkhara había logrado aplacar a Atón, creía firmemente que la enfermedad cedería pronto.

A pesar de que se encontraban en lo peor del verano, recorría los aposentos del harén, precedido por Meryra, amonestando a los enfermos y moribundos por su falta de fe y prometiéndoles que el río crecería y sus cuerpos quedarían limpios.

Por ello, mirando su roja y húmeda boca, sus temblorosas manos y el brillo febril de sus ojos, comprendían que la muerte les sonreía por detrás del hombro del Faraón.

Los sacerdotes sem y los empleados de la casa de los muertos del palacio trabajaban sin tregua preparando el entierro de los que habían muerto en los dominios del Faraón, pero la casa de embalsamamiento de los ciudadanos de Akhetatón estuvo pronto tan atosigada de cadáveres en estado de descomposición que la oficina de médicos del templo tuvo que publicar un edicto especial permitiendo que los cuerpos recibieran un embalsamamiento rudimentario antes de ser enterrados de inmediato en el desierto.

Numerosas familias que habían perdido a algún pariente observaron rigurosamente los setenta días obligatorios de duelo por alguien que ya había sido enterrado en la arena.

y lo peor era que muchos de los cadáveres se descomponían con tanta rapidez que cuando llegaban los embalsamadores para examinarlos ya no estaban en condiciones de ser preservados.

El hedor de la muerte se cernía sobre el palacio y la ciudad mientras la peste seguía su curso.

Tiy no salía de sus aposentos y aunque sus sirvientes quemaban aceite perfumado para disimular el olor, sus esfuerzos no tenían éxito.

Todos los días enviaba un heraldo a la casa de Ay con órdenes de traerle un informe completo sobre la salud de sus hijos y esperaba ansiosamente hasta que el hombre retornaba y le aseguraba que los niños estaban sanos.

En cinco ocasiones recibió agradecida idéntico mensaje, pero al sexto día el heraldo le informó de que habían enfermado algunos sirvientes en la casa de su hermano y de que la princesa Beketatón estaba resfriada.

Tiy comenzó inmediatamente a disponer lo necesario para que sus hijos fueran enviados al norte, a su propiedad de Djarukha.

Al día siguiente, a mediodía, ya casi había logrado completar los preparativos para el viaje cuando se presentó Huya, con expresión preocupada.

–Majestad -dijo, con una reverencia-, la princesa Tey solicita tu presencia y la de tu médico.

Beketatón está demasiado enferma para ser trasladada.

Tiy sintió que su corazón se oprimía, pero luchó contra el terror que comenzaba a invadiría.

–Muy bien.

Envía a Piha para que me vista y haz preparar mi barca.

¿Tutankhatón está bien?

–Si.

Pero ayer murieron dos de las sirvientas de Tey.

Tiy había estado descansando.

Con el corazón latiéndole violentamente, bajó las piernas del lecho y notó que sudaba profusamente.

El calor era intolerable.

–Ve a informar al Faraón.

–Majestad, el Dios ha estado vomitando toda la mañana y los médicos no le permiten levantarse.

–Muy bien.

Entonces, informa a Panhesy.

Permitió que Piha la envolviera en una túnica de hilo delgado, pero no soportó que maquillaran su rostro dolorido ni aguantó el peso de la peluca sobre la cabeza.

Dentro de un mes celebraremos el Año Nuevo, pensó, y dentro de dos el río empezará a crecer.

Después, llegará de nuevo el invierno.

Isis, te he rezado todos los días para que no sigas derramando tu enojo sobre nosotros.

Suaviza tu corazón y permite que fluyan tus lágrimas.

–Empezó a andar lentamente, apoyando una mano sobre el hombre de Piha para mantener el equilibrio porque se sentía débil y mareada-.

Beketatón, cuando eras niña te amaba, pero últimamente te he ignorado.

¿Te has sentido sola?

, pensó, dolorida.

Y bajo ese nuevo peso de culpa floreció otra, oscura e inevitable.

Ella es hermana de su padre.

Los dioses me castigan por fin.

Beketatón morirá.

Tutankhatón salió corriendo a recibirla cuando llegó al otro lado del río y antes de entrar en la casa se inclinó y lo abrazó, repentinamente aterrorizada por la seguridad de su hijo.

No tiene sentido mandarlo a Djarukha, pensó.

La peste está en todas partes.

Puede que Nefertiti lo acogiera.

Por lo visto, en su palacio la peste no es tan fuerte.

Tras advertirle que permaneciera encerrado en sus habitaciones, lo besó y entró en la casa.

El funeral de Beketatón tuvo lugar en lo peor del verano, sin que se pudiera colocar una simple flor sobre su sarcófago.

La mano del Dios caía con todo su peso sobre los que permanecían ante la tumba rocosa, escuchando los fragmentos de la enseñanza que recitaban Meryra y sus sacerdotes.

En aquellas hermosas palabras no existía la menor sugerencia de castigo o recompensa y, sin embargo, Egipto jadeaba, hundido y moribundo, abrumado por el hambre y la peste.

El día de Año Nuevo se celebró con el mismo humor fatalista que reinó durante el funeral.

Ningún delegado extranjero aguardaba para rendir homenaje al Faraón y presentarle sus tributos.

Pocos cortesanos tuvieron el optimismo necesario para estrenar ropa nueva en un día en que tradicionalmente hacían despliegue de su poder y los aduladores y arribistas destacaban.

Ningún alcalde presentó los buenos deseos de su ciudad y uno a uno fueron excusando su ausencia.

Todos intentaban afrontar la pila de cadáveres que cubrían las calles cada mañana, las epidemias de peste, ceguera y parálisis; los estallidos de violencia entre los fedayines, que abandonaban las tierras que sólo les deparaban la muerte, y los pobladores de las ciudades, que no deseaban compartir lo poco que les quedaba.

Ni siquiera se encontraba presente Horemheb, que había sido llamado con urgencia desde Menfis para que sofocara un motín que se había producido en el ejército.

Mutnodjme, indiferente como siempre, besó los pies del Faraón y los cubrió con las consabidas flores artificiales.

Meritatón estaba sentada junto a su padre, cubierta de alhajas y con los ojos maquillados de azul, pero parecía retraída.

Tiy no asistió, había sufrido un colapso tras recibir la noticia de la muerte de Tia-Ha; una ligera fiebre acompañada de dolor en las articulaciones y la recurrencia de los dolores abdominales la mantenían en cama.

Ay sostenía el abanico, situado junto a la rodilla derecha de su señor, exteriormente tan confiado como siempre, pero sin mirar a nadie de frente.

A pesar de las muchas diversiones que ofrecía, la fiesta contó con pocos asistentes y las risas de los invitados tenían un sonido hueco y poco sincero.

A medianoche, el Faraón quedó solo en el estrado, entre restos de comida, y en el gran salón sólo permanecía Smenkhara, sentado con las piernas cruzadas ante su mesa, apoyando la cabeza en una mano y jugueteando malhumoradamente con las migas de pan de su plato.

La Reina se había retirado mucho antes alegando que el calor le producía una sensación de desmayo.

Detrás del Faraón, sus portadores de abanicos, mayordomo y servidores esperaban pacientemente que Akhenatón se levantara; él permanecía inmóvil y de vez en cuando movía los labios como si fuera a hablar.

Smenl Thara se hallaba enfrascado en sus pensamientos.

Al principio no oyó su nombre, pero el Faraón volvió a llamarlo y el muchacho levantó la vista, sobresaltado.

–¿Sí, Majestad?

–Acércate, Príncipe.

Smenkhara se puso de pie, obediente, y subió al estrado.

Akhenatón le indicó que Ocupara el sillón de Meritatón y, tras observarlo inexpresivamente durante varios segundos, le sonrió lentamente.

–Smenkhara -susurró-, ¿que le ha ocurrido a la nación más favorecida del mundo?

Por todas partes hay dolor y muerte.

Aun aquí, en el lugar que Atón eligió para su morada, reina el mal.

Estoy cansado.

Las oraciones no salen de mi boca sin dejar en ella un sabor a hambre.

Mi aliento es como el khamsin; sólo produce muerte.

–Se detuvo y tragó con fuerza, y Smenkhara percibió la emoción que el Faraón intentaba ocultar-.

Yo, el intermediario entre el Dios y el pueblo, no sé qué hacer.

Mis oraciones no son escuchadas.

El Dios ya no me imparte directrices.

Cuando te nombré mi heredero, pensé que Atón se mostraría satisfecho, pero no ha sido así.

Eso no fue bastante.

Por algún motivo que me resulta incomprensible, mi divino padre me ha repudiado.

Ya no me ama.

Mi tarea inmortal debe recaer sobre ti.

–Smenkhara oyó a alguien respirar profundamente a su espalda y dedujo que se trataba de Ay.

–Majestad -dijo el Príncipe-.

No alcanzo a comprender el significado de tus palabras.

–Debo traspasarte mis poderes.

Atón ya ha empezado a modificar tu cuerpo y le da la misma forma que deseaba en el mío.

Oficiarás en el templo y harás conocer al pueblo los deseos del Dios.

–¡Pero, Horus, yo no deseo hacer eso! – tartamudeó Smenkhara, repentinamente asustado-.

¡A mí el Dios no me ha indicado nada parecido! ¡No soy más que un príncipe, el Pichón de Horus! ¡Ni siquiera conozco las enseñanzas! – Tampoco las conocía yo hasta que el Dios decidió iluminarme.

–Akhenatón hablaba con voz ahogada y tenía los ojos llenos de lágrimas-.

Si actúo de acuerdo con los deseos del disco, el río empezará a crecer dentro de un mes.

Smenkhara lo miró, estupefacto.

–¿Me entregas el trono de Horus?

¿Has decidido descender los escalones sagrados?

¡Un faraón no puede ceder su divinidad a otro a menos que muera! – No, yo seguiré siendo el gobernante que ocupa el trono, la divina encamación en Egipto.

No te cedo el poder para gobernar, sólo para rezar.

Algún día llegarás a ser la encamación de Atón, pero él desea que formes parte ya de su familia.

Sus oídos sólo estarán abiertos para ti.

Custodio, toma la corona y los atributos reales.

Pareunefer, desaloja los corredores.

Iremos a mi dormitorio.

–Acarició la mejilla de Smenkhara y algo en sus lánguidos ojos almendrados hizo que el muchacho se echara violentamente hacia atrás-.

Ven, Smenkhara.

Voy a convertirte en miembro de la familia real.

–¡Pero yo ya pertenezco a la familia real! – exclamó Smenkhara, aterrorizado-.

Mi madre es emperatriz, mi padre.

–Sus palabras se perdieron cuando percibió la severa mirada de Ay por encima del hombro del Faraón.

La advertencia era inconfundible.

Durante un segundo, Smenkhara estuvo a punto de saltar del estrado para refugiarse en sus aposentos; sin embargo, siguió tembloroso al Faraón.

Akhenatón le rodeó los hombros con un brazo y lo acercó a sí.

Respiraba con fuerza y acariciaba con las uñas la piel de Smenkhara.

El Faraón no dejó en libertad al Príncipe hasta que ambos estuvieron en el dormitorio real.

Entonces indicó a sus sirvientes que los dejaran solos.

Parecía haber recuperado su habitual solemnidad.

Su sonrisa era indulgente y alentadora, y sus ojos resplandecían.

Sirvió vino y tendió una copa a Smenkhara, quien lo bebió de un trago, dándose con el borde de la copa en los dientes.

Sintió que comenzaba a sudar abundantemente.

Akhenatón se acercó a él, quitó las cintas azules y blancas que cubrían la cabeza del muchacho y acarició su cráneo terso, sus mejillas, su fría boca.

–Eres muy apuesto -comentó.

Smenkhara no se atrevía a mirarlo a los ojos.

Permanecía de pie, temblando, como un buey destinado al sacrificio.

Akhenatón le quitó los collares, los brazaletes y los anillos, besándole los dedos mientras lo hacía.

Jadeaba y su pecho hundido se agitaba.

Smenkara cerró los ojos con fuerza intentando desesperadamente huir por medio de sus pensamientos: recordó a Meritatón y los días que habían compartido en Malkatta, riendo y bebiendo en el jardín.

Rememoró sus excursiones de pesca en la barca, sobre el caudaloso río.

Recordó a sus nuevos amigos, que lo seguían como un rebaño, lo colmaban de pequeños regalos y lo llamaban "Alteza".

No conseguía liberarse de la repulsión que le producía el contacto físico con el Faraón, que en ese momento acariciaba su cuello.

Percibió el perfumado aliento de Akhenatón sobre su rostro.

Abrió los ojos y vio que el rostro alargado de su hermano se aproximaba al suyo, con los labios levemente entreabiertos.

No debo huir, pensó.

Si lo hago, es posible que pierda toda posibilidad de ocupar el trono.

Si le desagrado al Faraón, puede que elija a Tutankhatón por heredero y, en ese caso, seguiría siendo príncipe indefinidamente y nunca tendría a Meritatón.

Los labios de su hermano se encontraron con los suyos, se alejaron y volvieron a besarlo, esta vez con más fuerza y seguridad.

Las inquisitivas manos del Faraón recorrieron su espalda, aflojaron el cierre del faldellín y lo dejaron caer al suelo.

Los aceitosos dedos se hundieron en sus firmes nalgas mientras le recorría el cuello con la boca.

A pesar de sus esfuerzos por dominarse, el joven sintió que sus intestinos lo traicionaban.

–Sé valiente, Príncipe -murmuró Akhenatón, dedicándole una sonrisa adormilada-.

Esto es necesario.

–Se sentó en el borde del lecho y obligó a Smenkhara a sentarse junto a él.

Más tarde, quedó abrazado a su hermano, con la cabeza de Smenkhara apoyada sobre su hombro.

Ya casi amanecía, pero exceptuando la luz amarillenta que proyectaba una lámpara, la habitación estaba sumida en la oscuridad.

–Eres un buen hombre, muy bien dispuesto -aprobó el Faraón-.

Te puedo asegurar los favores de Atón.

Y te has ganado los míos.

Quiero hacerte un regalo, Smenkhara.

¿Qué te gustaría recibir?

Me gustaría correr hasta el río y zambullirme en el agua para lavarme una y otra vez, pensó Smenkhara, con amargura, lleno de vergüenza y humillación.

Pero una idea cruzó su mente y se apoyó sobre un codo para mirar el tranquilo rostro de su hermano.

–Si te he satisfecho, Majestad, si me amas y verdaderamente deseas recompensarme, te pido que me cedas a Meritatón.

Akhenatón quedó como petrificado.

–¡Eso es imposible! – exclamó.

–¿Por qué?

Tienes la autoridad necesaria para hacerlo.

Ahora soy tu heredero.

¿Has olvidado que tu predecesor te negó a la reina Sitamun, tu propia hermana, y que te hizo esperar hasta que hubo muerto?

No me hagas esperar así a Meritatón.

Si me obligas a esperar, te despreciaré, igual que tú despreciaste a Osiris Amenofis.

–Observándolo con atención, Smenkhara percibió la batalla que libraba interiormente su hermano, dividido entre el odio que le inspiraba su padre y su sentido de la propiedad.

Esperó, tenso, hasta que por fin Akhenatón lanzó un suspiro.

–No lo he olvidado.

¿Cómo voy a olvidarlo?

Muy bien, Smenkhara, la compartiremos.

Después de todo, somos de la misma familia.

–¡No! No, Majestad, ahora me tienes a mí y te juro que seré obediente.

Pero como yo seré la próxima encarnación, Meritatón es sólo mía por derecho.

Beketatón ha muerto.

–Queda Ankhesenpaatón.

Smenkbara arrojó el dado ganador, sin ningún escrúpulo.

–Es cierto -susurró-, pero Atón ya me ha demostrado que soy tu sucesor.

Anoche me habló en sueños y me aseguró que me darías a Meritatón.

Akhenatón permaneció muy quieto.

Una expresión de profunda tristeza fue cubriendo lentamente su rostro.

–¿Así que el Dios te ha hablado?

¡Ah, Smenkhara, qué afortunado eres! Yo extraño infinitamente esa voz que solía oír.

Muy bien, si ése es el deseo del disco, te la entregaré.

Smenkhara abrió los ojos, asombrado.

Le costaba creer que el Faraón hubiera capitulado con tanta facilidad.

–Gracias -repuso sin poder ocultar la alegría que lo invadía.

Akhenatón sonrió.

–Si realmente me estás agradecido, bésame.

Smenkhara miró por un instante los labios expectantes y entreabiertos del Faraón y después, tenso pero resuelto, bajó la cabeza y lo besó.

Akhenatón no hizo ningún esfuerzo por mantener en secreto la relación que mantenía con su hermano; en realidad, hacerlo le hubiera parecido poco natural.

Hizo saber que con su cuerpo había consagrado a Smenkhara al servicio del Dios confiriéndole sus poderes del único modo que consideraba aceptable.

Akhetatón y la corte no se preocuparon en absoluto.

Después de dirigir una desilusionada mirada a la pareja que se paseaba del brazo por el palacio, se acariciaba y cuyas bocas y cuerpos se unían en cuanta oportunidad se les presentaba, los ansiosos ojos de todos volvieron a clavarse en el río.

La temporada de la inundación había llegado de nuevo y pasado, pero el nivel del Nilo permanecía inmutable, o en todo caso descendía porque el aire seco y caliente evaporaba el agua.

Alchenatón continuaba sin preocuparse.

–Pronto llegará la crecida -aseguraba-.

Smenkhara se comunica con el Dios.

–Durante las largas y áridas noches Smenkhara hacía el amor con su señor, poniendo en ello la mayor atención, y después se dedicaba a mentir cuando Akhenatón le interrogaba respecto a los deseos y pronunciamientos del Dios.

Habría crecida, aseguraba Smenkhara con desesperación, pero llegaría tarde.

Egipto debía aprender a tener paciencia.

Alchenatón pronto empezó a llamar a su hermano con el afectuoso apodo que en una época reservaba para Nefertiti, Nefer-neferu-Atón, grande es la belleza de Atón, y Smenkhara también permitió que le llamara "el bien amado de Aldienatón", porque el Faraón derramaba sobre él todo su amor.

El Faraón había encargado dos estatuas a los artistas Kenofer y Auta, una lo mostraba a él rodeando el cuerpo del Príncipe con su brazo izquierdo, mientras con la mano derecha le acariciaba el mentón.

La otra, que quedó inconclusa, los mostraba besándose.

En ambas estatuas los reales cuerpos estaban completamente deformados.

Smenkhara los veía surgir de la piedra lleno de horror y espanto.

No le gustaba que le recordaran que su cráneo se iba alargando lentamente, ni que su cintura se iba cubriendo de una capa de grasa que ni los ejercicios más violentos lograban controlar.

Para el Faraón, aquellos cambios físicos constituían una señal del favor del Dios.

Para Smenkhara eran una visión aterradora del futuro, que lo llevaba a buscar cada vez con más fervor los placeres del presente.

Transcurrieron los meses de Khoyak, Tybi y Mekbir.

Empezó a morir la momentánea esperanza de que habría inundación aquel año, que había logrado reanimar algo a la corte.

El Faraón todavía iba y venía del templo, con Smenkhara del brazo, deteniéndose ante la ventana de las apariciones para sonreír y alentar a los escasos habitantes de la ciudad que se reunían para verlo pasar.

Todavía jugaba con sus hijos, asistía a las audiencias públicas y presidía las fiestas, pero era como si una ceguera interior le impidiera ver la realidad que se cerraba inexorablemente a su alrededor.

El mismo paisaje que se contemplaba desde la ventana de las apariciones era sombrío.

Los árboles se habían secado, los hermosos prados desaparecían para confundirse con el desierto y la gente del pueblo, aunque se alineaba todos los días ante los graneros del palacio, estaba más delgada y silenciosa.

La ciudad olía a enfermedad y excrementos.

Las hijas del Faraón lo recibían en unos aposentos infantiles silenciosos y casi despoblados.

A las audiencias sólo asistían los fantasmas.

Todas las delegaciones extranjeras habían abandonado Akhetatón.

Sin embargo, todavía se realizaban algunos actos oficiales.

El Faraón, ansioso por hacer cualquier cosa que pudiera levantar la maldición con que Atón castigaba Egipto, dictó por fin y selló el contrato de matrimonio entre Smenkhara y Meritatón.

Llegó la noche en que el joven debía recibir a su esposa y la esperó en sus aposentos.

Se sentía sereno, casi frío, porque había pasado la época en que la excitación lo habría sobrecogido.

Ni siquiera al verla en la puerta se le aceleró el pulso.

Ella iba sencillamente vestida, con una túnica amarilla sujeta a uno de sus hombros.

Smenkhara la observó acercarse.

No sentía nada, sólo una imprecisa tristeza llenaba el vacío dejado por su enorme amor.

Se miraron durante mucho rato.

Por fin le abrió los brazos y Meritatón se refugió en ellos.

Se sintió feliz de poder estrecharla contra su cuerpo, de enterrar el rostro en su pelo, de aspirar la calidez y el perfume de su cuerpo firme y juvenil y cerró los ojos para no dar paso a la angustia que le anudaba la garganta y amenazaba convertirse en lágrimas.

Ella se apartó e intentó sonreírle, con la boca temblorosa y las mejillas empapadas.

Lanzando una exclamación, él intentó secarle las lágrimas con besos y después buscó su boca con los labios.

Meritatón no había cambiado demasiado.

La maternidad había ensanchado un poco sus caderas.

Sus pechos estaban más llenos, su mirada era más firme.

Pero aunque siguió besándola, continuó sin sentir nada.

Hasta había desaparecido la ternura.

Sólo le quedaba una terrible y dolorosa tristeza.

La depositó en el lecho con suavidad, le quitó la ropa y se dijo que por fin tenía derecho a acariciarla.

Había sabido esperar y se la había ganado.

En aquel momento, Meritatón era suya.

Ella permanecía acostada en silencio, rodeando su cuello con un brazo, y observándolo sin dejar de llorar.

Después de algunos instantes, Smenkhara se apartó.

–¡No puedo! – exclamó, con voz ahogada-.

¡Amón, ayúdame! ¡No puedo! – Se sentó y clavó la vista en sus manos-.

¡Es inútil! ¡No somos los mismos! Ella volvió la cabeza para no mirarlo.

–No -confirmó-.

No somos los mismos.

Akhenatón entró en los aposentos de Ankhesenpaatón.

Tras convertirse en mujer y efectuar con orgullo los rituales acostumbrados, su tercera hija había abandonado las habitaciones infantiles el año anterior.

Con su nueva posición había pasado a ocupar unas habitaciones en el interior del palacio y a tener servidores propios.

Era una criatura feliz y poco complicada, que había heredado el amor de su padre por la naturaleza.

Al oír que anunciaban al Faraón, se puso de pie y corrió a arrojarse en sus brazos.

Akhenatón la abrazó cariñosamente.

–Hoy tienes un aspecto muy fresco -dijo, con tono apreciativo-.

Veo que te has puesto el brazalete de flores de ónix que te envié.

Pareces una flor, Ankhesenpaatón.

¿Te cuidan bien tus servidores?

–¡Por supuesto que sí! Hace un rato ha estado el abuelo y me ha traído estos brazaletes.

Están hechos por Tey.

¿Qué te parecen?

–Los recogió del suelo y se los mostró.

–Son preciosos, pero hubiera deseado traerte flores de loto verdaderas -contestó Akhenatón, devolviéndoselos-.

Hasta un lirio acuático sería una maravilla.

–No te preocupes -lo consoló ella, acariciándole la mejilla-.

Atón ha asegurado al príncipe Sinenkhara que su enojo ya ha llegado casi a su fin.

Y no nos ha ido tan mal, ¿verdad, padre?

¡Egipto es fuerte! – Tienes razón.

Y, ahora, querida, di a tus servidores que se retiren.

Deseo hablar a solas contigo.

A una orden de la Princesa, las sirvientas salieron.

Akhenatón tomó una mano de su hija y la condujo al lecho.

Se sentó y le tendió los brazos.

–Ven a sentarte sobre mis rodillas -pidió, sonriente- y escucha cuidadosamente lo que voy a decirte.

¿Estás enterada de que ahora tu hermana pertenece a Smenkhara?

–Sí, por supuesto.

Las mujeres no hacen más que hablar de ello.

Dicen que el Príncipe deseaba desde hace mucho tiempo a Meritatón.

–Supongo que eso es cierto.

Pero, ahora, yo me he quedado sin reina.

–¡Pobre papá! ¿Y qué me dices de la princesa Tadukhipa?

–Kia me tiene mucho cariño, pero no es más que una esposa secundaria.

¿Te gustaría ser mi reina, Ankhesenpaatón?

Ella clavó su mirada solemne en el rostro de su padre.

–Si eso te hace feliz, gran señor.

–Muy bien.

–Le quitó la corona de la cabeza y tomando el pequeño rostro entre sus manos la besó en los labios.

Después la alzó y la acostó sobre el lecho.

Tey había tenido la ocurrencia de hacer levantar la cortina de la ventana que daba al oeste del cuarto de Beketatón y de situar portadores de abanicos junto a la ventana para que removieran el aire de la habitación.

Beketatón estaba acostada de lado, y sacudida por escalofríos.

Tiy retrocedió al tocarla porque la niña tenía la piel reseca y caliente como un brasero.

Atón la consume.

Su propio padre la está devorando, pensó Tiy lastimericamente antes de decidir que debía dominarse.

Junto al lecho había unos recipientes llenos de agua del río y un médico lavaba sin cesar a la Princesa.

Ante una seña de Tiy, su propio médico la examinó, pero Beketatón ni siquiera percibió su presencia.

Musitaba y de vez en cuando gritaba, presa del delirio.

Los médicos intercambiaron una consulta, mientras Tiy miraba angustiada a aquella criatura de trece años, fruto de sus relaciones con el Faraón.

–La princesa tiene un forúnculo en la parte inferior de la columna vertebral que todavía no está maduro para operarlo -informó el médico, en voz baja-.

Debe causarle grandes dolores.

Como sabrás, Majestad, no podemos hacer nada respecto a la fiebre.

Debe seguir su curso.

Los encantamientos podrían resultar eficaces.

Encantamientos, pensó Tiy, cerrando los ojos, ¿Tengo yo derecho a oponerme al enojo de los dioses?

Si, lo tengo, porque ellos deberían dirigir su furia contra mí, no contra mi hija.

Se volvió hacia Tey, que esperaba apartada con expresión ansiosa.

–¿Es demasiado esperar que en Akhetatón haya algún mago que conozca las viejas canciones contra los demonios de la fiebre, Tey?

Tey le dirigió una mirada pensativa.

–Mis artesanos deben de saberlo.

Los interrogaré en seguida.

–Mientras ella salía, Beketatón empezó a aullar y los médicos se acercaron presurosos.

Su cuerpo era presa de convulsiones, su columna se arqueaba, tenía las piernas tensas y los hombres debieron apelar a todas sus fuerzas para mantenerla sobre el colchón.

Cuando pasó el ataque, Tiy se inclinó para consolarla, pero aunque Beketatón tenía los ojos abiertos no la reconoció.

En el hermoso salón de recepción de Tey, Tiy aceptó algunos dulces que le ofrecían y bebió un poco de vino.

Acababa de terminar cuando reapareció Tey, seguida de tres atemorizados obreros cubiertos con bastos faldellines y descalzos.

Los hombres se apresuraron a prosternarse ante la Emperatriz.

–Estos hombres trabajan en mi taller, Majestad -explicó Tey-.

No creo que en Akhetatón viva ningún sacerdote-mago del viejo orden y aunque así fuera, tardaríamos demasiado en encontrarlo.

Mis hombres no son sacerdotes pero conocen los encantamientos.

La fiebre es la compañera constante del obrero.

Tiy bajó la vista para clavarla en aquellas anchas espaldas y en las cabezas despeinadas.

Era cierto, no había tiempo.

¿En qué se ha convertido Egipto, pensó con resignación, cuando una princesa real debe soportar la presencia de tres fedayines como éstos?

–¡Levantaos! – ordenó desganada.

Ellos se pusieron de pie, incómodos, desviando la vista-.

Cantaréis contra los demonios que se han posesionado del cuerpo de mi hija.

Os colocaréis de espaldas al lecho.

Cuando todo haya terminado, os recompensaré con grano para un mes.

Seguidme.

Los condujo al cuarto de Beketatón.

En ese momento, la muchacha lloraba sin lágrimas, un llanto que traspasó el corazón de Tiy.

Con el mayor cuidado posible, los hombres se acercaron a la pared más alejada y se detuvieron delante de ella.

Se aclararon la garganta y empezaron a tararear hasta encontrar el tono deseado.

Entonces iniciaron su canto, un sonido áspero y disonante, que, sin embargo, era un distorsionado reflejo del pasado.

Tiy percibió un movimiento a su espalda y, al volverse, vio a un heraldo de rodillas.

–Habla -ordenó.

–El Faraón está muy angustiado por su hija -explicó el hombre, tendiéndole un rollo de papiro-.

Ordena que le pongan esto sobre el pecho.

Él no puede venir personalmente.

–¿Y qué es esto?

–Contiene una oración a Atón para obtener la salud del enfermo.

–Vete.

–Cuando el hombre salió, desenrolló el papiro y con gesto deliberado lo rompió en dos.

Dejó caer los trozos al suelo y abandonó también la habitación.

Los obreros cantaban hasta que la fiebre cediera o la Princesa muriera.

Tiy no podía hacer nada más.

Beketatón murió cuatro horas después, no sólo debilitada por la fiebre, sino también por las convulsiones.

Llegó Huya y Tiy le dio instrucciones para que dispusiera lo relacionado con el pequeño cadáver.

No fue a ver personalmente a su hija.

No soportaba ver a otro cadáver, aunque fuese el de un ser a quien ella misma había dado a luz.

–Llévasela en seguida a mis embalsamadores -ordenó-.

Cuando su padre dé las órdenes pertinentes, ya habrán empezado a embellecerla.

Si pudiera la enviaría a Karnak para que recibiera un entierro decente.

Me quedaré otra noche aquí, con Tey, Huya.

Todavía no deseo regresar a la ciudad.

Huya vaciló.

–Majestad, mientras me preparaba para venir llegó una carta del delta para ti.

La envían desde la propiedad de la princesa Tia-Ha.

Tiy no necesitó que le adelantaran el contenido de la carta.

Su castigo había comenzado y de allí en adelante nada detendría la venganza de los dioses.

–¿Quiere decir que Tia-Ha ha muerto?

Huya asintió.

–En pleno sueño, Majestad.

Te ha dejado algunas alhajas y la promesa de que intercederá por ti ante los dioses.

Tiy sabia que una diosa no necesitaba los ruegos de un simple ser humano, pero Tia-Ha comprendía las necesidades de su Emperatriz.

Se ha quebrado el lazo más fuerte que me unía al pasado, pensó Tiy, dirigiéndose tambaleante a la habitación que Tey había dispuesto para ella.

¡Mi querida amiga, mi alegre compañera! No he vuelto a reír desde que nos separamos.

No existe soledad más dolorosa que ésta.

No puedo sufrir por mi propia hija con tanta intensidad como sufro por tu muerte, porque eres la persona que compartió mi vida desde la adolescencia y te llevas contigo todos los recuerdos.

Se acostó, observando que la puesta del sol teñía de distintos tonos de rojo las paredes antes de cubrirlas de oscuridad y con la muerte de la luz tuvo conciencia de que el hecho de seguir con vida una vez había desaparecido todo lo que más quería, ya era suficiente castigo para cualquier pecado que hubiera cometido.

–Ya no es fácil hacerme feliz -aseguró-.

Me alegra que estés dispuesta a intentarlo.

Tiy se recuperó lentamente de la enfermedad que la había afectado tras la muerte de Beketatón e intentó reanudar con Meritatón su trabajo en la oficina de correspondencia exterior, pero se sentía desanimada.

De todos modos, los despachos habían quedado reducidos a un simple intercambio de informaciones sin importancia, de saludos formales que las escasas naciones pacíficas que quedaban en el mundo enviaban al Faraón, y de solicitudes de oro.

Sabia que ya no controlaba, ni siquiera nominalmente, ningún aspecto del gobierno.

Los acontecimientos que ocurrían en el palacio la espantaban y asustaban, en particular el comportamiento ahora evidentemente desequilibrado de su hijo, y se sentía demasiado enferma y cansada para intervenir.

Ay también se mostraba sorprendentemente sereno.

Ella había imaginado que insistiría en que se le concediera más poder a Smenkhara, en que se efectuara la movilización del ejército y hasta que interviniera en algún intento de asesinar al atormentado Faraón, pero la persistente peste y el hambre habían debilitado su fuerza de voluntad, igual que la de los demás ministros, incluyendo a Horemheb.

Después de castigar a los soldados de Menfis, Horemiheb viajó al norte, rumbo a su pueblo natal de Hnes para visitar a sus padres y a su regreso a Akhetatón permaneció recluido con Mutnodjme en su propiedad.

Posiblemente estuviese planeando una revolución, pero a Tiy ya no le importaba.

Por el palacio circulaban rumores de que había llovido en Rethennu, donde las cosechas eran enormes y estaban dispuestas para la siega, y se hablaba del excelente rendimiento en grano obtenido en Babilonia, mientras los peces podridos envenenaban las aguas del Nilo y centenares de sapos se refugiaban en las orillas.

Se empezó a murmurar que el río mismo era una plaga, porque los que tenían la desgracia de caer en sus aguas o los niños que intentaban refrescarse en él pronto sufrían de erupciones y llagas en la piel, que inevitablemente conducían a la fiebre y después a la muerte.

Mientras tanto, Akhenatón continuaba aferrado a los últimos jirones de aquel sueño que en una época había sido dorado.

Ese Egipto, cuyo sufrimiento había superado hacía mucho la capacidad de resistencia del ser humano, seguía siendo una tierra bendita.

La comida era escasa, pero suficiente.

La corte se amparaba tras los cómodos lujos de los rituales y el protocolo.

Akhenatón pasaba sus días en el templo en compañía de Smenkhara, sollozando e implorando la piedad del Dios, y las noches haciendo el amor con el príncipe o con Ankhesenpaatón.

La muchacha estaba ya embarazada, un hecho que la corte apenas notó y del que Akhenatón ni siquiera disfrutó.

La fertilidad de su familia solar se burlaba de él.

Aunque los ministros y cortesanos habían abandonado sus tareas y los asuntos de gobierno habían llegado a un punto muerto casi total, la rutina de los sirvientes permanecía inmutable.

El Faraón, su familia y los centenares de nobles que vivían en el palacio todavía requerían cuidados domésticos.

No había nadie más ocupado que Huya, quien dedicaba cada vez menos tiempo a sus responsabilidades del harén porque el cuidado de la Emperatriz, que se encontraba cada vez más débil, le exigía un esfuerzo constante.

Aunque por lo general delegaba sus deberes en su asistente, aquel día había inspeccionado personalmente las habitaciones de los niños y en ese momento permanecía de pie frente al Faraón, que acababa de despertar.

A su lado, Smenkhara seguía dormido, respiraba pesadamente y murmuraba frases incomprensibles.

Akhenatón se llevó un dedo a los labios.

–No lo despiertes -susurró-.

Se ha dormido hace poco.

¿Qué deseas, Huya?

Huya se inclinó y le contestó en voz baja.

–Majestad, creo que sería mejor que me acompañaras a las habitaciones de los niños.

Las hijas de Nefertiti están muy enfermas.

He mandado buscar al médico para que las examine.

Le costó enfrentarse con la atemorizada mirada que se clavó en sus ojos.

–¿Todas?

¿Han contraído la fiebre?

–No estoy seguro.

Sin duda tienen mucha fiebre, pero también parecen doloridas.

Akhenatón luchaba por levantarse.

–¡Basta! – susurró, desesperado-.

¡No aguanto más! ¿Qué he hecho para que se me imponga este castigo?

Ni siquiera un dios puede sufrir indefinidamente.

Huya intentó recobrar la compostura.

–Majestad, ¿me permites sugerirte que ordene que la madre de las niñas venga en seguida?

En ese momento Aikhenatón estaba de pie, apoyado contra la mesa de noche con los ojos hinchados por el calor y la falta de sueño y con manchas de kohl y de alheña por todo el cuerpo.

–No -exclamó-.

No quiero volver a verla.

Llama a mis esclavos personales para que vengan a vestirme.

–Faraón -insistió Huya, con suavidad-, las niñas se están muriendo.

La grotesca figura se desmoronó sobre el lecho.

Se apretó los ojos con una mano, como intentando aquietar el dolor.

Entonces, el Faraón asintió.

Huya salió y de camino envió a los esclavos del Faraón a atender a su señor.

Ya había informado a Tiy, pero la Emperatriz solamente frunció los labios y desvió la vista.

Mientras vestían al Faraón, Huya ordenó al heraldo del Rey que se dirigiera al palacio del norte y regresara después a las habitaciones infantiles.

Cuando llegó el Faraón, la más pequeña, Sotpe-en-Ra, ya había muerto.

–Fue como si su cuerpo empezara a descomponerse aun antes de que dejara de respirar -informó a Huya el aterrorizado médico-.

Es una peste espantosamente virulenta.

No permitas que el Faraón vea el cadáver.

Pero Akhenatón no solicitó siquiera ver a su hija.

Las otras dos niñas habían sido colocadas en un cuarto contiguo, en el que entró, vacilante.

En el aire inmóvil se percibía un fuerte olor a carne en estado de descomposición.

No había sirvientes atendiendo a las pequeñas princesas, que lloraban y se estremecían, inconscientes.

Las cansadas mujeres se amontonaban junto a la puerta, enterrando la nariz en los pañuelos, y los médicos y sus asistentes permanecían allí sin saber qué hacer.

Nefer-neferu-Atón-tasherit empezó a suplicar que le dieran agua y, tras un instante de indecisión, el mismo Faraón tomó un vaso y se acercó al lecho.

Uno de los médicos lo acompañó para sostener la cabeza de la enferma, pero la delirante criatura arrojó lejos el vaso y siguió quejándose.

En su cuello habían aparecido unos enormes moretones y al bajar la sábana Akhenatón comprobó que también los tenía en el pecho.

El Faraón dejó caer la sábana y empezó a sentir arcadas.

Cuando dos horas después llegó Nefertiti, las tres princesas habían muerto.

Al oír los susurros y el movimiento que se produjo junto a la puerta, Akhenatón se volvió y al ver de quién se trataba empezó a sollozar y se arrojó hacia ella.

–Nefertití -jadeó-, ¡te he añorado tanto, estoy tan desolado, ayúdame! Ella lo empujó y pasó junto a él con expresión adusta.

Los presentes la miraron.

Hacía tanto tiempo que faltaba del palacio que para muchos había empezado a convertirse en un mito, en una mujer trágica y solitaria; pero aquella Reina enérgica que acababa de entrar en la habitación no guardaba el menor parecido con la criatura que imaginaban.

Nefertiti apartó de un tirón la sábana que cubría el cuerpo de Sotpe-en-Ra.

Observó un rato los restos de su hija con rostro inexpresivo y se dirigió a la otra habitación, donde la vieron repetir dos veces el mismo gesto.

Cuando terminó se acercó al Faraón y dejó caer a sus pies las sábanas manchadas.

–Tú has matado a mis hijas -acuso.

Akhenatón tendió una mano.

–Yo también sufro -gimoteó.

Pero ella le apartó la mano golpeándola.

–¡Me has obligado a permanecer alejada de ellas durante cuatro años y después las has matado! – Estaba pálida de dolor y de furia-.

Deberían arrojar a tus pies a todos los niños muertos de Egipto.

¿Sabes cómo ha empezado a llamarte la gente, Majestad?

El criminal de Akhenatón, y a tu madre la llaman puta.

Entre los dos habéis logrado que la maldición de los dioses caiga sobre este país.

¿Te arrepientes?

¡No! Amontonas pecado sobre pecado.

Primero Meketatón, después Meritatón y, ahora, te acuestas con tu hermano.

¡Exijo que me dejes ver a Ankhesenpaatón! Los presentes se estremecieron y todos los ojos se volvieron hacia el Faraón, esperando que el sagrado áspide que llevaba sobre la frente empezara a escupir llamaradas sobre al Reina blasfema.

Pero Akhenatón se abrazaba el cuerpo cogi los brazos mientras canturreaba en voz baja y, de repente, lo vieron desplomarse en el suelo y empezar a balancearse hacia atrás y hacia delante.

Tras mirarlo un instante con desprecio, Nefertiti salió con su séquito.

Ankhesenpaatón estaba sentada en su cuarto escuchando las canciones de su cantante personal, que se acompañaba al laúd, y se levantó de un salto, sorprendida, al ver aparecer en la puerta a su madre.

Lanzó un grito de alegría y corrió a su encuentro.

Nefertiti abrazó a su hija y cubrió de besos su oscura cabeza.

La Princesa retrocedió, con los ojos brillantes.

–Madre, ¿te ha puesto en libertad?

¿Regresarás al palacio?

¡Mira! – Se acercó a la mesa y tomó un rollo de papiro-.

¡Burnaburiash, el rey de Babilonia, ha escrito al Faraón y me llama la señora de su casa y además promete enviarme anillos de sello hechos de lapislázuli.

¡Ahora soy verdaderamente una reina! Nefertiti miró la cobra que brillaba sobre la frente de su hija.

Después observó el vientre hichado bajo las ligeras vestiduras de la Princesa.

Giró sobre sus talones y abandonó la habitación sin pronunciar una sola palabra.

Durante su camino de vuelta al palacio del norte, Nefertití permaneció sentada rígidamente tras las cortinas cerradas de la litera, tan consumida por la sorpresa y la furia que no sabia siquiera dónde se encontraba.

No volvió a tener conciencia de lo que la rodeaba hasta que se halló otra vez en su palacio.

Por miedo a llorar no se atrevió a hablar a los hombres que transportaban su litera y, cuando la dejaron frente a la puerta, sólo atinó a indicarles por señas que se alejaran.

Entró en el vestíbulo del palacio seguida por su comitiva y entonces recuperó el tono de su voz.

–Quiero que todos me dejéis sola.

Id a vuestras habitaciones.

No quiero ver ni oír a nadie durante varias horas.

Instantes después estaba sola.

Comenzó a vagar por las amplias y silenciosas habitaciones del palacio cruzando los brazos con fuerza.

El dolor que la agobiaba le exigía moverse, como si al hacerlo se aliviara.

Poco a poco, sus pensamientos se fueron apaciguando, y el enfado que le impedía llorar empezó a desvanecerse.

Por fin se dirigió al vestíbulo y, arrojándose en un sillón, prorrumpió en sollozos.

Esa noche seguía sentada ante la ventana del oscuro vestíbulo, bebiendo y observando sus secos jardines, cuando oyó que el heraldo se aclaraba la garganta, detrás de ella.

Todavía agobiada por la amargura y el enojo, se volvió hacia él con impaciencia.

–No me había dado cuenta de que estaba tan oscuro -explicó-.

Ordena que enciendan las lámparas.

¿Qué quieres?

–Fuera espera tu padre, Majestad.

Nefertiti alzó las cejas.

–Me sorprende que haya recordado que tiene una hija -dijo, con sarcasmo-.

Hazlo pasar.

–El hombre se inclinó en una reverencia y salió, ordenando a su paso a los sirvientes que encendieran las lámparas.

Nefertiti aguardó.

Instantes después, Ay se inclinó ante ella, con un niño de la mano.

–Esto no es un placer para mí -dijo ella, con frialdad-.

No he recibido de ti ninguna ayuda, portador del abanico.

No esperes que te ofrezca hospitalidad.

–Ni te la pido -contestó Ay-.

Tienes razón, Majestad, y sé que no vale la pena arrodillarme para pedirte perdón.

–Eso suponiendo que lograras arrodillarte -acotó Nefertiti, con una helada sonrisa-.

Has envejecido terriblemente, padre.

–Lo sé.

Mi aliento será corto, pero mi inteligencia no lo es.

Escúchame, hija.

Si lo desearas podrías regresar al palacio.

Akhenatón no tendría el coraje de oponerse.

Es un hombre acabado.

–No, gracias.

Sobre todo después de lo que he debido soportar hoy.

–Eso es lo que he pensado.

Entonces, concédeme un favor.

–Hizo adelantar al niño-.

Toma a Tutankhatón bajo tu protección.

Nefertiti clavó la vista en el Príncipe, estudiándolo lentamente.

–Explícame -ordenó, aunque su voz había perdido la frialdad y seguía mirando al niño-.

Príncipe, en ese corredor encontrarás a mi mayordomo.

Él tiene un poco de miel oculta en la despensa y si se lo ordenas te permitirá hundir el dedo en el frasco.

–¿Ah, sí?

–preguntó el niño con sonrisa vacilante-.

Me gustaría mucho, pero en realidad lo que quiero es volver a casa.

–Eso es imposible, Alteza.

Mañana te enviaré tus juguetes y tus sirvientes y vendré a menudo a visitarte.

–Tutankhatón lanzó un ostentoso suspiro y salió.

Nefertiti le indicó un sillón a su padre-.

No creo que al Faraón le quede mucho tiempo de vida y Smenkhara va a ser un sucesor inútil.

Es débil, avaro e ignorante.

Pero no es completamente tonto.

Si sospechara que Egipto está ansioso de arrebatarle la corona para entregársela a su medio hermano, no dudo de que asesinaría al muchacho.

–¿Y Egipto se encuentra ansioso?

–Empieza a estarlo.

Smenkhara se parece cada día más a su hermano y no hace el menor intento de utilizar su influencia sobre el Faraón de una manera positiva.

Tutankhatón estará a salvo aquí.

Tú sabes cuidarte bien.

Nefertiti alzó su copa y bebió con aire reflexivo, sin dejar de mirar a su padre.

–Comprendo.

Y si llegara el momento de poner sobre su cabeza la doble corona, quién sería Emperatriz?

¿Quién sería su regente?

–Si lo deseas, tú puedes lucir en la cabeza el disco y las plumas.

Yo seré el regente.

–¡Ah! ¿Y que hará Horemheb?

–Estará luchando en Siria.

Nefertiti lanzó una carcajada y se inclinó.

–¿Y él está enterado de esto?

¿Lo sabe Tiy?

–Lo he hablado con él.

Pero Tiy está vieja, Nefertiti.

Después de las muertes de Beketatón y de Tia-Ha, ha empezado a refugiarse en sí misma.

Enferma a menudo y sólo quiere hablar del pasado.

Yo la sobreviviré.

–Hablas de esas cosas con mucha indiferencia, y sin embargo, siempre has llevado a Tiy en tu corazón.

Ella ha sido para ti amiga, hermana y diosa a la vez.

Creo que tu ambición ha perdurado más que la de ella.

¡Qué extraño! – Te estoy ofreciendo la oportunidad de gobernar otra vez, un retorno al poder, esta vez como Emperatriz.

–Siempre y cuando yo obedezca al futuro regente.

–Por supuesto.

Una lenta sonrisa se extendió por las todavía hermosas facciones de Nefertiti.

–Este camino que describes como ancho y recto tiene muchos vericuetos y desvíos.

Y no olvides que yo estaré sin duda presente en tu funeral, padre mío.

–Volvió a relajarse y se inclinó contra el respaldo del sillón-.

Me quedaré con el muchacho.

Es posible que me divierta.

¿Pero qué dirá Tiy cuando le informes de que tengo en mi poder a su precioso Príncipe?

Ay se puso de pie con dificultad.

–Creo que no se lo diré.

Ya no muestra interés por sus hijos.

No le han proporcionado más que dolores y penas.

No lo echará de menos.

Nadie lo hará.

Los habitantes del palacio están enfrascados en sus propias miserias.

–Yo también.

Puedes retirarte, portador del abanico.

Ponte linimento en el pecho.

Quizá te permita respirar mejor.

Él se inclinó ante ella, salió y se perdió en la noche.

Tiy se volvió de lado y después de ahuecar su almohada permaneció con la vista perdida en la penumbra de su cuarto.

Piha se sentaba en el otro extremo de la habitación sobre su estera de dormir con las piernas cruzadas y cosía a la luz de una lámpara.

Detrás de ella, las sombras de sus casi imperceptibles movimientos jugueteaban sobre la pared y la melodía que tarareaba en voz baja era el único sonido que rompía el silencio de la habitación.

Al observarla, Tiy envidió su expresión satisfecha.

El día había transcurrido sin acontecimientos de relevancia, salvo el informe que había llegado del palacio notificándole que el Faraón permanecía encerrado en sus aposentos desde hacía cuatro días, negándose a comer y a beber, sentado en el suelo de su dormitorio y sin reconocer por momentos a los preocupados sirvientes que lo rodeaban.

Tiy, todavía débil después del ataque de fiebre sufrido, ya no podía seguir angustiándose por su hijo.

Había hecho todo lo que podía, tanto por Egipto como por él, y se negaba a seguir viviendo en aquel estado de permanente sobresalto.

Empezaba a dormitar cuando oyó un ruido en el corredor y al abrir los ojos vio entrar a su hermano, que indicó por señas a Piha que saliera del cuarto.

Estuvo a su lado antes de que Tiy se hubiera sentado en la cama.

Ni siquiera le hizo una reverencia.

–Tiy… -empezó a decir, pero la Emperatriz lo interrumpió al observar la agitación de su rostro.

–Trae la lámpara y colócala sobre esta mesa.

–Estaba ya completamente despierta y lo miró alarmada.

A Ay le temblaban las manos y transportó la lámpara con pulso inseguro.

Le hizo señas de que hablara.

–El Faraón acaba de impartir una orden a todos sus heraldos -dijo él con voz ronca-, y los ha amenazado con la ejecución si no la cumplen inmediatamente.

Deben dirigirse a cada ciudad, a cada templo e incluso recorrer los pequeños altares de los pueblos, en compañía de picapedreros para destruir.

–Vaciló y se apretó las temblorosas palmas de las manos-.

Para destruir el nombre de Amenofis III y todos sus títulos en cualquier lugar donde lo encuentren.

–Tragó con fuerza-.

Hasta deben revisar las canteras donde pudiera haber alguna inscripción sin terminar.

–¿Por qué?

–preguntó Tiy, en un susurro.

–Dice que Amenofis no ha muerto, que aunque yace en su tumba todavía navega en la barca sagrada, donde su presencia es una afrenta para Atón.

Cree que por ese motivo el Dios ha maldecido Egipto con tantas miserias y ha llegado a dudar de la devoción de su hijo.

Si un nombre permanece, el ka puede vivir.

–Su mirada buscó la de Tiy-.

Intenta deliberadamente matar a su padre.

¡Quieran los dioses que muera pronto! Akhenatón ha dado rienda suelta en Egipto a poderosas fuerzas del mal.

Ma'at se ha extinguido.

Tiy, que nunca lo había visto perder su razonable y equilibrada actitud, sintió un cosquilleo de pánico en el estómago.

–La culpa no es sólo suya -articuló con dificultad-.

También la tengo yo.

¡Con cuánta despreocupación compartí su cama! No creo que la maldición se extinga hasta que yo muera.

–De repente comenzó a reír, un sonido áspero, sin la menor alegría-.

¿Te das cuenta de que, después de todo, el hijo de Hapu tenía razón?

Tenía razón por partida doble.

Akhenatón ha asesinado a sus dos padres, el humano y el divino.

Debí permitir que lo mataran.

Debí escuchar al hijo de Hapu, pero mi orgullo pudo más y, además, tenía celos del poder que ejercía sobre mi marido.

Lo he pagado muy caro.

–La angustia le secaba la garganta-.

Estoy enterada de lo que me llama la gente.

Ay empezaba a recobrarse.

–Es completamente imposible que los heraldos encuentren todas las inscripciones

–replicó, con suavidad, cogiéndole la mano-.

Tú misma te pones todos los días anillos que llevan grabado el nombre de Osiris Amenofis.

No desesperes, Tiy.

Uno toma las de

cisiones que puede, con la sabiduría que posee en el momento, ¿qué más se nos puede pedir?

–Se inclinó y la besó, pero ella volvió la cabeza.

–Tú ya no me confías tus decisiones -se quejó-, y ni siquiera me consuelas.

Te has convertido en un extraño, portador de abanico.

Haz lo que debas hacer.

A mi ya no me importa.

–A pesar de sus palabras se aferró a Ay cuando él se puso de pie para alejarse y tuvo que luchar para contener las lágrimas.

Cuando Ay se fue, se levantó con dificultad y se acercó al arcón donde había guardado la Declaración de Inocencia.

La llevó al lecho, la desenrolló y la leyó lentamente, siguiendo con el dedo su nombre y la larga lista de títulos que ella misma había escrito

tantos años antes.

Cuando terminó volvió a enrollarlo apretadamente y lo sopesó durante un instante antes de llamar a Piha.

–Lleva esto a la cocina y arrójalo al fuego -ordenó-.

Vigílalo hasta que se haya consumido totalmente.

–La sirvienta asintió.

Tiy lanzó un suspiro al verla salir y se reclinó contra las almohadas.

No merezco esa declaración, pensó, y no debo rebajarme a tratar de engañar a los dioses.

Porque, o soy uno de ellos, y en ese caso no necesito justificación, o no lo soy.

Suceda lo que suceda, estoy preparada.

A pesar del calor durmió profundamente, y al día siguiente se sintió en condiciones para recorrer las habitaciones de su palacio, pero la experiencia la dejó desolada.

Nunca se había sentido en su casa allí.

Mientras recorría un suntuoso cuarto tras otro, su mirada se fijó en las vibrantes pinturas de las paredes: patos semiocultos por los altos pastimies del río, viñedos rebosantes de uvas, peces nadando en el agua azul y transparente, un extraordinario despliegue de belleza.

Al volver levemente la cabeza se encontró con

templando de repente el mundo real.

La tierra calcinada y resquebrajada, los esqueletos desnudos de los árboles y la hondonada casi seca del río era apenas un hilo de agua, le dieron la impresión de haberse convertido en un ser insustancial.

Hasta su propio nombre le resultaba extraño cuando lo pronunciaba.

Regresó agradecida al santuario que era su dormitorio.

Aquella noche no pudo dormir.

Después de soportar durante varias horas el ronroneo de los abanicos, despidió con irritación a los portadores y permaneció atenta, como escuchando el silencio.

Del río no llegaba ningún sonido.

Ni el golpeteo de los remos, ni el crujido de las velas, ni el canto de los pescadores después de la pesca nocturna, ni la risa de los amantes que paseaban por las orillas.

Tampoco tenían vida los insectos, porque el jardín estaba muerto.

Sólo oyó el triste aullido de un chacal resonando por todo el valle.

Piha roncaba con suavidad, invisible en un rincón oscuro.

Una luna seca y cansada arrojaba su luz grisácea sobre el suelo.

Tiy había ordenado que no bajaran las cortinas de la ventana.

Las horas transcurran poco a poco y ella seguía recostada en el lecho, respirando apaciblemente.

Sabía que esperaba algo y no se sorprendió cuando percibió un pequeño movimiento por el rabillo del ojo.

Se limitó a volver la cabeza y siguió serena, mirando la penumbra.

Al principio pensó que se había equivocado porque después de aquel único movimiento la habitación pareció recobrar su anterior inmovilidad, pero pocos instantes después una forma alargada y delgada cruzó la mancha de luz de luna que iluminaba los mosaicos.

El corazón de Tiy empezó a latir aceleradamente.

Se sentó.

Nunca se dejaban platos con leche sobre el suelo después de la invasión de víboras del año anterior.

Aquella serpiente había sido atraída por otra cosa.

La promesa de frescor, quizá.

Un rincón de suelo de mosaicos donde enroscarse, lejos de la tierra, que retenía el tórrido calor del día.

Tiy se apoyó sobre un codo y trató de seguirla con la vista.

Debería llamar a los guardias, pensó.

Esa víbora puede ser venenosa.

Tal vez Piha esté en peligro.

Pero algo le impedía gritar.

Empezó a invadiría una sensación fatalista, una tranquilidad que fue calmando poco a poco los frenéticos latidos de su corazón y relajó sus manos, que aferraban con fuerza la sábana.

La víbora se deslizaría por la rendija de debajo de la puerta o no.

Tropezaría con Piha o no.

Se volvería hacia donde ella estaba o la ignoraría.

Sintió un suave tirón en las sábanas y se quedó paralizada.

Después, lentamente, muy lentamente, empezó a aparecer una cabeza oscura por el borde del lecho.

Se balanceaba levemente.

La garganta de Tiy se estrechó tanto que le resultaba imposible respirar.

La víbora siguió alzándose, cada vez más alto, hasta que estuvo casi al nivel de su rostro, una delgada columna amenazadora.

Ella seguía sin tener miedo, pero en ese momento su codo resbaló inadvertidamente y Tiy cayó hacia atrás.

Ante el repentino movimiento, la víbora abrió la boca y Tiy comprendió que estaba ante una cobra.

No había luz suficiente para percibir los colores de su piel, y en sus brillantes ojos resplandecía un rayo de luz de luna.

De repente, Tiy supo que eso era lo que había estado esperando.

Las cobras eran casi desconocidas en los territorios situados tan al sur como Tebas y en Alchetatón también eran rareza, porque preferían las fértiles tierras del delta.

Pero ahora el delta estaba convertido en un erial y aquel mágico signo del poder del Faraón había debido llegar hasta allí en busca de caza.

No, no ha venido a cazar, pensó Tiy, de nuevo completamente serena y con la vista clavada en la majestuosa y fría criatura.

Es absurdo creer que se encuentra aquí, en mi cuarto, sólo por casualidad.

Ha venido a buscarme.

Tanteó levemente con una mano.

La serpiente continuó balanceándose suavemente y Tiy hubiera jurado haberla visto sacar con rapidez su lengua bifida.

La paciencia del ritmo del animal se le contagió.

Esperará hasta que yo esté preparada, reflexionó.

Defensora de reyes, señora de los encantamientos, has venido recubierta de poder para tejer a mi alrededor el último y mayor de los encantamientos.

Al comprenderlo, se sintió invadida por el pánico.

¡No!, pensó con frenesí.

¡Todavía no estoy preparada para morir! Su reacción fue sólo instintiva, porque en seguida se sintió invadida por una oleada de alivio.

Estoy cansada de la vida.

Llevo a cuestas una carga de culpa y dolor que se hará más pesada a medida que transcurran los días.

Con excepción de mi hijo, todos mis seres queridos se han ido y para él hubiera sido mejor haber muerto hace mucho tiempo.

Mi amor sólo le ha producido dolor.

Egipto está destruido.

Yo habito este cuerpo, que se pudre como una sombra prisionera en un catafalco.

Me ha llegado la hora de enfrentarme con los dioses.

La cobra seguía con la vista clavada en ella, un emblema viviente de todo lo que Tiy había adorado, de todo lo que su primer marido había sostenido tan gloriosamente, de todo lo que debió haber sido su hijo.

Lanzó un suspiro y le ofreció la mano.

–Ataca, entonces -susurro-.

Estoy dispuesta.

–Durante un brevisimo instante tocó la piel seca y fría del animal.

Después, con la palma de la mano hacia arriba, le

ofreció su muñeca.

Sonreía.

La serpiente la mordió.

Percibió un relampagueo de los pequeños y agudos colmillos antes de que el reptil los hundiera profundamente en su carne.

Tiy retrocedió sin querer

y en su movimiento arrastró a la cobra, se mordió la lengua para no gritar, y sintió que el reptil se alejaba y que el peso del animal ya no descansaba sobre su cuerpo.

Debería despertar a alguien, pensó.

Nadie querrá matarla porque es sagrada, pero puede dañar a alguien más.

Se palpó la muñeca, apoyó el brazo contra el pecho y se recostó.

Paseó lentamente la mirada por la habitación, buscando consuelo en los objetos que le resultaban tan familiares.

Los pequeños movimientos de Piha, la luz de la luna que en ese momento trepaba por la pared más lejana, el grito de un halcón que cazaba de noche.

Los minutos fueron deslizándose pacíficamente.

En la muñeca le salieron unas ampollas, dolorosas al tacto.

Una hora después empezaron las palpitaciones y ella intentó respirar hondo, luchando una vez más contra un terror momentáneo.

De repente, la asaltó una oleada de náuseas, se inclinó y vomitó.

Se volvió a recostar, jadeando.

Esperaba aquel vómito y se encontraba preparada, pero los dioses fueron misericordiosos y no se repitió.

Se hubiera adormecido si los latidos de su corazón no hubieran sido tan irregulares.

Aun así, hizo

lo posible por mantenerse inmóvil.

A medida que se aproximaba el alba le resultaba más difícil respirar y al final se sentó muy erguida, introduciendo el aire a la fuerza en

sus pulmones, con los ojos completamente abiertos pero ciegos.

No tuvo un último pensamiento coherente.

Sólo percibió vagamente que la sábana se adhería a sus piernas empapadas de sudor y el insoportable dolor que sentía en su corazón.

Ay acudió en cuanto Huya lo mandó llamar.

Observó a la pequeña figura, con el rostro orlado por la mata de pelo rojizo que cubría la almohada.

La muerte había suavizado la cara imperiosa, devolviéndole algo de la fragilidad de la juventud.

Tenía los generosos labios levemente entreabiertos en una sonrisa de satisfacción.

Bajo los párpados

entornados, los ojos azules reflejaban la luz del día con un brillo casi burlón.

Ay levantó el brazo que permanecía doblado sobre la sábana y lo volvió.

La mordedura de la cobra era claramente visible y la carne que la rodeaba estaba enrojecida e hinchada.

Piha sollozaba, detrás de Ay.

–¡No oi nada, señor, nada en absoluto! ¡La hubiera salvado si hubiera podido! ¡Soy una sirvienta inútil y malvada! – ¡Oh, cállate! – contestó él, sin volverse-.

Nadie va a culparte, Piha.

Cierra la puerta y ordena a los sacerdotes sem que esperen.

Cuando llegue el Faraón, hazlo pasar.

Se sentó junto al lecho y estudió el rostro inmóvil de su hermana.

No sabía qué buscaba, pero lentamente lo asaltó una extraña convicción.

Miró por encima del hombro y vio a Piha ocupada en el otro extremo de la habitación.

Huya observaba por la ventana.

Ay extrajo un cuchillo de su cinturón y con un rápido y silencioso movimiento cortó un mechón de pelo de su hermana y lo escondió entre los pliegues de su túnica.

–En tu vida ocurrieron muy pocas cosas que no controlaras directamente -susurró al oído de la Emperatriz-.

No creo que esto sea, como dicen, un accidente.

Que tu nombre viva para siempre, querida Tiy.

–La besó brevemente en los labios y salió al corredor.

Iba a cerrar la puerta cuando vio llegar corriendo a Akhenatón, pisando los talones al heraldo que proclamaba sus títulos.

Todos los presentes cayeron al suelo.

El Faraón agarró el brazo de su portador de abanico.

–¡No es cierto! – gritó-.

¡Dime que no es cierto! ¡Quiero verla! – Y entró en el cuarto sin que Ay pudiera contestar.

Antes de que empezaran los terribles aullidos de Akhenatón, Ay logró cerrar la puerta, pero el sonido de los gritos del Faraón lo persiguió hasta la calle y más allá del camino real.

Ay deseaba gozar del consuelo de la presencia de Tey, pero tenía otra misión que cumplir antes de poder disfrutar de una hora de sosiego en su casa.

Ya no conducía carrozas.

Sus soldados de más confianza lo llevaron en litera hasta el palacio del norte.

Nefertiti se hallaba conversando con las mujeres de su séquito y recibió a su padre con amable indiferencia.

Ay pidió ver a Tutankhatón y mientras esperaba que le llevaran al niño se puso a mirar por la ventana con expresión disgustada.

Nefertiti no hizo ningún comentario.

El muchacho se les acercó corriendo con una alegre sonrisa y ella indicó a las mujeres que se alejaran.

Ay se inclinó con lentitud y abrazó al niño.

–Me alegro de volver a verte, Príncipe.

¿Eres feliz aquí?

–Si -contestó Tutankhatón-.

Creí que no lo sería, pero lo soy.

Puedo hacer lo que quiera y cuando quiera.

La Reina juega conmigo a menudo.

Ay sonrió para si.

La Reina no había perdido tiempo para granjearse la simpatía del muchacho.

–Quiero que me escuches con mucha atención -dijo Ay, mirando fijamente al Príncipe y hablando lo más claramente posible-.

Tu madre ha muerto.

Es lógico que quieras llorar por ella pero no olvides que a la Emperatriz le disgustaría que tu dolor durara demasiado.

De ahora en adelante, la reina Nefertiti será tu madre.

Nefertiti ahogó un grito y se llevó las manos a las mejillas.

Tutankhatón miró alternativamente a una y otro con expresión confiada.

–¿Mi madre ha ido a reunirse con Atón?

–preguntó, haciendo un colosal esfuerzo por ocultar el temblor de su voz.

Ay le sonrió para tranquilizarlo.

–Por supuesto que si.

Su justificación está asegurada y ahora es feliz.

Te he traído un mechón de su pelo.

–Lo sacó y colocó en la mano del niño-.

Debes ir inmediatamente a guardarlo en un sitio seguro.

El mejor lugar sería una cajita con tapa.

Guárdalo cuidadosamente.

Considéralo un solemne talismán, un amuleto de la suerte.

Debes prometerme que jamás se lo regalarás a nadie.

Tutankhatón cerró la mano alrededor del mechón de su madre.

Ay notó que Nefertití le dirigía una mirada sobresaltada.

–¿Es cierto?

–preguntó en un susurro, y Ay la hizo callar frunciendo las cejas.

–Lo pondré junto al arco de mi hermano, Osiris Tutmosis, que ella me regaló -decidió Tutankhatón con una especie de temor religioso.

–Te aconsejo que lo hagas en seguida -urgió Ay-.

No se te debe caer ni un pelo al suelo.

Lo comprenderás mejor cuando seas mayor.

–El Príncipe asintió y salió corriendo, con el puño cerrado y expresión solemne.

Nefertití se volvió hacia su padre.

–¿Es cierto?

¡Porque si lo es, los dioses no podrán reconocerla! Ay percibió un leve dejo de malicia en el tono de voz de su hija.

–Nunca lo sabremos con seguridad -respondió-, aunque sí creo que la reconocerán.

Ella no buscó a la cobra, pero sin duda pudo haber podido pedir auxilio y no lo hizo.

–Creo que asistiré al funeral -decidió Nefertiti sonriendo, mientras acompañaba a su padre hasta la puerta.

Ay se volvió a mirarla y al partir se preguntó si habría hecho bien en entregarle el mechón de pelo a Tutankhatón o si al hacerlo le había regalado su propia fortuna.

El pelo de los suicidas traía enorme suerte a quienes lo poseían.

Setenta días más tarde, Tiy fue enterrada en la tumba que su hijo había construido para ella en los riscos de detrás de Akhetatón.

Fue a principios de Athyr.

El río debía haber empezado a crecer algunas semanas antes, pero los barrancos seguían áridos.

El funeral de la Emperatriz fue seguido por los ojos de todos los cortesanos de la ciudad.

Nefertiti, rodeada por sus guardias, estaba sentada bajo un dosel a corta distancia de la multitud y observaba a su marido.

La voz del Faraón se oía con claridad por encima del murmullo de las oraciones pronunciadas por Meryra.

Entre estruendosos ataques de llanto, se arrodillaba sobre el suelo, tomaba arena y se la derramaba sobre la cabeza.
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veces abrazaba a Ankhesenpaatón con ambos brazos y hundía la cabeza en su hombro con el cuerpo estremecido por los sollozos, y cuando no lloraba o se arrojaba arena a la
cabeza, la besaba y acariciaba interminablemente.

Ella lo soportaba todo con una fortaleza inexpresiva, apoyando las manos con gesto protector sobre su vientre hinchado y evitando con tacto las miradas de todos los presentes.

Cuando la ceremonia tocaba a su fin, Akhenatón se acercó al sarcófago y apoyando un brazo sobre la tapa empezó a conversar con el cadáver de su madre y a lanzar cariñosas risas.

Smenkhara y Meritatón estaban sentados uno junto al otro, cogidos de la

mano y con los ojos bajos.

Ay y Horemheb intercambiaron una mirada.

El eco de la voz histérica e infantil del Faraón se multiplicaba contra las rocas y resonaba sobre la arena como el insensato balbuceo de una multitud de demonios.

No hubo flores para colocar sobre el cuerpo cuando al fin lo transportaron al interior de la oscura tumba.

Uno a uno, los miembros de la familia lo fueron cubriendo de flores artificiales hechas de oro, plata y piedras preciosas mientras Akhenatón, apoyado sobre el ataúd, jugueteaba con las ofrendas, con la cabeza inclinada a un lado, los ojos inusitadamente brillantes y sin cesar de murmurar frases ininteligibles en voz baja.

Fueron pocos los que esperaron hasta que sellaran la tumba.

Meryra y los sacerdotes se encargaron de realizar ese trabajo solos mientras los cortesanos se dispersaban.

Nefertiti se llevó a Tutankhatón de vuelta al palacio del norte sin haber hablado con nadie.

Smenkhara

y Meritatón, rodeados de su séquito, se retiraron a sus aposentos.

Akhenatón, que seguía aferrado a su hija, fue suavemente obligado a subir a la litera y en cuanto llegó al palacio se acostó.

Sólo Ay quedó allí, sentado bajo su dosel, respirando agitadamente y observando a los sacerdotes imprimir el disco en la mezcla con que acababan de sellar las puertas de la tumba de Tiy.

Después de cumplido el rito, ordenó que lo llevaran a la casa de su hermana.

Allí, acompañado por un lloroso Huya, recorrió lentamente sus desiertas habitaciones.

Piha, con los ojos rojos, respondía con monosílabos y se encargaba de dirigir a los esclavos que lavaban y barrían.

Ay se acercó a la mesa de los cosméticos y manoseó los últimos objetos usados por su hermana: un frasco de alabastro con restos de kohi, una serie de pequeñas cuentas azules pertenecientes sin duda a algún collar roto y un espejo de cobre sobre cuyo

reluciente metal todavía destacaban con claridad las impresiones digitales de Tiy.

Ay lo cogió y lo miró un instante antes de regalárselo a Huya.

Por fin salió y se dirigió a su casa, deseoso de refugiarse en el consuelo de su esposa.

Esa misma semana enfermó Meritatón-ta-sherit, la pequeña hija de Akhenatón y su hija.

Meritatón la hizo llevar a sus aposentos para cuidarla personalmente.

Allí pasaba horas cogiendo la mano de su hija y cantándole en voz baja para tranquilizarla, mientras la pequeña lloraba y se removía inquieta.

Pronto resultó evidente que Meritatón-tasherit había contraído la misma fiebre virulenta que se había llevado a la tumba a las tres hijas menores de Nefertiti.

Smenkhara permanecía, nervioso, en las inmediaciones del cuarto de la enferma, intentando consolar torpemente a Meritatón, pero sin poder demostrar la menor simpatía por aquella niña que para él era la prueba viva de que el Faraón le había robado a la mujer a quien amaba.

Casi se sintió aliviado cuando Akhenatón lo mandó llamar a su dormitorio.

Akhenatón estaba desnudo sobre el lecho, y cuando Smenkhara se inclinó ante él, le ofreció una mano temblorosa.

Smenkhara la cogió entre las suyas y observó el rostro amarillento del Faraón, que por una vez parecía encontrarse lúcido.

Desde el funeral de Tiy lo único que hacía era vomitar y llorar.

Sus extenuados sirvientes hacían lo posible por mantenerlo limpio y bien alimentado e intentaban no escuchar sus insensatos balbuceos.

Horemheb fue a verlo una vez a instancias de Parennefer, pero no logró tranquilizarlo y Ankhesenpaatón se negaba, llorando, a responder a las incoherentes llamadas del Faraón.

Aquella tarde Akhenatón parecía más tranquilo.

Obligó a Smenkhara a sentarse a su lado.

–Nefer-Neferu-Atón, amado mío -susurró, abrazando al Príncipe y estrechándolo convulsivamente contra su cuerpo-, bésame.

Cruzas este cuarto como una visión de lo que fui yo en mi juventud.

En el pulso de tu cuerpo y en la juventud que irradias, percibo el poder del disco.

–Faraón, ¿estás enterado de que la hija de tu hija se está muriendo?

–murmuró Smenkhara, con los labios apoyados sobre los de su hermano.

Con un placer perverso, ahogó la respuesta del Faraón apretando con fuerza su boca contra la suya.

Akhenatón empezó a lloriquear, y Smenkbara sabía por experiencia que ello era sólo una expresión de lujuria en su hermano, no una reacción ante sus palabras-.

En este momento no te importa, ¿verdad, Dios?

Bueno, a mí tampoco me importa.

¿Quieres que vuelva a besarte?

–Clavó directamente sus ojos en los ojos hinchados del Faraón, lleno de odio, abandonando su habitual pasividad al comprender con absoluta claridad hasta qué punto sentía Akhenatón una necesidad física de su persona.

El Faraón lo miró con expresión ansiosa y después de asentir levemente rodeó la cabeza de Smenkhara y lo obligó a bajarla.

Los labios del Príncipe rozaron los de su hermano, pero antes de que pudiera continuar la puerta se abrió de golpe para dar paso a Panhesy, que cayó de rodillas junto al lecho del Faraón.

El hombre temblaba de excitación.

Smenkhara se apartó y se sentó.

–¿Qué sucede?

–preguntó.

–¡Alteza! ¡Majestad! Los nilómetros muestran un pequeño crecimiento en el nivel del río.

¡Isis llora! Con una oleada de alivio en el pecho, Smenkhara lo miró fijamente.

–¿La crecida es muy pequeña?

–preguntó.

Panhesy indicó una medida de alrededor de un dedo de espesor.

Akhenatón aferró con fuerza la cintura de Smenkhara.

–El Dios está satisfecho y ha levantado su maldición -dijo, con voz quebrada-.

Más tarde iré al templo para dar gracias, pero, ahora…

¿Adónde vas, Smenkhara?

¡Quédate conmigo, te lo suplico! – Pero Smenkhara se había liberado de un tirón de las manos de su Rey y se dirigía hacia la puerta.

Atravesó los pasillos corriendo, consciente de los sonrientes rostros que lo rodeaban, de los brazos que se alzaban en un gesto de acción de gracias, de los gritos que resonaban, de los llantos de felicidad, de los cánticos y oraciones que se oían por doquier.

Tras él iban tropezando sus seguidores, su portador de sandalias, su heraldo y su mayordomo.

Traspuso la entrada de los aposentos de Meritatón, se acercó a la puerta del dormitorio de su esposa y entró como una exhalación.

–¡Majestad, Isis está llorando! – gritó.

Pero se detuvo en seco.

Mentatón no levantó la vista para mirarlo.

Estaba sentada con la cabeza inclinada y sostenía entre sus manos los dedos exánimes de su hija.

Meritatón-ta-sherit había muerto.

Los preparativos para otro entierro real pasaron casi inadvertidos, porque toda la ciudad centraba exclusivamente su atención en los marcadores de piedra colocados a intervalos regulares a la orilla del río.

El ritmo de los días y las noches dejó de tener significado.

Mientras embalsamaban a la hija de Akhenatón, la multitud permanecía sentada o acostada junto al río, a la sombra de improvisados refugios, y de vez en cuando empezaba a cantar o bailar, pero en general se mantenía en un tenso silencio sin apartar los ojos del todavía maloliente y estrecho curso del agua.

Entre el gentío se movían los vendedores de vinos, que muy pronto agotaron sus existencias.

La ciudad cayó entonces en una feliz borrachera y las calles se llenaron de gente sonriente y feliz.

Por la noche se encendían antorchas.

Nadie regresaba a su casa.

Dentro del palacio, sólo Meritatón lloraba en silencio la muerte de su hija.

Los cortesanos organizaron una fiesta tras otra y pasaban de borrachera en borrachera.

En todo Egipto el pueblo contemplaba el río cada vez más caudaloso con expresión de asombro, como si después de haber estado sumergido en el infierno, se le hubiera concedido de repente una segunda posibilidad de vida.

Con aquella milagrosa, silenciosa y oscura crecida, Egipto renacía de la muerte.

En medio del tumulto y de la alegría reinantes, el funeral de Meritatón-ta-sherit pasó casi desapercibido.

Smenkhara no se apartó de Meritatón durante los ritos y la acompañó constantemente hasta que el pequeño féretro que contenía los restos de su hija fue transportado con lamentable facilidad a la oscuridad de la tumba.

El Faraón también se encontraba presente, pero permaneció sentado en silencio y aunque de vez en cuando asentía o se mecía levemente, nadie sabía si era realmente consciente de lo que le había ocurrido a su hija.

A fines de Khoyak, cuando el Nilo empezó a desbordarse y a cubrir los sedientos campos, Ankhesenpaatón dio a luz a una niña.

Los nobles que se agolparon en el dormitorio como testigos de Egipto seguían exultantes y mientras la Princesa lloraba y sufría los dolores del parto, ellos bromeaban, reían y practicaban juegos sobre el suelo del dormitorio.

El parto de la Reina fue tan laborioso como los de Meketatón y, cuando al fin terminó todo, estaba demasiado débil para agradecer las felicitaciones de Ay y el beso de Meritatón.

Aunque había sido informado de la inminencia del nacimiento, Akhenatón no hizo acto de presencia y los sirvientes de Ankhesenpaatón se mostraron secretamente aliviados.

Cuando no se encontraba preso de su locura, el Faraón se dedicaba a Smenkhara.

Había convertido al joven en una especie de amuleto, en un encantamiento que le traía buena suerte, y a medida que su salud empeoraba se aferraba a él cada vez más, tanto emocional como físicamente.

Ordenó al Príncipe que se mudara a unos cuartos contiguos al aposento real.

Smenkhara obedeció, con la esperanza de que así su hermano se sentiría más seguro y le concedería algo más de libertad, pero el Faraón se aferró a él con más fuerza.

Aun en el caso de que Akhenatón la hubiera deseado, Ankhesempaatón no se hallaba todavía en condiciones de compartir el lecho real.

Como le había ocurrido a su padre, el Faraón parecía extraer una especie de misterioso poder del cuerpo de su joven amante.

Smenkhara intentaba ocultar su vergüenza cada vez que debía presentarse con él en la ventana de las apariciones, y después desaparecía en la penumbra de sus aposentos y maltrataba a todos los que se le acercaban.

Meritatón fue a visitarlo una vez, pero la maldijo con tanta saña que se retiró llorando.

Quizá los fedayines reunieran los últimos granos que les quedaban, los árboles tal vez tuvieran brotes que no se veían desde hacía tres años, el agua quizá confiriera vida a los marchitos jardines reales, pero en el corazón de Egipto reinaba todavía una corrosiva oscuridad.

Horemheb pasó junto a los guardias que custodiaban los aposentos de Smenkhara, cerró tras de si las pesadas puertas de cedro y se inclinó ante el Príncipe.

Smenkhara estaba de pie junto a la ventana, con los brazos cruzados, y le daba la espalda.

A pesar de que hacía calor en la habitación, estaba cubierto por una pesada túnica de hilo grueso.

No dio señales de haberlo oído entrar.

Horemheb esperó un momento y después dijo amablemente: -Alteza.

–¡Sal de aquí, comandante! Horemheb se acercó a él y volvió a hacerle una reverencia.

–Perdóname, Alteza, pero no puedo marchar hasta que hayas sellado este documento.

Smenkhara miró por un instante el papiro.

–¡He dicho que te marches inmediatamente, y llévate ese papiro! Horemheb estudió con aire pensativo la hinchada boca de expresión displicente, la leve marca rojiza de un moretón que el Príncipe tenía en el cuello y la tensión de aquellos dedos aferrados a la ajada túnica de hilo.

Dio un paso adelante, interponiéndose entre el Príncipe y la ventana, y Smenkhara retrocedió.

–El Faraón no vivirá indefinidamente -aseguró, con suavidad.

Hubiera continuado hablando, pero el rostro de Smenkhara se descompuso de repente en una expresión de profundo odio.

–¡Con qué derecho me compadeces! – siseó-.

¡A mí, a un príncipe de sangre real y el heredero de la corona! ¡Haré que el Faraón ordene que te castiguen, soldado! Horemheb no se dejó conmover por el insulto.

–No te compadezco, Pichón de Horus -contestó, con sequedad-.

Ha llegado la hora de prepararse para una nueva administración.

–Si has venido a frotarte contra mi como un gato en celo, te aconsejo que te masturbes solo -replicó Smenkihara, con saña.

A pesar de que había utilizado un término obsceno, Horemheb permaneció impertérrito.

–Éste es un documento en el que se decreta la inmediata movilización del ejército -explicó, levantando el papiro-.

Deseo que lo apruebes oficialmente, Alteza, si quieres que quede algo de Egipto para gobernarlo.

–¡Egipto me importa un cuerno! – Ya lo sé.

Pero ambicionas la doble corona y, si eres inteligente, también querrás contar con mi cooperación.

–¿Así que me amenazas?

–se burló Smenkhara-.

Realmente, comandante, con sólo levantar un dedo puedo conseguir que te releven y te arrojen al Nilo.

–No creo que puedas, Príncipe -aseguró Horemheb, sin inmutarse-.

De todos modos, te conviene ganarte mi confianza.

Tu madre deseaba que fueses coronado faraón y si quieres asegurarte el trono me necesitas a mi.

Una oleada de rubor coloreó las macilentas mejillas de Smenkhara.

–¡Tu descaro es imperdonable, Horemheb! ¡Ya tengo el trono asegurado! – No del todo.

Tu medio hermano continúa creciendo bajo la protección de la reina Nefertiti.

Si la sucesión fuese solamente cuestión de sangre, la reclamación de Tutankhatón sería más fuerte que la tuya.

Smenkhara entornó los ojos.

–¿Te atreves a decirme que, a menos que cumpla tus deseos, apoyarás a ese bastardo, fruto de una unión ilegal?

Mi padre fue Amenofis III, el faraón más grande que Egipto ha conocido.

Ninguna pretensión puede tener más fuerza que la mía.

–Alteza, no creo que la fuerza de la sangre tenga mucha validez a la muerte del Faraón.

Las arcas del Tesoro están vacías, la administración se halla atrofiada por la inacción y la corrupción y el país entero está irremediablemente empobrecido.

El poder irá al hombre más capacitado, no al de sangre más pura.

Debes demostrar que eres lo bastante fuerte como para merecer el trono.

Yo amé y admiré a tu padre, y tu madre fue mi diosa, ayúdame a ayudarte.

Smenkhara estudió el rostro del comandante.

–Tus ojos mienten -dictaminó.

Recorrió con los dedos la magulladura que tenía en el cuello y se la frotó con aire ausente-.

Si quieres ayudarme, mata a mi hermano.

–Eso no es necesario.

Estoy convencido de que está muriendo.

Podemos dictar todos los decretos que nos dé la gana, no interferirá en nada.

Sus días son una sucesión de

sueños y de pesadillas.

Ha perdido todo contacto con el mundo.

–No dirías eso si te besara y acariciara a ti con una lujuria tan extraordinaria -contestó Smenkhara con voz temblorosa-.

Yo te creí amigo de Akhenatón.

No puedo confiar en ti.

–Eso no tiene importancia.

Yo tampoco confío en ti.

–No blasfemes.

¿Y qué me dices de Ay?

Horemheb sonrió.

–El portador de abanico está muy viejo.

–¡Dios, qué desagradable eres…! – exclamó el Príncipe, alejándose del comandante.

Había vino junto al lecho y se sirvió un vaso que bebió con avidez, después se limpió la boca con el dorso de la mano-.

Dame ese papiro.

¿Movilización?

–Y guerra.

–Horemheb se apartó de la ventana y le habló con apremio-.

Yo me he sentido orgulloso de mi país, Príncipe.

En Hnes, cuando no era más que un niño; mi' padre me enseñó a servir a los dioses, a honrar al Faraón y a agradecer todos los días el privilegio de haber nacido egipcio.

Me dijo que todos los hombres nos envidiaban porque Egipto era un país próspero y sus leyes eran justas.

Pero no necesitaba creer tan sólo en su palabra-.

Retrocedió, se acercó a la ventana y se apoyó contra ella con aire cansado-.

Mi padre trabajó mucho, y nuestra vida fue buena.

Nuestras tierras producían generosamente y aun después de pagar los impuestos a los inspectores del Faraón, nos solía quedar grano suficiente para que mi padre lo cambiara por una alhaja o dos para regalarle a mi madre.

En Hnes reinaba la felicidad.

Ni siquiera los campesinos más pobres necesitaban mendigar.

Ojalá pudieses ver lo que es ahora mi ciudad natal.

–Volvió su mirada hacia el jardín-.

Es un lugar desamparado.

Envío oro al sacerdote del pueblo para que lo distribuya, pero las privaciones han endurecido al pueblo y aunque el oro puede llenar sus estómagos, no alcanza para devolverles la dignidad perdida.

–Había empezado a hablar con voz demasiado alta y en ese momento se detuvo y se dominó-.

Durante mi infancia no comprendía que Hnes se encuentra muy cerca de la frontera.

Nadie pensaba mucho en eso.

Pero, ahora, en Hnes reina el miedo.

¡Qué terrible es eso! ¡Ciudadanos egipcios que viven en tierra egipcia y que nunca saben cuando despertaran y encontraran el pueblo lleno de soldados extranjeros! ¡Qué verguenza! – De repente, volvió a mirar a Smenkhara-.

Yo nunca fui como los demás muchachos de Hnes -confesó-.

Siempre supe que el destino me reservaba grandes cosas.

Era inteligente y estaba lleno de ambiciones, pero por encima de todo ardía por servir a mi país y a aquel dios sentado sobre el trono de Horus, cuya benevolente omnipotencia permitía que mi familia y yo nos acostáramos todas las noches sin sufrir hambre y durmiéramos sin ansiedad.

–¡Qué historia tan bonita! – intervino Smenkhara-.

Pero mi paciencia se acaba.

Todo el mundo sabe que eres un hombre de pueblo y que ascendiste en el ejército.

Concreta de una vez lo que quieres decirme.

Horemheb se puso tenso.

–Muy bien -contestó, sin perder la paciencia-.

Todavía amo a Egipto y reverencio la autoridad del Dios que lo gobierna.

Lo que más deseo en el mundo es que tanto el país como su Faraón recuperen el lugar en que Ma'at los colocó.

He visto desintegrarse todo lo que es sagrado para los verdaderos egipcios.

Si decides apoyarme, todavía queda tiempo, aunque poco, para invertir esa marea de infortunios que cayó sobre nosotros cuando tu hermano ascendió al trono, Príncipe.

La inmediata estabilización de Siria debe ser la primera medida que tomemos.

Quiero ponerme a la cabeza del ejército, marchar para iniciar la guerra y recobrar nuestros dominios.

Smenkhara lo observaba con una leve sonrisa especuladora.

–El muchacho inteligente y ambicioso se ha convertido en un hombre inteligente y ambicioso -dictaminó, por fin-.

No dudo de que tus protestas de amor desinteresado por el país contengan algo de verdad, pero apostaría todo el oro que tengo en el mundo a que no irás personalmente a Siria a luchar al frente del ejército.

–Se acercó a la vela

encendida que ardía junto al lecho y empezó a calentar un trozo de lacre-.

Ahí lo tienes -exclamó, después de haber sellado el documento.

Se lo lanzó a Horemheb-.

Vierte toda la sangre egipcia que quieras.

Sólo te pido que mantengas la guerra lejos de

Akhetatón.

De repente, la voz del Faraón quebró el silencio.

–¡Smenkhara! – exclamaba, en tono agudo-.

¿Dónde estás?

Smenkhara alzó sus cejas cuidadosamente depiladas.

–Mi real amante me reclama -dijo-.

Me pregunto qué hubiera dicho mi madre si estuviera viva.

–Horemheb no respondió.

Hacia girar el papiro entre los dedos, con rostro inexpresivo.

De repente, al mirar a Horemheb, Smenkhara sintió que lo invadía una oleada de envidia y escupió en el suelo-.

¡Vete de aquí! – susurró-.

A los ojos de los dioses, yo estoy más limpio que tú, soldado.

–Akhenatón volvió a llamarlo, esta vez con un grito angustiado.

Horemheb le hizo una reverencia y salió.

Días más tarde, los rumores de la concesión hecha por Smenkhara a Horemheb llegaron a oídos de Ay.

Intentó ansiosamente que el Príncipe le concediera audiencia, deseoso de averiguar la influencia que el comandante ejercía sobre él, pero Smenkhara permanecía aislado en sus pequeñas habitaciones y se negaba a recibir a nadie.

Ay envió entonces a un sirviente a localizar a Horemheb y, varias horas después de haber sido rechazado ante las puertas del Príncipe, se le informó de que el comandante se encontraba en la oficina del escriba de reclutas.

Ay se hizo conducir en litera a la parte trasera del palacio donde antiguamente los ministros del Faraón dirigían los asuntos de gobierno.

La mayoría de las habitaciones se encontraban desiertas, pero Ay encontró a varios escribas, que salían del cuartel general de reclutamiento militar cargados de plumas y papiros.

Abrió la puerta y entró.

Horemheb estaba solo, sentado tras una mesa rebosante de documentos, y a su lado se veían los restos de una apresurada comida.

Al ver a Ay se puso en pie y los dos hombres se saludaron con una reverencia.

Horemheb volvió a sentarse en su sillón e invitó a Ay a imitarlo.

–He venido para que confirmes o niegues el rumor de que Smenkhara te ha otorgado permiso para iniciar una campaña de guerra -empezó a decir Ay-.

Si así ha sido, ¿por qué no se me ha consultado?

Después de todo, soy el portador del abanico de la mano derecha.

–Te lo hubiera dicho muy pronto -respondió Horemheb, con expresión contrita-,

pero no quería que el Faraón averiguara prematuramente mis intenciones, tal vez en uno de sus períodos de lucidez, y diera una contraorden.

Ahora ya no importa.

Ayer envié las órdenes a los comandantes de división.

–¡Insinúas que no me confiaste tus intenciones por temor a que se las hiciera conocer inmediatamente al Faraón! – protestó Ay, acalorado-.

Por supuesto que lo hubiera hecho.

Has cometido un sacrilegio, Horemheb.

Horemheb golpeó el escritorio con el puño.

–¡Era imprescindible que alguien actuara! – exclamó, con vehemencia-.

Sí, sé que

he cometido un sacrilegio y me siento abrumado por la culpa, ¡pero estoy harto de la pasividad, harto de dar consejos sin que nadie los oiga, harto de sostener siempre las mismas discusiones contigo, de dar vueltas y vueltas y no llegar a ninguna parte! ¡Esto no es traición! Esbozó una sonrisa y sus ojos se clavaron en sus manos, fuertemente enlazadas.

–No he dicho que fuese traición -acotó Ay, tras un momento de silencio-, pero se trata de una decisión tomada con demasiado apresuramiento, sin estudiarla bastante.

Has permitido que tu desesperación triunfe sobre tu sentido común, comandante.

¿Con cuántas divisiones cuentas?

–Ya hay cuatro camino de Menfis para aprovisionarse y pronto cruzarán la frontera.

–¿Y están preparadas para la lucha?

–preguntó Ay.

Esperaba una respuesta, pero Horemheb permaneció en silencio, siempre con la vista fija en sus manos-.

¿Y?

¿Lo están?

–Insistió, poniéndose de pie e inclinándose hacia el comandante-.

Sabes tan bien como yo que nuestras tropas no combaten desde hace más de cuarenta años.

¡Necesitan al menos tres meses de entrenamiento, que se les dé tiempo para endurecerse, para reponerse del hambre, para aprender lo que deberán afrontar en el desierto y en su lucha con los khatti! ¡Si llegaran a vencerlos, apresurarías la invasión de Egipto! Horemheb levantó la cabeza y lanzó una mirada incendiaria a Ay.

–Siempre estás lleno de palabras, pero eres lento para actuar -acusó-.

¿Y qué has conseguido con tanta charla?

¡Absolutamente nada! Además, hace años que te has retirado del servicio activo para vivir como un cortesano.

No sabes ni de qué estás hablando.

–Tal vez no -admitió Ay, con dureza-, pero supongo que tus oficiales te habrán aconsejado prudencia.

–No los he consultado -contestó Horemheb poniéndose de pie y esbozando una leve sonrisa-.

Soy el comandante supremo de todas las fuerzas de Su Majestad y sostengo que el ejército está listo para ir a la guerra.

No te preocupes.

–Rodeó el escritorio y apoyó un brazo sobre los hombros de Ay-.

Hemos pasado juntos demasiadas penurias para dejar de confiar el uno en el otro, portador del abanico.

Te prometo que compartiré contigo las informaciones de los despachos que me lleguen del frente.

–No me hables con ese tono condescendiente, Horemheb -masculló Ay apartándose, todavía furioso-.

Me inspiras más simpatía de lo que crees, pero te pido que recuerdes que soy yo quien permanece ante la puerta del dormitorio del Faraón escuchando y observando la desintegración de un hombre a quien juré honrar y proteger hace mucho tiempo.

Es algo muy doloroso para íos que tenemos que atenderlo permanentemente.

–No lo olvido -respondió Horemheb, con suavidad-.

Yo también debo mucho al Faraón, aunque creo que es mayor la deuda que ambos tenemos con Egipto.

Mientras lo llevaban de vuelta al palacio, Ay meditó sobre las palabras de Horemheb y se sintió muy solo de repente.

Le hubiera gustado ir directamente a casa de Tiy para discutir con ella la situación, pero ya nunca volvería a disfrutar de ese placer.

Añoraba constantemente a su hermana y aquel dolor se intensificaba todas las noches cuando veía a su nieta Ankhesenpaatón presidir las fiestas ofrecidas por el Faraón y sentarse en el sitio desde el que en una época la Emperatriz contemplaba a los invitados con sus impasibles ojos azules.

Aunque Akhenatón no mostraba el menor interés por su última hija, Ankhesenpaatón-ta-sherit, Ay compadecía a la joven Reina y muchas veces enviaba a su asistente a interesarse por la salud del bebe, que no era buena.

No se alimentaba bien y dormía demasiado.

En una ocasión en que Ay reunió valor para visitarla personalmente, encontró allí a Ankhesenpaatón sentada en el suelo, con su hija sobre la falda.

Al verlo, la Reina alzó al bebé y se lo tendió como si se tratara de una muñeca rota.

–Hay algo mal en ella, abuelo -aseguró-.

Mira lo débiles que son sus piernas y

sus brazos.

Las niñeras me dicen que nunca llora, que sólo gime.

Ay cogió a la criatura en brazos y le sorprendió lo parecida que era a su padre.

–Majestad -contestó-, creo que debes prepararte para perder a tu hija.

Los médicos desconocen lo que tiene y yo también.

Pero debes amarla mientras puedas.

Ankhesenpaatón recobró solemnemente a su hija y empezó a mecerla.

–Cuando era niña, mi padre nos aseguraba que nunca enfermaríamos y que nos resultaría fácil -recordó-.

Mi hija se está muriendo y él también, ¡no es verdad?

–Sus ojos se llenaron de lágrimas y apretó a la niña contra su pecho-.

Los cortesanos le ponen apodos malvados y la gente del pueblo dice que es un criminal, pero es mi padre y lo amo.

No deberían hablar así del Faraón.

Todos lo han abandonado ahora que está enfermo, pero tú no lo abandonarás, ¿no es cierto, portador del abanico?

Ay se sentó a su lado.

–Por supuesto que no lo abandonaré, querida Majestad -aseguró.

Rodeó su cuerpo con un brazo-.

¿Echas de menos a tu madre?

–Sí, y él también.

Cuando estamos juntos en la cama, a veces me llama Nefertiti.

Ay besó la tersa mejilla de su nieta, traspasado por la pena.

–¿Y, cuando llegue el momento, te gustaría ir a vivir con ella al palacio del norte?

Ella bajó la cabeza.

–Creo que sí -contestó-.

Siempre que tú me visites a menudo.

Conversaron un poco más y Ay regresó a los aposentos del Faraón.

Sería sabio trasladar a la pequeña Reina, pensó.

Smenkhara será faraón, pero si no gobierna bien, muchas miradas, incluyendo la mía, se volverán hacia Tutankhatón.

Yo gozo de la confianza del Príncipe y Ankhesenpaatón también confía en mí.

Horemheb haría bien en cultivar la confianza de Tutankhatón si desea conservar su poder.

Aquel año la estación de la siembra llenó de entusiasmo a los egipcios.

Los cortesanos, que solían levantar asqueados la nariz al ver una vaca y que hacían transportar alfombras cuando viajaban para no verse obligados a pisar terreno fangoso, se hundían hasta las rodillas en el verde de las praderas de la ribera occidental, sin poder creer aquella gloriosa explosión de fecundidad.

Lanzaban exclamaciones de admiración ante los capullos de todos los colores que poblaban los jardines.

Y cada aliento de aquel aire, húmedo y fragante, era como un milagro.

Cuando los verdes campos empezaron a tornarse lentamente dorados y el agradable y templado clima de invierno dio paso al agobiante calor del verano, comenzó la primera cosecha que se realizaba en tres años.

Pero el hombre que tanto se solazaba en el curso de las estaciones y en las cosas de la tierra permanecía tendido en su ¡echo, viviendo sus últimas fantasías.

Akhenatón moría.

Los pocos servidores fieles que le quedaban, Ay y Horemheb entre otros, observaban la desintegración final de su mente y la debilidad cada vez más acentuada de su cuerpo.

Alchenatón sufría todavía ataques de agitación que culminaban en débiles convulsiones, pero cada vez eran más espaciados a medida que transcurría el tiempo.

Parecía internarse en un mundo cuya realidad interior seguía constituyendo un misterio para quienes lo observaban.

La atmósfera de la silenciosa habitación estaba llena de expectativas y obligaba a los hombres que lo atendían a bajar el tono de la voz.

Algunas veces, el Faraón se paseaba por la habitación, deteniéndose para hablar con perfecta claridad.

En una ocasión se detuvo ante Horemheb y, mirándolo directamente a los ojos, dijo: -Me he pasado la vida haciendo todo lo que el Dios me ordenaba.

No me averguenzo.

No puedo decir que hubiera sido mejor no haber nacido.

–Por supuesto que no, Majestad -contestó Horemheb, antes de comprender que el Faraón no le hablaba a él y que en realidad ni siquiera lo había visto.

Antes de que transcurriera mucho tiempo, Akhenatón estuvo demasiado débil para poder caminar.

Pasaba sus días tumbado en la cama, con las manos cruzadas, casi sin moverse.

Se negaba a comer, algunas veces bebía agua, y continuaba con mucha claridad el diálogo iniciado hacía ya varios días.

Ay no pudo dejar de recordar las primeras épocas de las enseñanzas, cuando el Príncipe, rodeado por los jóvenes de la corte, les hablaba con una autoridad que no mostraba en ningún otro momento.

Era evidente que su fin se acercaba.

Respiraba cada vez más débilmente, adelgazaba y su rostro iba adquiriendo la transparencia de la muerte.

Un día en que Akhenatón había permanecido inmóvil, durmiendo o despertando sólo para murmurar palabras incomprensibles, se inquietó de súbito y empezó a llorar, llamando agitadamente a su madre.

Ay y Horemheb cruzaron una mirada.

–¿Crees que deberíamos traer a Mentatón o mandar buscar a Nefertiti?

–preguntó el comandante en un susurro-.

Nefertiti se ha negado a venir, pero podríamos intentarlo de nuevo.

Ay movió negativamente la cabeza.

–Ve a buscar a Tadukhipa -decidió-.

Ella siempre lo ha querido.

Y permite que entren Meritatón y Ankhesenpaatón si lo desean.

Se volvió al oír cerrarse una puerta.

Smenkhara acababa de entrar por la puerta que comunicaba con sus aposentos y se apoyaba contra la pared, con los brazos cruzados y la vista fija en la figura del Faraón.

Horemheb salió para hablar con el heraldo.

Mientras esperaban, observaron a Meiyra, que se movía lentamente alrededor del lecho con un incensario en las manos, orando en voz baja.

Pero Akhenatón ni siquiera lo seguía con la mirada.

Tadukhipa nunca había perdido su aire tímido e indeciso.

A pesar de ser esposa real y princesa por derecho propio, respondió a las reverencias de los hombres con pequeñas inclinaciones, antes de acercarse al lecho y sentarse en el taburete que habían instalado allí para ella.

Cogió una de las manos del Faraón, se la llevó a los labios y fue besando cada uno de sus dedos con ademán de profundo amor.

Akhenatón volvió la cabeza sobre la almohada y la miró, mientras ella le enjugaba las lágrimas que le corrían por las mejillas.

–Tus manos son tan tibias, madre… -susurró él-.

He pedido a Kheruef que encendiera los braseros, pero todavía tengo frío.

Tenían intenciones de asesinarme.

Lo sé.

Nadie me quiere, salvo tú.

–Yo siempre te amaré, mi querido señor.

–¿Hablas en serio?

Porque las palabras se las lleva el viento y desaparecen en la niebla del tiempo.

–El susurro de su voz fue muriendo y el Faraón luchó por respirar-.

No importa -continuó diciendo después de un rato, mientras abría y cerraba los ojos con expresión adormilada-.

Estás aquí y me siento seguro.

¿Recuerdas aquella noche de luna llena en Menfis, cuando el aire era fragante y nosotros simulamos que podíamos contar las estrellas?

No, no creo que lo recuerdes, aunque yo nunca lo he olvidado.

–Calla, Akhenatón -lo tranquilizó Tadukhipa-.

No hables.

Debes reservar tus fuerzas.

Él guardó silencio, respirando desigualmente, pero pronto volvió a derramar lágrimas de cansancio y tristeza.

Entonces, de repente, apartó de golpe la mano que sostenía Tadukhipa y luchó por levantarse.

–¡He tratado de hacer todo lo que estaba bien a los ojos del Dios! – gritó-.

¡Lo he intentado con todas las fuerzas de mi ser! – Atemorizada, Tadukhipa se levantó y lo recostó sobre las almohadas.

Él se resistió por un instante, abrió desmesuradamente los

ojos y la miró, sorprendido-.

¡Pequeña Kia! – exclamó-.

¿Te he mandado llamar?

Perdóname, ahora no puedo hablar contigo.

Estoy demasiado cansado.

Creo que voy a dormir un rato.

Cerró los ojos.

Su pecho hundido se alzó y volvió a caer tres veces; después, permaneció inmóvil.

Tadukhipa se giró y Horemheb se acercó corriendo al lecho.

Se inclinó sobre su soberano para auscultar su corazón, pero se incorporó casi al momento.

–Horus ha muerto -anunció-.

Permitid que entren sus hijas silo desean.

–Ocupó su puesto junto a Ay mientras Meritatón y Ankhesenpaatón, bañadas en lágrimas, se precipitaban sobre el cadáver de su padre.

Smenkhara observaba la escena con expresión impasible y continuaba cruzado de brazos.

No se movió ni cuando los presentes en la habitación se volvieron hacia él para caer a sus pies y apretar contra ellos sus labios.

Se corrió la voz del fallecimiento y los obedientes aullidos de las mujeres empezaron a oírse por las ventanas.

–Quitadle el sello y entregádmelo -ordenó Smenkhara, con voz cortante.

Ay obedeció y Smenkhara lo hizo girar en su mano antes de colocárselo en el dedo-.

Regresaré a mis aposentos hasta que éstos estén preparados para recibirme -prosiguió, con voz indiferente, el nuevo Faraón-.

Limpia bien estas habitaciones, Panhesy.

Ven aquí, Meritatón.

–Ella se puso de pie y se acercó a él.

Le secó el rostro con rudeza-.

Éstas son las últimas lágrimas que derramarás por tu padre -aseguró-.

¿Lo has entendido?

Tengo hambre.

Comeremos en el jardín.

–Ella lo siguió, muda, a lo largo de la hilera de cabezas inclinadas y brazos tendidos.

La mirada de Ay se encontró con la de Horemheb y el portador del abanico alzó las cejas.

Acababa de comenzar el nuevo orden.
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Nefertiti paseaba por su dormitorio en penumbras, con los brazos cruzados y la cabeza gacha.
Era de noche.

Sobre la mesa ardía una pequeña lámpara cuya amarillenta luz no conseguía disipar las sombras que la rodeaban.

La respiración regular de sus servidoras, profundamente dormidas en el otro extremo de la habitación, acentuaba la calidez y la quietud del aire.

A veces se detenía y observaba en la penumbra los gigantescos bajorrelieves que adornaban las paredes, imágenes de si misma, con faldellín y corona, cubierta de collares y de esfinges, andando arrogante sobre un Egipto que se inclinaba a su paso para rendirle homenaje.

En ocasiones sus pasos errantes la llevaban a la ventana y, al mirar hacia fuera, veía sus terrazas cayendo hacia el caudaloso río, nuevamente pletóricas de verde y descoloridas a la luz de la luna.

Sus ojos recorrían el sosegador paisaje, pero apenas lo veía.

El había muerto, había muerto.

Pronunció su nombre en un susurro, no con el dolor con que se nombra el amor perdido, sino con una especie de intriga displicente.

El había sido el camino al poder que ella había ejercido en Akhetatón y el padre de sus hijas.

El extraño hombre que había compartido su cama y que había despertado en ella a la

vez el afecto exasperado de una madre por su hijo caprichoso y el desprecio que inspira a una mujer el hombre que carece de la rectitud y la fuerza del gobernante con quien ella soñaba en su infancia.

A pesar de su excelsa posición, Nefertiti nunca consiguió lucir la corona de emperatriz por la que llegó a arriesgarse a asesinar a su prima Sitamun.

A pesar de sus sueños juveniles, Nefertiti nunca conoció el amor.

Su vida había sido una larga lucha contra los compromisos que se había visto obligada a aceptar.

Su extraordinaria belleza le resultó un arma de doble filo.

Mientras Akhenatón siguiera con vida, existían posibilidades de que aquel exilio, que ella misma se había impuesto en parte por orgullo y por temor a seguir sufriendo humillaciones, pudiera acabar en una

exculpación completa.

Ahora que él se había ido hacia cualquier dios que se dignará

aceptarlo, quedaba relegada para siempre a la honorable pero impotente posición de reina viuda.

Gobernaría otro primo, Smenkhara.

Era cierto que estaba casado con su

hija, pero entre Nefertiti y la pareja real se alzaba la influencia que ejercían sobre ellos el portador del abanico de la mano derecha y el supremo comandante de todas las fuerzas de Su Majestad, dos hombres que se habían elevado lentamente hasta la cima del poder, consolidándolo a cada paso, y que evidentemente no iban a permitirle ejercer una poli

tica independiente.

Después estaba Tutankhatón.

Nefertiti comprendía la importancia de la presencia del pequeño, pacíficamente dormido en sus aposentos, un niño de ocho años cuyo derecho al trono era tan fuerte como el de Smenkhara.

Yo misma podría casarme con él, pensó mientras continuaba con sus incesantes paseos por la habitación, pero tendría que estar respaldada por hombres fuertes, capaces de neutralizar el poder de mi padre y de Horemheb.

Ay planea el abandono de la ciudad, mientras Horemheb intenta controlar el país con el ejército.

Si me casara con Tutankhatón, mi padre y Horemheb harían todo lo que estuviera en sus manos para que continuara ostentando sólo la corona de reina y caminara detrás de mi pequeño Faraón, mientras ellos administraban el país.

Pero he cumplido treinta y cinco años.

Tengo derecho a gobernar.

Egipto está maduro y se me ofrece.

Y yo deseo tomarlo.

Quiero volver al palacio real con la pompa debida a la emperatriz y apoderarme por fin de lo que me pertenece.

'fly lo hizo y yo también puedo hacerlo.

¿Pero, cómo?

Aquí estoy envejeciendo.

Cada día es idéntico al siguiente, como las gotas de lluvia que caen monótonamente, una detrás de la otra.

Sin la ayuda de un hombre fuerte, no puedo hacer nada.

¿Y dónde está ese hombre?

Ningún cortesano se mostrará dispuesto a ayudarme.

Los hombres de Amón están demasiado débiles y desmoralizados.

Horemheb controla el ejército.

Se detuvo para cubrirse los ardientes ojos con las manos, presa del pánico al imaginarse lentamente olvidada, una silenciosa figura en sombras que se movía en una hermosa prisión durante años, mientras fuera la historia cambiaba y volvía a cambiar sin ella.

¡No!, pensó, apoyándose contra la ventana.

Prefiero matarme.

Tiy fue inteligente.

Previó su fin, lo había logrado todo y ya no le quedaba nada más, así que aprovechó el momento.

Pero sin duda yo todavía no he llegado al fin de mi vida.

¡Si apenas tengo treinta y cinco años! ¿Debo casarme con el pequeño Tutankhatón y arriesgarlo todo?

Perdería.

Tengo demasiados enemigos que se aliarían con Smenkhara.

Un hombre fuerte, un príncipe…

De repente, se le presentó la solución y lo arriesgado de la idea la paralizó.

Se apartó violentamente de la ventana, sin rastro de su anterior cansancio.

¡Oh, nunca!, pensó, sin aliento.

Arriesgaría mi vida si llegaran a descubrirme.

Además, no tengo tiempo suficiente.

El período de duelo por Akhenatón ya se ha iniciado y sólo quedan sesenta y nueve días para que su sucesor realice la ceremonia de la apertura de la boca.

Sin embargo, la idea crecía en su interior y se descubrió sonriendo en la oscuridad.

Lo haré, pensó, excitada.

Merece la pena intentarlo.

La alternativa consiste en la viudez o en asumir el poder definitivamente.

Con una sola maniobra puedo marginar a mi padre y a Horemheb, desheredar a Smenkhara y obligar a Tutankhatón a seguir siendo príncipe durante el resto de su vida.

No soy demasiado vieja para tener hijos, hijos varones…

Aunque me queda muy poco tiempo.

Corrió hacia la puerta y la abrió de golpe.

El guardia presentó armas y el heraldo se levantó del taburete en que estaba sentado.

–Traed en el acto a mi escriba -ordenó, agriamente-.

Y también al capitán de mis guardias.

¡Rápido! – Cerró la puerta y se acercó a la silla; sintiéndose débil de temor, se sirvió agua y la bebió de un trago.

Hizo acopio de valor y se dirigió a su salón de recepción, despidiendo a los guardias que custodiaban las puertas.

Cuando el capitán y el escriba se inclinaron ante ella, estaba al pie de su trono, rígida, con el corazón latiéndole enloquecido.

–¿Tienes luz suficiente?

–preguntó.

El escriba se dejó caer en el suelo ante ella, se sentó, cruzó las piernas y asintió, empuñando la pluma-.

Entonces, copia la carta que voy a dictarte.

–Nefertiti hablaba en susurros, con la voz ahogada por la excitación-.

A Su Majestad, el rey Suppiluliumas, señor de los khatti, tú conoces sus títulos, inclúyelos todos.

Después, añade: "Mi marido ha muerto y no tengo hijo varón.

La gente dice que tus hijos son ya hombres.

Si me envías a uno de ellos me casaré con él, porque no deseo tomar por esposo a uno de mis súbditos›.

¿Cómo se dice "reina" en acadio?

–Dahamunzlu.

–Entonces, firma Dahamunzlu.

¿Qué miras?

–Los dos hombres la observaban absortos-.

Sé exactamente lo que estoy haciendo.

Si Suppiluliumas hace lo que le pido, la amenaza de los khatti habrá desaparecido.

Te autorizo a hablar, capitán.

–¡Majestad, son nuestros enemigos! ¿Un khatti sentado en el trono de Horus?

–Si.

–Consiguió recobrar la compostura tras pronunciar las febriles palabras-.

Un matrimonio que atajaría para siempre la posibilidad de una invasión.

El Príncipe extranjero no tendrá poder real en Egipto, porque el poder lo retendré yo en mis manos.

–De repente, tomó conciencia de que sus piernas temblaban y se desplomó sobre el trono-.

No tengo necesidad de darte explicaciones.

Simplemente, te ordeno que me obedezcas.

Lleva personalmente esta carta a Boghaz-Keuoi y en el camino no confíes a nadie cuál es tu misión.

Ten especial cuidado en Menfis, porque allí Horemheb tiene gran cantidad de tropas vigilando el tráfico del río y patrullando el camino del desierto que conduce a Siria.

Si llegaran a interrogarte, di que llevas órdenes para May de parte de Smenkhara, el Pichón de Horus.

–Pero, Majestad -insistió el hombre, todavía pálido de sorpresa-, en este mismo momento nuestro ejército marcha contra los khatti.

Puedo encontrarme en medio de una batalla en la que tal vez Egipto resulte victorioso.

Yo no quiero que Egipto gane esa batalla, pensó Nefertiti con frialdad.

Esa victoria convertiría a Horemheb en el hombre más peligroso del país.

–No creo que nuestras tropas se hayan enfrentado todavía con los khatti -contestó-.

Y, aunque así fuera y estuviéramos ganando, las negociaciones que inicio se limitarán a asegurar nuestra estabilidad.

Deseo que salgas esta misma noche.

¿Cuánto tiempo tardarás en llegar a Boghaz-Keuoi?

–Por lo menos tres semanas, Majestad.

La aprensión encogió el estómago de Nefertiti.

No, pensó, no debo empezar a contar los días.

Todavía no, porque corro el peligro de volverme loca.

–Haz lo posible por tardar menos.

Lleva oro para sobornar a los apiru en el Sinaí y

para comprarles caballos.

Hazte acompañar por una escolta no demasiado numerosa para no levantar sospechas.

Si triunfas en esta misión, soldado, te recompensaré con una fortuna y con un cargo mucho más alto en mi servicio.

Y tú, escriba, si dices una sola palabra de tu trabajo de esta noche, te haré cortar la lengua y destrozar las manos.

¿Me has comprendido?

–Él asintió y le presentó el papiro, que ella selló y entregó después al capitán-.

Ordena los medios de transporte que necesites.

Cuentas ya con autoridad para hacerlo.

Antes de que el militar acabara de inclinarse ante ella, Nefertiti ya había abandonado la habitación, todavía temblorosa.

Se deslizó bajo las sábanas y cerró los ojos.

Le costó dormirse.

lmaginó al capitán encaminándose al embarcadero donde estaban andadas sus naves, hablando con el encargado a la luz de las antorchas, entrando en una de las barcazas.

Decidida, buscó algún otro pensamiento más tranquilizador.

Había precipitado los acontecimientos y sólo le restaba esperar.

Horemheb también había iniciado ciertas maniobras, pero, a diferencia de Nefertiti, no hizo ningún intento por no pensar en el resultado que iba a obtener.

Cuando se inició el duelo por el Faraón, un tiempo en que tradicionalmente sólo se llevaban a cabo los actos oficiales más urgentes y el ritmo de la vida de la corte se hacía más lento, se retiró a sus propiedades para analizar las consecuencias que tendría su orden de movilizar el ejército y el probable curso que tomaría la administración de Smenkhara.

Ya había empezado a recibir despachos de sus oficiales, porque el ejército penetraba lentamente en el sur de Siria y, como había prometido, se los había ido pasando a Ay.

Deseaba unirse a sus soldados en el campo de batalla porque se sabía respetado no sólo por su capacidad como comandante, sino también por su disposición a compartir con ellos los duros avatares de la guerra: la mala comida, las incómodas condiciones en que debían dormir y las extenuadoras marchas que constituían la rutina diaria de las tropas en servicio activo.

La moral no sería tan alta con su ausencia.

Los oficiales, por su parte, creerían que se había quedado en Akhetatón porque no confiaba en el éxito de la campaña contra los khatti, por más excusas que él pudiera darles.

Sin embargo, Horemheb no se atrevía a abandonar la ciudad hasta ver coronado a Smenkhara, porque a pesar de haber dicho a Ay que lo consideraba un amigo y confiaba en él, la relación entre ambos se enfriaba con rapidez.

Ay no creía que la salvación de Egipto estribara en una campaña militar.

En realidad, observaba con desconfianza el posible aumento de poder de un oficial.

Acostumbrado a manejar las crisis durante toda su vida por la vía diplomática y por control indirecto, consideraba que la declinación del imperio y la amenaza de Suppiluliumas se debían al fracaso de Akhenatón en mantener relaciones diplomáticas con el resto del mundo, y opinaba que la solución estribaba en reiniciar las comunicaciones por intermedio de diplomáticos y embajadores.

Horemheb estaba en total desacuerdo con esa opinión y sabía que debía permanecer cerca del nuevo Faraón para defender sus argumentos en favor de la guerra en el caso de que Ay lograra congraciarse con Smenkhara.

El Príncipe no daba muestras de sentir simpatía por ninguno de los dos, pero Horemheb no estaba dispuesto a correr riesgos.

Recorría sus jardines en compañía de Mutnodjme, comía con ella en el silencio de la terraza para ver la salida de la luna y conversaban sobre los asuntos diarios del país, y mientras lo hacía, repasaba ansiosamente su audiencia con Smenkhara y su posterior conversación con Ay, preguntándose una y otra vez si habría actuado por el bien del país o movido por un impulso puramente personal.

De todos modos, no estaba dispuesto a retroceder.

Una tarde estaba sentado junto al lago, observando nadar a su mujer, cuando le entregaron el despacho diario.

Tras dar las gracias al heraldo y concederle permiso para retirarse, rompió los sellos.

El despacho era inusitadamente largo y, después de leerlo por primera vez, Horemheb volvió a estudiarlo con detalle.

Después lo dejó caer sobre sus rodillas y lo observó con aire pensativo.

No se dio cuenta de que Mutnodjme se había acercado a él nadando hasta que lo tocó con su mano empapada y volvió en si sobresaltado.

Ella lo miró con los ojos entornados.

–Estás muy pensativo -afirmó-.

¿O solamente atontado por el calor?

Cada vez me resulta más difícil saber lo que te ocurre.

Tal vez estés enamorado.

–Lo siento, Mutnodjme -repuso él, sonriendo-.

Estoy muy preocupado desde que me he instalado en casa.

–No creas que no lo he notado.

De haber sabido lo preocupado que ibas a estar, no hubiera cancelado dos fiestas en el barco y un viaje al norte, solamente para estar contigo.

Veo que has recibido otro despacho.

¿Alguna mala noticia?

Lanzando un suspiro, dejó el papiro sobre la hierba y se sentó en el suelo junto a ella.

–Muchos soldados han contraído la fiebre en Urasalim -resumió-, aunque ése no es el peor problema que deben afrontar los oficiales.

De acuerdo con los informes de nuestros expedicionarios, no sólo avanzan los khatti hacia el sur, sino que los asirios se encuentran a mitad de camino del norte de Siria.

Si ordeno al ejército que continúe marchando hacia el norte, es probable que tenga que trabar lucha con ellos antes de enfrentarse con los khatti.

Si, en cambio, ordeno que esperen y los khatti y los asirios luchan entre ellos, Egipto tendrá que enfrentarse con el ejército que resulte victorioso.

Mutnodjme asintió.

–Supongo que los asirios tratan de invadir Amki de nuevo.

Cada vez que se produce una disputa entre los grandes poderes aprovechan la confusión para intentar quitarnos Amki.

Pero ahora que los khatti se han apoderado de nuestro pequeño dominio, es

probable que los asirios tengan intenciones de luchar contra ellos.

¡Pobre Amki! ¿Qué harás, Horemheb?

¿Ordenarás a tus oficiales que esperen donde están hasta que peleen los asirios y los khatti?

–Si el ejército se mantiene en movimiento, tendrá que retomar Amki antes de que llegue Suppiluliumas a defenderlo.

–Empezó a acariciar la pierna de su mujer, pero sus

pensamientos estaban lejos de allí-.

Francamente, Mutnodjme, me temo que Ay tenía razón.

El ejército está pesado y sin entrenamiento y no lo creo capaz de maniobrar con la celeridad necesaria para retomar Amki y después volverse para enfrentarse con los

khatti o los asirios.

Creo que les ordenaré que sigan adelante un poco, hasta llegar a Rethennu, y después aguardaré.

Ella se irguió y se volvió para mirarlo de frente.

–Horemheb, ¿qué harías si Egipto sufriera una derrota?

–preguntó, en voz baja-.

La confianza que tienen en ti en la corte recibiría un golpe tan rudo que desaparecerían todas tus posibilidades de convertirte en consejero de Smenkhara.

Él apartó de su rostro la cascada de pelo húmedo que lo cubría y la besó.

–Atacaré las preocupaciones de una en una -respondió-.

Ahora, debo entrar en casa para dictar una carta para mi lugarteniente.

–Cogió el papiro y se puso de pie-.

Quizás esta noche debieras visitar a alguno de tus amigos o cruzar el río y pasar la velada con tus padres.

Sé que no soy una buena compañía, Mutnodjme.

Ella lanzó una carcajada.

–Creo que me abrumaría tener que vestirme y maquillarme.

Ordenaré que nos preparen un cena ligera para tomarla aquí, junto al lago.

Vete, Horemheb.

Me apetece nadar otro rato.

Cuando se alejaba, la oyó zambullirse a sus espaldas.

¿Qué haré si derrotan a Egipto?

, se preguntó, al internarse en el frescor del vestíbulo.

No quería considerar siquiera la respuesta a esa pregunta.

Akhetatón observó en silencio el período de duelo por el Faraón.

La cosecha había sido recogida y todos se preparaban para soportar el espantoso calor de la peor época del verano.

Todavía se reunían pequeñas multitudes en el atrio del templo de Atón, mientras Meryra efectuaba los ritos en el santuario, pero los solemnes gestos y cánticos carecían de animación.

El hombre que era el intermediario entre Atón y el pueblo, que había ordenado que las oraciones debían dirigirse a él para que las hiciera llegar al Dios, había muerto.

La ciudad también parecía haber perdido su esencia.

Había sido edificada con un solo propósito, como un vasto altar que pudiera contener la imagen viva del Dios, y su existencia era el resultado de la lucha de Akhenatón por convertir sus visiones en realidad.

Su presencia le confería valor; su unidad descansaba en la adoración que los ciudadanos profesaban tanto a Atón como a él.

Ahora, aquella presencia había desaparecido, y junto a los pequeños altares dedicados a Atón en casi todas las esquinas se alzaban ya otros altares en honor de los dioses preferidos por el pueblo, que así podrían ser adorados junto con el Dios del Faraón muerto.

La repentina sensación de desarraigo que reinaba en la ciudad era más profunda que la causada por los ineptos administradores.

Los invisibles cimientos de Akhetatón temblaban.

Sin embargo, en los confines del palacio, la mayoría de los cortesanos seguía llevando a cabo, como siempre, sus habituales devociones de la mañana y de la tarde en honor de Atón.

Esa continuación de las oraciones al Dios no era sólo una cuestión de costumbre, sino también de conveniencia; el heredero todavía no había indicado si su divinidad procedería de Atón o de Amón.

A Smenkhara, aparentemente, no le interesaba ni un dios ni otro.

Él y Meritatón pasaban los tórridos días constantemente juntos, intentando recuperar la alegría que a cada uno le producía antes la presencia del otro, aunque sólo lo lograban en breves y pasajeros momentos.

Recurrían a los felices recuerdos de una infancia compartida, pero el amor que los unía pertenecía a la inocencia de aquella infancia, una frágil emoción que no soportaba la degradación a la que ambos habían sido sometidos en manos de Akhenatón.

La fuerza del pasado había creado entre ambos unos lazos profundos que nadie lograría romper, pero no la unión completa y total que nace de un amor maduro y compartido.

El sentimiento de desconcierto que se cernía sobre la ciudad y el palacio no afectó a Nefertiti.

A pesar de su decisión de llenar los días con toda clase de diversiones, descubrió que al despertar cada mañana dejaba atrás una horrible serie de pesadillas, de las que emergía con los músculos tensos y el cuerpo bañado en sudor.

Se maldijo muchas veces por haberse dejado llevar por un acto que consideraba peligroso y precipitado, pero casi siempre observaba el futuro como una sucesión de hechos previsibles y se alegraba de haber llevado a cabo su plan.

Durante los largos días de verano, su mirada se detenía muchas veces en el río aguardando la llegada de su barca.

Por la noche, observaba a Tutankhatón mientras el niño se preparaba para acostarse, después paseaba por los jardines o se tendía en el lecho mientras sus bailarines desnudos intentaban excitaría con sus movimientos sensuales, pero por encima de las sensaciones que le provocaban sus jóvenes sirvientes, siempre se sentía sobrecogida por una especie de helado temor.

Sin duda, su capitán había sido detenido y su padre y Horemheb jugaban con ella antes de hacerla arrestar.

Seguramente Suppiluliumas había condenado a muerte al soldado y después había olvidado su proposición.

El hombre se habría perdido en el desierto y habría muerto de sed.

El constante ruido del reloj de agua la irritaba.

La ansiedad era su

perpetua compañera y sólo lograba comer esporádicamente, sin experimentar en ello el menor placer.

Su padre la visitó en dos ocasiones y antes de sentarse a conversar con ella, pasó varias horas en compañía de Tutankhatón.

Nefertiti se esforzó por tratarlo con amabilidad

pero no logró ocultar su preocupación.

Aunque preguntaba por la salud de sus hijas y escuchaba pacientemente a su padre explayarse sobre la creciente brusquedad de Horemheb, sabía que no había logrado disimular su ansiedad y que él se marchaba intrigado.

Pero no le importaba y volvía a montar guardia junto a la ventana, aliviada.

Casi seis semanas exactas después de la partida del capitán, Meryra, el mayordomo, despertó una noche a su ama.

–Ha regresado -susurró-.

¿Lo hago esperar en la sala de audiencias?

–No.

Haz salir a mis sirvientes -apartó la sábana y saltó de la cama, sujetándose el pecho con las manos para calmar los desaforados latidos de su corazón-.

Tráelo aquí inmediatamente.

Meryra hizo una reverencia y desapareció en las sombras.

Nefertiti encendió ella misma la lámpara de la mesa de noche y se puso el camisón.

Apenas podía controlar el temblor de sus dedos.

Debería estar bañada y vestida, con una peluca sobre la cabeza y maquillada, pensó.

No he preguntado a Meryra si el capitán estaba solo.

¡Oh, dioses! ¡Tengo miedo! Esperó con ansiedad algunos instantes hasta que entró el capitán y entonces lo observó prosternarse ante ella y besarle los pies antes de obedecer su orden de ponerse en pie.

–¿Dónde está?

–logró decir-.

¿Has traído a un príncipe?

¿Qué ha sucedido?

–Gran señora, yo no soy diplomático -respondió el hombre en voz baja-.

No supe qué palabras emplear para dar validez a la carta.

Suppiluliumas se mega a creer en su autenticidad.

Cree que Egipto desea contar con un rehén.

Ha enviado conmigo a su

chambelán para que le expliques la verdad.

No me resultó fácil eludir las patrullas fronterizas de Horemheb ni atravesar Menfis en barco por la noche.

Los dos estamos muy cansados.

Nefertiti se sintió invadida por una oleada de furia y amargura.

–¿No explicaste a los khatti lo urgente que es este asunto?

Debo tener un príncipe antes del funeral de Akhenatón, porque en caso contrario todo está perdido.

¿Dónde está ese chambelán?

El capitán hizo una reverencia y se dirigió a la puerta.

Nefertiti notó que una alta sombra se recortaba en la oscuridad y se aproximaba a la débil luz de la lámpara.

–Soy Kattusaziti, chambelán de Suppiluliumas el poderoso -dijo una voz suave y profunda-.

¿Tú eres dahamunzu Nefertiti?

–Así es.

Él le hizo una leve reverencia y durante un instante ambos se estudiaron.

Supongo que este hombre es un valiente, pensó Nefertiti al mirar la cara curtida, casi oculta por la barba y por el pelo oscuro y bien engrasado.

Ignora que no formo parte de una conspiración organizada y que en el momento menos pensado puede perder la cabeza.

¡Y qué cabeza! ¿Por qué será que los viles asiáticos procrean guerreros como éste?

–Mi Rey estaba convencido de que habías muerto -dijo el hombre por fin-.

El sello del papiro era idéntico a los que aparecían en otros documentos pero cualquiera podía haber utilizado tu anillo.

–Mi marido hizo todo lo posible por matarme, aunque no se atreviera a tocar mi cuerpo -contestó ella, con tono ácido-.

Hizo borrar todas las inscripciones con mi nombre que encontró pero, como ves, no estoy muerta.

Se quitó el anillo de sello y se lo entregó.

Él lo estudió y se lo devolvió.

–En ese caso, Majestad, ¿por qué negocias con mi señor de esta manera tan secreta?

Dices que no tienes hijos varones.

Mi Rey duda de que eso sea cierto.

Pero si lo es, ¿quién será faraón y por qué intentas sentar a un khatti en el trono?

Ella le indicó que se sentara y se dejó caer sobre un sillón.

–Capitán, ordena que nos traigan unos refrescos -pidió, y en ese momento su mirada se encontró con la del extranjero-.

Si mi plan fracasa, el hermano de mi marido ceñirá sobre su cabeza la doble corona.

Si él supiera que mantengo correspondencia con tu señor, me encarcelaría.

Egipto perderá la guerra que va a librar contra tu pueblo, con Smenkhara a la cabeza.

Pero si tu amo me concede un príncipe khatti por esposo no habrá necesidad de sacrificar tantas vidas y tanto oro como exigiría un enfrentamiento de esa clase.

Egipto se convertiría en vasallo de los khatti y seguiría siendo responsable de sus asuntos internos, aunque abonando un tributo a Suppiluliumas.

–¿Qué garantía hay de que tus enemigos no lo matarán en cuanto llegue?

Supongo que desearás un viaje escoltado por soldados khatti.

Nefertiti se alegró de que empezaran a servirles la comida que acaba de ordenar.

No había pensado en las complicaciones que acarrearía su plan.

Sobrecogida de temor y deseando no encontrarse allí sentada, sometida al agudo escrutinio de un enemigo cuya sola vitalidad la abrumaba, se obligó a sonreír.

–El comandante Horemheb es el único capaz de resistirse.

Smenkhara se disgustaría, pero todos se mostrarán agradecidos al comprobar que los khatti ya no entrañan una amenaza para Egipto.

–Por los ojos del hombre pasó una expresión de sorpresa, seguida por otra que Nefertiti sospechó que era divertida.

Ella alzó su copa y él tomó de inmediato la suya.

–Si mi señor confía uno de sus hijos a la dudosa buena voluntad de Egipto, deseará ver respaldadas tus promesas con la presencia de los soldados khatti en Akhetatón.

El poder de un faraón equivale al apoyo militar con que cuenta.

–Eso tal vez sea cierto para los dirigentes de tupo, pero no rige en Egipto.

El Faraón, una vez coronado, es un dios y su carácter sagrado no puede tratarse con ligereza.

Él sonrió exhibiendo unos dientes torcidos y muy blancos que resplandecieron en la penumbra, y de nuevo apareció una expresión de leve desprecio en su rostro curtido.

–¿Un khatti en calidad de dios?

¡Qué perspectiva tan enaltecedora! ¿Y tu pueblo soportó la incompetencia de tu difunto marido solamente porque se trataba de un dios?

Le ofendió la familiaridad con que le hablaba aquel hombre.

–Es imposible que un ignorante extranjero comprenda las sutilezas de Ma'at -respondió, con frialdad-.

Eso es algo que le enseñaré al Príncipe que tu señor debe enviar.

–Eso silo comprendo.

–El humilde tono de su voz era levemente burlón-.

Hablaré con mi señor y le explicaré cuáles son tus intenciones.

–Parte ahora, esta misma noche.

–Se levantó y él la imitó-.

Ya hemos perdido un tiempo precioso, gracias a la desconfianza de Suppiluliumas.

Si no tengo esposo en el

término de un mes, Smenkhara ascenderá al trono y, cuando sea coronado, sólo su muerte dará oportunidad a que otro lo suceda.

Meryra te acompañará a tu habitación donde podrás dormir una hora mientras yo dicto otra carta para tu Rey, y esta vez haré que te acompañe un embajador.

Puedes retirarte.

Él inclinó su cabeza leonina y se volvió, pero como si de repente se le hubiera ocurrido una idea giró sobre sus talones.

–¿Me permites hablar una vez más?

–preguntó, con voz servil.

Ella asintió-.

Se me acaba de ocurrir que los mensajeros egipcios pueden no viajar con tanta rapidez como los espías de la Reina.

Por lo tanto es posible que la Reina ignore que mi señor ha rechazado al ejército egipcio y ha ocupado Amki.

Verdaderamente no fue una gran matanza.

Que duermas bien, Majestad.

Se alejó del circulo de luz y ella supo que había salido del cuarto sólo porque oyó cerrarse la puerta.

Meryra había entrado y esperaba órdenes.

Nefertiti se dio cuenta de

que tenía un dolor de cabeza intolerable y apretaba con fuerza sus manos contra sus ardientes mejillas.

Se obligó a bajarías.

¡Egipto había sido vencido! Se alegraba porque con ello la posición de Horemheb se debilitaría y todos los egipcios le quedarían agradecidos por evitar la invasión que, en caso contrario, se produciría inexorablemente.

Sin embargo, por encima del alivio que le producían esos pensamientos, en el fondo de su

corazón sentía el peso de la verguenza y la tristeza, un orgullo herido por su país y una ciega furia contra su marido muerto, que los había traicionado a todos.

Dio la espalda a su paciente mayordomo y sofocó el ridículo impulso de llorar.

Egipto no es más que una manada de bestias que dirige sus obtusos ojos a sus gobernantes para que le indiquen el camino que ha de seguir, se recordó.

¡Sin duda esas bestias colocarán su seguridad muy por encima de cualquier amor abstracto por un trozo de tierra o un curso de agua! Luchó por sofocar el dolor que sentía y al fin se sintió capaz de enfrentarse con Meryra con calma.

–Hemos desperdiciado un tiempo precioso -aseguró-.

A partir de este momento no debemos cometer más errores.

Necesito un embajador, Meryra, alguien que haya amado a mi marido y me sea fiel; alguien a quien no le guste la perspectiva de ser gobernado por un faraón cuya fe en Atón sea cuestionable.

Un hombre así podrá ser convencido de actuar en mi nombre, sobre todo teniendo en cuenta que los khatti adoran al sol y, por tanto, un khatti sería mejor faraón que un hombre de Amón.

–Tal vez conviniera también que Su Majestad ofreciera a ese hombre una recompensa más concreta por sus esfuerzos -acotó Meryra, con tono amable-.

U promesa del cargo de "ojos y oídos" del nuevo Faraón, quizás, además de una importante cantidad de oro.

Puede que Hani sea el hombre indicado.

Desde que Osiris Akhenatón dejó de emplear a diplomáticos, muchos han estado desocupados y sin sueldo.

Hani siempre ha sido un hombre angustiado, pero lleno de ambiciones.

Es posible que ésa sea la combinación exacta que precisa Su Majestad.

–Recuérdame que también debo recompensarte a ti, Meryra -exclamó ella-.

Muy bien.

Hani me parece una buena elección.

Primero háblale de las recompensas para que le tiente la codicia, después indícale lo que debe hacer y, por fin, amenázalo, aunque suavemente.

No nos conviene atemorizarlo hasta el punto de que corra a buscar refugio en Ay.

Si no acepta, o si se muestra demasiado ansioso, hazlo matar en el acto.

Despiértalo y que parta en seguida en compañía de Kattusaziti, y no permitas que hable con nadie.

Ahora, voy a dictar una nueva carta para Supiluliumas.

Escríbela tú mismo.

–Meryra se sentó en el suelo, junto a la lámpara, y Nefertiti empezó a dictar-.

Comienza por los títulos, como la vez anterior.

Después, agrega: "Tu chambelán Kattusaziti me informa de que me creías muerta y te niegas a creer que no tengo hijo varón.

¿Por qué me acusas de engañarte?

El que fue mi marido ha muerto y no tengo hijo varón.

Si lo tuviera ¿crees que escribiría al extranjero para hacer pública la angustia en que estamos sumidos mi país y yo?

Ten la seguridad de que no he escrito a ningún otro país, sino solamente a ti.

Todo el mundo sabe que tienes muchos hijos varones.

¡Concédeme uno para que pueda ser mi esposo y reine en Egipto!" Quería añadir más cosas, verter en aquel papiro toda la amargura y el orgullo que la ahogaban, pero guardó silencio y, tras sellar el documento, indicó a Mesyra por señas que se retirara.

En la desierta habitación empezaba a percibirse el grisáceo tono de la hora anterior al amanecer.

Con el cansancio que provoca un antiguo hábito, despreciable pero imposible de olvidar, acercó una silla a la ventana, mientras en el exterior todavía reinaba la oscuridad.

Horemheb se levantó al ver entrar a Ay.

La antecámara estaba cerrada y oscura y la luz procedía de una única lámpara que el mismo Horemheb había encendido.

Ay avanzó lentamente, todavía amodorrado por un sueño pesado e inquieto, intentando aclarar sus pensamientos ante aquella entrevista con su yerno a una hora tan insólita.

Sostuvo un instante la mano que le ofrecía el comandante antes de sentarse en un sillón.

Le ardían los ojos y tenía la boca seca y amarga.

Le resultaba imposible apartar sus pensamientos de la pesadilla que tenía cuando su sirviente lo despertó y el terror aceleraba todavía los latidos de su corazón.

Últimamente se repetía a menudo el mismo sueño y a veces despertaba de repente y se refugiaba en el cuerpo tranquilizador de Tey, pero la pesadilla duraba frecuentemente hasta el amanecer y lo dejaba extenuado y atemorizado.

–Ahí tienes agua, por si la necesitas -indicó Horemheb, sentándose-.

Discúlpame por haberte molestado a medianoche, portador del abanico, pero este asunto no podía esperar y, aunque últimamente tú y yo nos vemos poco, no he querido actuar solo en un asunto de tanta gravedad.

Ay estudió al comandante, sorprendido.

Horemheb estaba desnudo para contrarrestar el calor.

Sin maquillaje, su rostro quedaba a merced del examen de Ay; seguía siendo apuesto y su expresión tensa y alerta hizo que Ay se sintiera viejo, fofo y enfermo.

Moriré antes que tú, pensó el portador del abanico.

Lo sabía, pero hasta ahora nunca lo

había pensado seriamente.

Creo, imperioso yerno, que siempre te he envidiado.

–Explícame de qué se trata -repuso, con voz tranquila.

Horemheb le entregó un rollo de papiro y le acercó la lámpara.

En cualquier otro

momento Ay hubiera considerado el gesto como un insulto, pero aquella noche se limitó a desenrollar el papiro y empezó a leer.

Cuando terminó, no necesitó releerlo.

Dejó que el papiro volviera a enrollarse y lo depositó sobre la mesa.

Después, cruzó las manos sintiendo sobre su rostro los ojos de Horemheb.

Durante mucho rato le resultó imposible moverse, pero al fin recuperó su compostura y pudo mirar al comandante a la cara.

–¿Cómo ha llegado esta carta a tus manos?

–preguntó, tembloroso.

–Me la ha enviado May desde el fuerte que custodia el camino del desierto en dirección al norte de Siria -contestó Horemheb-.

Una pequeña compañía procedente de Egipto pasó por allí.

Se trataba de uno de nuestros embajadores acompañado por un

extranjero, que explicó que era un enviado canaanita que regresaba a Askalon para ayudar a concretar una venta de granos que pensaban hacernos.

May empezó a recelar, y mientras los viajeros descansaban hizo registrar el equipaje de los dos.

–Señaló el papiro-.

El original estaba en la maleta del hombre.

May no sabía si debía detenerlos o si se

trataba de alguna difícil negociación con los khatti en la que participábamos nosotros y en la que tu hija nos ayudaba.

Así que les permitió continuar viaje.

Me alegro por nosotros de que May haya seguido su intuición.

Ay bajó la vista, estremecido.

–Éste no es el caso de una mujer de sangre real que busca llenar el vacío de su lecho con un amante -aventuró-.

Se trata de mi hija, una reina de Egipto, envuelta secretamente en la peor traición con un enemigo.

–Sabia que no debía preguntar a Horemheb lo que creía conveniente hacer, porque en ese caso se colocaba en inferioridad de condiciones.

El comandante contaba con la ventaja de haber tomado la iniciativa, y Ay no debía fortalecer aún más su posición-.

Nefertiti siempre ha estado enamorada del poder, pero carece de los medios para retener lo que ha conseguido -sugirió, con la mayor tranquilidad posible-.

Me cuesta creerla capaz de haber trazado este plan como una traición a sangre fría.

Sin duda, sólo veía en el asunto la oportunidad de retomar un papel activo en el gobierno.

–De acuerdo -concedió Horemheb-.

Aun así, me sorprende que haya sido capaz de concebir un plan así y llevarlo a la práctica, Ay.

Si May no hubiera actuado con inteligencia, si el embajador de Nefertiti hubiera pasado inadvertido…

–Pero no ha sido así -interrumpió Ay, todavía luchando contra la emoción que amenazaba con desarmarlo.

Mi hija.

Mi propia carne decidida a entregar a Egipto en un momento en que el país agoniza.

¿Sentirá remordimientos?

¿Habrá tenido que luchar al menos con un sentimiento de verguenza?

–No, no ha sido así -repitió Horemheb, lentamente-.

Así que debemos decidir qué hacer.

Me siento particularmente escandalizado porque es imposible que la Reina estuviera enterada del resultado de la batalla librada contra Suppiluliumas en el momento de iniciar los tratos.

Por tanto, ni siquiera puede alegar que tras la derrota sufrida, era la única posibilidad de paz que le quedaba a Egipto.

Sólo la ha movido la fiebre del poder.

–¡Cuánta justicia, considerando que el que habla es un hombre que también tiene la mirada puesta en la doble corona! – replicó Ay, asumiendo una irracional defensa de su hija, que, como él bien sabía, no tenía defensa posible-.

Te conozco bien, Horemheb, y tú me conoces a mí.

Si se te presentara la ocasión, la aprovecharías, ¿no es verdad?

–¡Estoy cansado de ver que en Egipto el poder pasa de mano en mano y que nunca recae en alguien valioso o capaz de controlarlo! – atajó Horemheb gritando-.

Hace años lo hubiera arriesgado todo con tal de deponer a Akhenatón y encontrar a un fiel hijo de Amón a quien colocar en el trono lo mismo que tú.

¡Nosotros también somos traidores por permitir que el imperio más grande del mundo haya muerto poco a poco mientras discutíamos sobre el derecho de Atón a gobernar Egipto por mediación de tu sobrino! – Horeniheb se recostó contra el respaldo del sillón respirando con fuerza y Ay lo observó detenidamente.

–Crees que no corres peligro al hablar claro conmigo esta noche porque me consideras un viejo y estás convencido de que mi época ya ha pasado -repuso, sin perder la calma-.

Pero te equivocas, comandante, de manera que te aconsejo que seas prudente con tus palabras.

Tu posición jamás ha sido más precaria.

Te arriesgaste a intentar ganar influencia sobre Smenkhara por medio de una guerra victoriosa, y no te ha dado resultado.

Me has pedido que viniera a ventilar nuestros agravios personales.

Debemos resolver este dilema.

–No se trata de un dilema.

–Horemheb había retrocedido y las sombras ocultaban su rostro-.

Nefertiti merece ser ejecutada.

–Lo merezca o no, es imposible hacerla matar.

La credibilidad y la veneración que el pueblo siente por la realeza jamás ha sido tan débil.

Egipto está harto del egoísmo de sus gobernantes y reclama seguridad a gritos.

Si la cuchilla hiciera caer la cabeza de una reina, esa credibilidad quedaría completamente destruida.

¿Cómo es posible que una diosa sea ejecutada por sus adoradores?

No debemos permitir que el pueblo se haga esa pregunta.

Además, Horemheb, Nefertiti no es Tiy.

Ella no es responsable de actos cuyas consecuencias no alcanza a prever.

–¡Ahora habla el padre viejo! – se burló Horemheb-.

Nefertiti hubiera podido salvar a Egipto hace tiempo, en la época en que Akhenatón la adoraba y confiaba en ella, pero era demasiado egoísta y estúpida para intentarlo.

Merece la muerte.

Aun así, tienes razón cuando hablas de necesidades políticas.

Por lo tanto, sugiero que enviemos un mensaje a May ordenándole que espere al Príncipe justo en la frontera y que, en cuanto aparezca, lo mate a él y a todos sus acompañantes.

–Si es que Suppiluliumas decide colaborar.

–De repente, Ay llegó a la conclusión de que Horemheb no tenía ninguna necesidad de consultarle.

Hubiera podido alegar que se trataba de un asunto militar y, por tanto, haberse encargado personalmente de

solucionarlo, presentándole después los hechos consumados.

Me pregunto cuánto tiempo pasará, pensó, antes de que Horembeb comprenda que Nefertiti puede ser secretamente asesinada, haciendo correr después alguna historia inocua en beneficio de los campesinos.

Mi hija ha vivido retirada durante tanto tiempo en el palacio del norte, que muchos deben de creer que ya ha muerto.

–¡Oh!, no lo dudes, colaborará -replicó Horemheb, enfáticamente-.

Por mucho que dude, no dejará pasar la oportunidad de obtener una victoria sin derramamiento de sangre.

Hace tanto tiempo que ese hombre amenaza a Egipto que hemos empezado a revestirlo con los atributos de un dios, pero recuerda que no carece de debilidades.

Sí, es cierto, ha descalabrado a nuestro ejército, aunque si nuestros soldados hubiesen estado mejor entrenados el resultado hubiera sido diferente.

Ya llegará el día en que lo venceremos.

–No podemos permitirnos el lujo de soñar con un día lejano.

Debemos considerar la próxima hora -recordó Ay, con sequedad-.

¿Está Smenkhara enterado de esto?

–¡Qué pregunta tan tonta!, pensó Ay en el momento de formularla.

Horemheb debe haber ido directamente al Príncipe para pedirle permiso para tomar medidas y Smenkhara debe haber insistido en que el comandante hablase conmigo.

En caso contrario, quizás yo nunca lo hubiera sabido.

–Sí -contestó Horemheb-.

Y ha consentido graciosamente en esperar a que nosotros deliberemos.

Por supuesto, si no logramos ponemos de acuerdo en el plan que se ha de seguir, él tendrá la última palabra.

¿Quieres que vayamos a verlo?

Ay se levantó del sillón con dificultad y se detuvo un momento para que los latidos de su corazón recobraran su ritmo normal antes de seguir a Horemheb y abandonar la habitación.

Smenkhara estaba completamente desnudo, como Horemheb, salvo por una cinta azul manchada de sudor que rodeaba su cabeza y un pequeño ojo de Horus de turquesa que colgaba de una cadena de oro de su cuello.

Estaba espatarrado sobre el trono de su salón de recepción, apoyado sobre unos almohadones, con un talón sobre el borde del trono y un pálido brazo descansando sobre la rodilla.

Los visitantes se arrodillaron ante él, se pusieron de pie y esperaron a que él hablara primero.

Había muchas lámparas encendidas y Smenkhara no parecía percibir el calor que despedían.

–Muy bien, tío -dijo, con voz cáustica-, esta vez mi real prima ha superado todas sus tonterías anteriores.

¿Hay alguna razón que nos impida matarla o enviarla al exilio?

Tal vez conviniera enviarla al país de los khatti, considerando los deseos que parece tener de gozar de la compañía de esa gente.

Era una acusación personal y Ay se preparó para contestar cuando, sorpresivamente, Horemheb decidió hablar.

–Alteza, no ganaríamos nada con la muerte de la Reina.

El portador del abanico y yo proponemos que se sitúen centinelas en el norte de Siria y que se prepare un pequeño accidente para el extranjero cuando, sin duda, se presente.

Si actuamos con inteligencia, ni siquiera Suppiluliumas podrá acusar directamente a Egipto del asesinato.

–¿Dices que no ganaríamos nada?

–intervino violentamente Smenkhara alzando la voz y cerrando los puños-.

¡Mi madre me prometió la doble corona! ¡Ella me la prometió! La merezco.

¡Me pertenece por derecho de sangre y Nefertiti intentaba quitármela! Ay observó con curiosidad el rubor que había cubierto de repente el rostro alargado, la emoción que sacudía el pecho hundido del Príncipe.

No se atrevía a mirar a Horemheb, pero sabía que el comandante había percibido el parecido con Akhenatón.

Por primera vez en muchos meses, se estableció una corriente de comprensión entre los dos hombres, y el Príncipe, como si la hubiera detectado, se pasó una mano por el afeitado cráneo, con un gesto casi de defensa.

–Supongo que carece de importancia -prosiguió, con más calma-.

Dentro de poco tiempo Akhenatón estará enterrado, yo seré faraón y Meritatón, mi reina.

¿Y entonces, qué podrá hacer mi prima?

–Se inclinó levemente hacia delante y miró con frialdad a los dos hombres-.

Supongo que los dos comprenderéis que si se tiende una trampa al extranjero, será necesario matar a todos los que lo acompañen, incluyendo a los enviados de Nefertiti.

Porque, en caso contrario, Suppiluliumas averiguará la verdad.

Horemheb asintió.

–Su Alteza puede dejar los detalles en mis manos.

Smenkhara dirigió a su tío una mirada astuta.

–¿Y el portador del abanico tiene alguna objeción?

–peguntó.

–Ninguna, Pichón de Horus -respondió Ay, haciéndole una reverencia.

Smenkhara se levantó y salió sin volver a mirarlos.

Ay dejó escapar un largo suspiro.

Horemheb lo observaba con una sonrisa burlona.

–Es como si retrocediéramos diez años, ¿verdad?

–preguntó.

–Utiliza la caballería, comandante -sugirió Ay, ignorando el comentario de su yerno-, y disfraza a los soldados como aspirus del desierto.

La escolta del príncipe khatti estará formada, sin duda, por jinetes y no debemos cometer errores.

Nadie ignora lo peligroso que se ha vuelto el camino del desierto.

Es posible que nuestro plan tenga éxito.

–Me parece una excelente idea -asintió Horemheb-.

¿Quieres una copia de las órdenes que voy a enviarle a May?

–No, pero avísame cuando todo haya terminado.

–Ay le saludó con una amable reverencia antes de volverse y alejarse andando pausadamente.

Jamás se había sentido tan cansado en su vida.

El período de duelo por Akhenatón estaba a punto de finalizar.

Día tras día, Nefertiti permanecía sentada en silencio junto a la ventana con la mirada clavada en el río.

Despertaba siempre al alba tras un sueño breve e inquieto con los ojos enrojecidos y las manos temblorosas, presa de una ansiedad que ya no lograba controlar.

No toleraba que nadie le hablara y contestaba siempre con frases desagradables o con lágrimas que le inflamaban aún más los ojos.

Nadie se acercaba a ella.

Hasta Tutankhatón, un niño apacible y amistoso, se había cansando de sus gritos y bofetadas y prefería recluirse en la paz de sus aposentos y sus jardines.

Nefertiti tuvo que enfrentarse con la soledad y le resultó muy amarga.

En la mañana del funeral de su marido, sacó fuerzas de flaqueza y se sentó ante el tocador para que la maquillaran.

Todavía quedaba tiempo para que llegara el príncipe khatti.

Podía haberles ocurrido cualquier cosa a él o a Hani: que se hubieran herido los caballos, que hubieran tenido que dar un rodeo para evitar que los descubrieran, o quizás hubieran enfermado.

Podrían estar aproximándose a Akhetatón en aquel mismo momento.

Ante ese pensamiento abrió los ojos y su maquillador sofocó una exclamación de enfado y esgrimió un paño húmedo.

Smenkhara no se convertiría en un dios hasta el día siguiente.

Todavía quedaban horas y en cualquier momento podía recibir la buena noticia.

Nefertiti mantuvo cerradas las cortinas de su litera durante el viaje al palacio donde se formaba la procesión funeraria.

Hasta ella llegaban los gritos de sus heraldos y de los guardias que le abrían paso entre la multitud que se agolpaba a ambos lados del camino real con la esperanza de verla pasar, pero no tenía el menor deseo de satisfacer la curiosidad de aquella gente ni de contemplar los edificios y jardines que en otros tiempos le habían proporcionado tanta felicidad.

Sin embargo, cuando se alejaron del centro de la ciudad y el ruido del populacho se desvaneció, descorrió las cortinas y protegió sus ojos

del resplandor del sol sobre la arena.

El encargado de protocolo se acercó a ella y tras hacerle una reverencia, indicó a los portadores de su litera el lugar que ella debía ocupar detrás del féretro.

Cuando la litera de Nefertiti se adelantó, la Reina vio que sus hijas Meritatón y Ankhesenpaatón se apartaban de sus respectivas comitivas.

La litera se de

tuvo.

Nefertiti se asomó, vacilante, y sus hijas se arrodillaron, bañadas en lágrimas, para

abrazarla.

Las estrechó contra su pecho durante breves instantes y en seguida hizo una señal a su mayordomo para indicarle que podían seguir el viaje, se irguió y volvió a cerrar las cortinas.

No deseaba observar el cuerpo de su marido cuando lo arrastraran por la arena hacia la roca viva que había elegido para cavar su tumba.

Podía oír los sollozos de Meritatón y Ankhesenpaatón a su espalda, y, más atrás, el formal griterío de las plañideras, pero sus ojos se conservaban secos.

Ya no le quedaban lágrimas para Akhenatón.

Las había derramado todas mucho tiempo antes.

Akhenatón había compuesto personalmente el ritual de su entierro, con toda la alegría que experimentaba al cantar a su Dios y con aquella capacidad suya de apreciar la belleza.

Las palabras que entonaba Meryra, los pasos que ensayaban los bailarines, la música que flotaba en el aire inmóvil se unían para recordar a los presentes tanto la grandeza como los padecimientos de aquella era que en ese momento tocaba a su fin.

Hasta los numerosos enemigos de Akhenatón que se encontraban entre los cortesanos olvidaron por un momento que estaban enterrando a un faraón que los había arrastrado por el camino de sus propios engaños, para recordar solamente que había sido un hombre honrado.

Durante la ceremonia, Nefertití permaneció sentada bajo un dosel, volviéndose a veces hacia su maquillador para que retocara subrepticiamente su maquillaje e intentando ocultar el temblor de sus manos.

A pesar de su decisión de permanecer inmóvil, no podía evitar dirigir ocasionales miradas hacia el desierto.

La arena resplandecía en el calor y no había señales de ningún mensajero.

Smenkhara se adelantó para efectuar la ceremonia de la apertura de la boca.

Era el momento más solemne de todos los funerales y las miradas debían estar clavadas en el heredero, pero Nefertiti sentía que los ojos de los presentes permanecían fijos en ella.

¡No puede ser, es sólo una jugarreta de mi imaginación!, pensó.

Al mirar a la multitud con los párpados entornados, percibió que su padre la observaba con aquella expresión adormilada que en él siempre significaba que estaba especulando con algún pensamiento y junto a él vio a Horemheb mirándola sin disimulo y con frialdad.

Sintió una oleada de pánico, se le agarrotó la garganta y deseó frenéticamente beber un poco de vino.

Consiguió desviar la vista para observar la ceremonia justo cuando Smenkhara se volvía para entregar el cuchillo sagrado a Meryra.

De repente, Nefertiti sintió que los ojos de todos los presentes se clavaban en ella, horadándola, hostiles y acusadores.

Su rostro se empapó de sudor.

Bajó la vista e intentó ignorarlos.

Sintió un agudo dolor en el pecho y ahogó un quejido.

No debo demostrar lo que siento, pensó en medio del pánico que la embargaba.

Si huyo les proporcionaré una excusa para despreciarme aún más.

A pesar de ello, no pudo reprimir el movimiento instintivo de ponerse de pie, tambaleante.

–¿Qué miráis, campesinos sacrílegos?

–gritó-.

¡Soy una reina! ¡Apartad vuestros ojos de mi! Meryra detuvo su canto y el rito se interrumpió.

Entonces comprobó que todos los presentes clavaban, ahora verdaderamente, sus ojos en ella, estupefactos.

Las lágrimas le enturbiaron la vista.

Nefertiti sintió que una mano firme se cerraba sobre su brazo.

–Estate quieta, Majestad -le aconsejó la voz de su medio hermana-.

¿Quieres que todos crean que has enloquecido?

¿A qué se debe esto?

¿Al dolor?

¿Estás enferma?

Nefertiti se desprendió de la mano de Mutnodjme, pero sintió que alguien más tocaba su hombro con suavidad y, sin necesidad de abrir los ojos, supo que se trataba de Tey.

–Quiero volver a casa -susurró la Reina, en medio de un completo silencio.

Mutnodjme miró a su marido.

Horemheb asintió y después hizo una indicación a Meryra para que prosiguiera los ritos.

Con rapidez, Mutnodjme y Tey la ayudaron a subir a su litera.

Nefertiti alcanzó a ver fugazmente a Tutankhatón, resplandeciente en su blanca túnica y observándola con curiosidad.

Ankhesenpaatón dio un paso adelante para acercarse a su madre, pero Ay se lo impidió.

Meritatón, frunciendo el ceño con aspecto de preocupación, permaneció junto a su esposo.

–Ordena que te den un masaje y acuéstate -aconsejó Tey, con voz tranquila-.

Yo me encargaré de entrar en la tumba con tus flores.

Es una tontería que vivas tan aislada, 'Majestad.

Ven esta noche a casa de tu padre.

El duelo ha terminado.

Habrá música y bailes y te sentirás mejor.

Nefertiti se enjugó las mejillas y desvió la vista.

–Hoy no me siento bien -contestó, rígida, furiosa consigo misma por el espectáculo que había dado y llena de amargura y vergúenza por haber perdido hasta tal punto la dignidad-.

Tal vez otro día, Tey.

Tey le hizo una reverencia y dejó caer las cortinas.

La litera se puso en marcha.

Nefertiti oyó cómo volvían a iniciarse los cánticos, que poco a poco se fueron perdiendo cuando sus portadores dejaron atrás el risco y se aproximaron a la ciudad.

Avergonzada, se tendió sobre los almohadones, cubriéndose el rostro con las manos.

El príncipe khatti no había acudido a su llamada.

Akhenatón estaba en su tumba.

Ella había fracasado en su intento de salvar algo de su vida y sintió que las lágrimas se deslizaban entre sus dedos.

Justo a la caída del sol, el mayordomo de Nefertiti le anunció la visita de su padre.

Al llegar al palacio del norte, se había acostado inmediatamente, después de haber hecho mover el lecho para poder recostarse mirando por la ventana, aunque ya no tuviera motivos para mantener su vigilancia.

Ay se inclinó ante ella, respirando pesadamente, y Nefertiti le indicó que podía sentarse.

–Antes subía corriendo esos escalones de la terraza, pero hoy he hecho que me subieran en la litera.

El tiempo es cruel, Majestad.

Le dirigió una mirada penetrante; el rostro sudoroso y acalorado de su padre era inexpresivo.

–Si has venido a interesarte por mi salud, me encuentro mejor -manifestó-.

Todo ha sido producto del calor y de la pena.

–¡Ah! – exclamó Ay, asintiendo con gesto comprensivo-.

Lo lamento mucho, pero no te preocupes por lo ocurrido, Nefertiti, todo el mundo sabe cuánto amabas a Osiris Akhenatón, aunque él no te tratara muy bien.

Ella volvió a mirarlo y ahora percibió la leve sonrisa de su padre.

–A mi marido no le agradaría oír que lo nombras como uno de los Osiris -repuso ella, también sonriente-.

Soy lo suficientemente generosa, padre, como para esperar que Atón lo recompense como él se merece.

–Tal vez Atón lo intente, aunque quizá los demás dioses estén enfurecidos por la desgracia que tu marido ha hecho caer sobre Egipto y no permitan que el dios de Akhenatón derrame sobre él sus bendiciones.

Ella se echó hacia atrás y cerró los ojos.

–¿Deseas comer o beber algo?

–preguntó-.

¡Es una maravilla volver a tener uvas y pomelos y melones! Mis graneros están desbordantes.

Parece extraño, ¡un funeral en época de cosecha! – No, gracias, no quiero comer nada, Majestad.

Percibió una leve vacilación en la voz de su padre y abrió los ojos para mirarlo.

–¿Has venido a preguntar por mi salud o a hablar de la cosecha?

–inquirió-.

¿Qué sucede, padre?

–Me gustaría hablar contigo.

¿Puedes despedir a tus sirvientes?

–Por supuesto.

Cuando las mujeres se retiraron, Ay permaneció un instante en silencio y Nefertiti se puso tensa.

–He venido para llevarme a Tutankhatón -anunció él, por fin-.

Como único heredero varón sobreviviente de la línea de Amenofis, debería estar recibiendo la educación y el entrenamiento propios de su rango.

–Comprendo -murmuró Nefertiti, sin dejar de mirar a su padre-.

¿Pero no es demasiado pronto para suponer que Smenkhara y mi hija no van a tener un hijo varón?

Son jóvenes.

Es posible que tengan muchos hijos.

Y cualquier hijo suyo heredará el trono.

Ay suspiró.

–No puedo esperar para ver lo que nos depara el futuro -explicó-.

Debo prepararme ahora para cualquier eventualidad.

Si Smenkhara hubiera ascendido al trono en una época distinta, cuando Egipto era fuerte y su administración segura, el carácter del nuevo Faraón no tendría importancia.

Pero es un muchacho malcriado, malhumorado y débil.

No va a hacer nada por ordenar el caos administrativo que ha dejado tu marido.

Está rodeado de jóvenes ávidos de riquezas, que no están dispuestos a asumir responsabilidades.

–Hizo una pausa y Nefertiti se dio cuenta de que la habitación estaba en penumbra y ya casi no podía ver los rasgos de su padre-.

Las esperanzas de salvación que Egipto abrigó a la muerte de tu marido no durarán mucho cuando el país comprenda que Smenkhara no es capaz de gobernar y que no cuenta con ministros que puedan organizar una administración eficaz.

En épocas como ésta se unen los chacales, los asesinos, los ambiciosos hambrientos de poder, los desaprensivos sin escrúpulos.

Si Smenkhara llegara a morir o fuera asesinado, debería tener un sucesor indiscutible.

Nefertiti empezó a juntar los anillos que había desparramado sobre las sábanas.

–Por lo visto has pensado mucho en esto -dijo, con sequedad-.

¿Y qué te hace pensar que Egipto considerará aceptable a Tutankhatón?

Después de todo, es un recuerdo de la maldición que hizo caer mi tía sobre todos nosotros al casarse con su propio hijo.

–Me encargaré de que sea educado de la manera tradicional, como servidor de Amón, fiel adorador de los verdaderos dioses de Egipto y respetuoso de los sacerdotes servidores de Amón en Karnak.

Si algo llegara a ocurrirle a Smenkhara, Tutankhatón representaría a Ma'at, el antiguo orden de cosas, un regreso a la salud y prosperidad de Egipto.

Nefertiti se volvió para mirar por la ventana.

–¿Y qué me dices de Horemheb?

–preguntó-.

Es a él a quien temes, ¿no es verdad?

Tienes miedo de que llegue a dominar a Smenkhara y después al Príncipe y de despertar un día encontrando que se ha convertido en regente.

¿Crees que un hombre que ha confiado toda la vida en su ambición para forjar su fortuna, se conformará con ser regente y vivir a la sombra del trono cuando pruebe el verdadero poder?

Ay había quedado completamente envuelto en la oscuridad y Nefertiti supo que la había oído sólo porque el ritmo de su respiración se aceleró.

Después de algunos instantes de silencio, le respondió.

–Horemheb ama a Egipto.

Siempre ha sentido que está en deuda con su país.

Todavía no sé hasta qué extremo llegaría para pagarla.

Pero, decididamente, su fe infantil en la omnipotencia del Faraón ya no existe.

–¿No te atemoriza ser tan franco conmigo?

–preguntó Nefertiti, levantándose del lecho-.

Soy una reina.

Yo he gobernado y mi hija Meritatón no.

¿Y si me acercara a Horemheb y le propusiera casarme con él?

No le resultaría difícil divorciarse de Mutnodjme o nombrarla segunda esposa.

Yo contaría con la simpatía del pueblo.

Soy la pobre Reina desterrada por un cruel esposo.

Juntos, Horemheb y yo podríamos deponer a Smenkhara y enviarlo al exilio.

–No sabia por qué estaba tan segura de que Ay sonreía en la oscuridad.

–Mi querida Nefertiti -contestó él con un tono de voz que confirmaba su impresión-, admiro tu tenacidad.

Te compadezco porque tu vida ha estado llena de sufrimientos y te quiero porque en una época fuiste mi pequeña hija que correteaba por los jardines de Akhmin, pero en realidad no confió en ti.

¿Crees que esta noche hablaría tan abiertamente contigo si creyera que Horemheb estaba dispuesto a escucharte siquiera?

–Inesperadamente le cogió una mano y, sobresaltada, Nefertiti se la apretó.

Los dedos de su padre estaban secos y tibios-.

Si puedes, perdóname por lo que voy a decirte, Majestad.

Desde el día en que May interceptó a tu embajador en la frontera, Horemheb y yo, y también Smenkhara, estamos enterados de tu plan de traer un príncipe khatti a Akhetatón.

Para Horemheb, eres una traidora.

Las palabras de su padre produjeron un tremendo impacto en Nefertiti.

Apartó su mano de las de Ay, se puso de pie de un salto y corrió hacia la puerta.

–¡Luces! – gritó, y los sirvientes se apresuraron a entrar con las lámparas que ya tenían encendidas y dispuestas en el corredor.

En cuanto las colocaron, volvieron a salir de la habitación.

Ahora Nefertiti veía con claridad a su padre, que la miraba con expresión preocupada y como pidiéndole disculpas-.

¡Lo sabias y no me lo has dicho! – gritó, traspasada por el dolor-.

Has permitido que siguiera sufriendo, que alimentara esperanzas, que no perdiera la fe… hasta hoy he tenido esperanzas de que…

–Tragó con fuerza-.

¡Nunca supuse que pudieras llegar a ser tan cruel! – A esas alturas era ya demasiado tarde como para detener todo el plan -explicó él-.

Fue más simple tender una emboscada al príncipe Zennanza y hacerlo asesinar de manera que Suppiluliumas creyera que había sido obra de los apiru.

Ahora comprenderás por qué motivo Horemheb se negará a tener ninguna relación contigo.

–¡Así que me concedieron lo que les pedí! – Sintió que le era imposible contener las lágrimas de humillación que se agolpaban en sus doloridos ojos-.

Suppiluliumas lo envió.

El príncipe Zennanza.

–Se sentó en el lecho y se arregló la túnica con gestos formales, sin mirar a Ay-.

Por supuesto que debes llevarte a Tutankhatón -terminó diciendo en voz baja-.

Después, ya no habrá necesidad de que vuelva a hablar contigo jamás.

Él se puso de pie y le hizo una reverencia.

–Te defendí ante Horemheb -aclaró-.

Te defendí a pesar de todo.

Soy tu padre y puedes contar con mi lealtad.

Pero, Nefertiti, ha llegado la hora de que aceptes el destino que te ha deparado la vida y de que quedes en paz.

Por la mañana mandaré buscar a Tutankhatón.

–Esperó, y cuando comprendió que ella no iba a responder a su reverencia ni a sus palabras, se volvió y cerró la puerta silenciosamente tras él.

Era casi medianoche cuando Ay subió con paso cansado los escalones de su embarcadero, cruzó el jardín y entró en su casa, escoltado por sus guardias.

Sabia que no había riesgo alguno en revelar sus pensamientos a Nefertiti.

Estaba completamente seguro de que Horemheb no quería ningún trato con ella.

El comandante tampoco confía ya en mí, pensó, entrando en su dormitorio y ordenando a sus sirvientes que lo desvistieran.

Siempre hemos estado en desacuerdo respecto a la forma de restaurar el orden en este país, pero ahora nuestras divergencias crecen con rapidez y pueden degenerar en una completa rivalidad.

Espero que no lleguemos a eso.

De momento está confundido y no sabe qué camino desea tomar, pero suceda lo que suceda, no debo permitir que logre demasiado ascendiente sobre Tutankhatón.

Debo seguir manteniendo una vida activa en la corte, servir a Smenkhara mientras mantengo a Tutankhatón a la vista y tratar de contener la impaciencia de Horemheb.

Permanecía de pie, con la cabeza echada hacia atrás y los ojos entrecerrados, rindiéndose al contacto tranquilizador y respetuoso de los sirvientes, que iban y venían con agua perfumada, ropa limpia y oscilantes abanicos.

Encendieron la lámpara de su mesita de noche y apagaron las otras.

Le desearon buenas noches con una reverencia.

Él se acostó en la habitación calurosa, extenuado pero sin poder dormir, pensando en el príncipe extranjero cuya muerte había decretado.

Smenkhara ya lo habría olvidado y Horemheb lo consideraba una necesidad militar.

Podríamos habernos conformado con capturarlo y enviarlo otra vez con su padre, pensó.

Suppiluliumas lo hubiera considerado una debilidad por nuestra parte, pero hubiera impedido que se produjera un deterioro aún mayor en las relaciones entre nuestros dos países.

Empezaba a adormecerse cuando oyó abrirse la puerta y, apoyándose en un codo, vio entrar a su mujer.

Tey estaba descalza, tenía el pelo canoso descuidadamente peinado hacia atrás y a la suave luz de la lámpara las arrugas de su rostro resultaban invisibles.

–Es tan tarde que creí que estarías dormida -comentó Ay, palmeando el lecho para indicarle que se sentara.

–Te oí entrar -contestó Tey-.

Te esperaba levantada.

–Era típico en ella no preguntarle dónde había estado.

Jamás había intentado inmiscuirse en sus pensamientos ni en su vida y esa actitud indiferente lo había mantenido muy unido a ella-.

Quería avisarte en seguida de que en cuanto saliste recibimos un mensaje de palacio.

El bebé de Ankhesenpaatón ha muerto.

Ay lanzó un suspiro.

–¡Pobre Princesa! ¡Le han quitado su muñeca! Debo ir a verla por la mañana.

–Kia se la ha llevado a sus aposentos por un tiempo.

Todos los miembros de la familia sagrada de Akhenatón han ido cayendo, uno a uno.

La maldición persiste.

–Tal vez.

–Por el tono de voz de su esposa sabía que quería decirle algo más-.

Continúa, mi amor.

–Ay, mañana vuelvo a Akbmin.

Los sirvientes pueden seguirme más tarde con mi equipaje.

Has hecho cuanto has podido por hacerme feliz aquí, pero ya no soporto la sensación de fracaso que se cierne sobre la ciudad.

Akhetatón está terminada.

El sueño ha finalizado.

Él no sonrió ante las palabras elegidas por su esposa.

La ciudad era sin duda un sueño, pero el soñador había muerto.

–¿Te quedarías si te lo suplicara?

–preguntó.

–No -contestó ella, cogiéndole la mano-.

Han cambiado muchas cosas entre nosotros, Ay.

El amor no se puede cambiar, pero hay una gran diferencia entre lo que fue nuestro matrimonio en una época, tú y yo separados y sin embargo unidos, y esto en que se ha convertido.

Soy una esposa egipcia, no una concubina o una esclava bárbara que puede ser utilizada.

Tú me entregas tu cuerpo pero hace mucho tiempo que no comparto tus pensamientos.

Ya no te conozco como te conocía antes.

Desde la muerte de Tiy te has encerrado en ti mismo.

Me siento más sola que nunca y el trabajo que hago aquí no tiene valor.

En Akhmin trabajaré, volveré a ensuciarme las manos y me sentiré feliz.

Se llevó la mano de su esposa a los labios, desolado, sabiendo que lo que decía era cierto.

–Yo debo quedarme.

Me necesitan.

Lo siento -susurró-.

Tendría que haberte pedido ayuda, Tey.

–Pero no lo has hecho y, además, no creo que hubiese sabido proporcionártela.

Mi sola presencia no ha bastado para hacerte feliz.

Así que me despido de ti, esposo mío.

Ven a visitarme a Akhniin como hacías antes, inesperadamente y simplemente porque lo deseabas.

–No dudes de que iré a visitarte, Tey -asintió él, con voz ronca-.

Y por supuesto que me encargaré de proporcionarte cuanto necesites.

Ella se inclinó para besarlo con suavidad y él fue demasiado orgulloso para obligarla a tumbarse a su lado.

Siguió percibiendo su perfume mucho tiempo después de que Tey saliera y no luchó por alejar la lluvia de recuerdos que acudieron a su mente, dejándole una sensación de vacío que sabía que el tiempo no remediaría.

Durante las semanas que siguieron a la coronación de Smenkhara, Ay se descubrió pensando a menudo en las últimas palabras de Tey.

El sueño que había sido Akhetatón todavía no se había desvanecido por completo.

La gente que la poblaba se aferraba a sus jirones, como si temiera verla desaparecer si despertaba.

Fuera de la ciudad, Egipto luchaba por sobreponerse al hambre, a la falta de funcionarios competentes para dirigir una administración que prácticamente había dejado de existir, a los crímenes, pillajes y violencia cada vez mayores, y con todo, dentro de la ciudad la vida seguía siendo ordenada y agradable.

–¿Qué es lo que os mantiene aferrados a Akhetatón como si fuerais moribundos sentados ante un granero vacío?

–preguntó Ay a Horemheb en una ocasión en que la frustración pudo más que él.

Los dos hombres habían pactado una incómoda y silenciosa tregua, cuando se hizo evidente para ellos que ninguno iba a detentar el menor poder bajo el nuevo régimen.

Horemheb se encogió de hombros flemáticamente.

–El temor de lo que hay más allá -contestó-.

Lo único que no ha cambiado es Akhetatón.

Todos los habitantes de la ciudad tienen miedo de viajar, de ver lo que ha sucedido en el resto de Egipto, de comprobar en qué se ha convertido Tebas.

–Sonrió con tristeza-.

Smenkhara sabe que no es capaz de gobernar y, sin embargo, le aterroriza la posibilidad de delegar en otros la necesaria autoridad.

Sabe que no es digno de ser faraón, y eso mismo lo atemoriza y enfurece más.

¿Has mirado bien a nuestro Faraón, portador del abanico?

–Ay hizo un movimiento negativo con la cabeza-.

Entonces, te sugiero que lo hagas.

Ven a yerme cuando decidas que es preciso actuar.

Ay decidió ignorar el desafío que había percibido en los ojos del comandante.

Esperaba que las circunstancias no lo obligaran nunca a aliarse con Horemheb.

Temía tener renunciar a su fe en inviolabilidad de la persona del Faraón.

Pero la necesidad de asumir un compromiso como ése era remota, porque él pasaba cada vez más tiempo con Tutankhatón.

El Príncipe se había mudado con total indiferencia al palacio, donde era completamente ignorado por Smenkhara.

Para muchos de los cortesanos no representaba más que una molestia, un recuerdo de la corta locura que había atacado a la familia real egipcia y que era mejor olvidar, pero para algunos, la sangre sagrada que comía por sus venas lo hacía digno de tener en cuenta.

Los tiempos eran inciertos y cabía la posibilidad de que el pequeño príncipe terminara siendo faraón.

Ay escuchaba al muchacho recitar sus lecciones, lo observaba cuando oraba, cuando conducía su carroza, jugaba con él y le contaba historias sobre su madre.

El Príncipe había adquirido la costumbre de llevar alrededor del cuello un relicario con el mechón de pelo rojizo de su madre y Ay se había preguntado muchas veces si Tutankhatón sería tan cándido como parecía.

Quizás adivinara que necesitaba la poderosa fuerza de aquel amuleto del que nunca se separaba.

Ay se ganó deliberadamente la confianza del muchacho y se alegró al comprobar que disfrutaba con la compañía de Ankhesenpaatón.

El huérfano y la Princesa sin amigos se tenían simpatía.

Ay sabía que el posible futuro se encontraba allí, a la espera de que una mano intrépida le diera forma.

Smenkhara y Meritatón no daban señales de tener un heredero.

Aunque eran inseparables y dormían, comían y jugaban juntos, enfrascados en una ronda de placeres, eran dos criaturas que desconocían las responsabilidades de los adultos.

Sin embargo, alrededor de ellos flotaba un aire de melancolía, una amenazadora oscuridad que debían mantener a distancia a toda costa.

Sus risas eran agudas y forzadas; sus infrecuentes silencios estaban cargados de temor.

La alegría de Smenkhara se trocaba en cualquier momento en furia y la de Meritatón en accesos de llanto.

Aunque ya sólo era portador del abanico nominalmente, Ay era solicitado a menudo por su sobrino para pedirle consejo y aunque el Faraón nunca actuara como él sugería, Ay no perdía ocasión de recordarle lo que se esperaba de él.

El problema más urgente del país, el que más preocupaba a Ay, era la carencia de oro.

La Tesorería se encontraba peligrosamente vacía y, sin embargo, era necesario continuar pagando los monumentos que se erigían, y los campesinos tenían que seguir viviendo para producir alimentos y trabajar en nuevas construcciones y, por otra parte, también era preciso alojar y entretener a los dignatarios extranjeros.

Los embajadores empezaron a regresar a una ciudad que seguía siendo etéreamente hermosa, a una corte que todavía se esforzaba por ser la más suntuosa del mundo y a un joven Faraón y una Reina que representaban bien el papel de dioses arrogantes.

Pero llegaban sin tributos y se iban sin haber firmado tratados, porque a Egipto no le quedaba nada para ofrecer.

Horemheb luchaba por mantener abiertas las rutas del oro de Nubia, pero aquellas riquezas no alcanzaban por si solas para mantener llena la Tesorería.

Las caravanas que antes distribuían por el país gran profusión de objetos exóticos y costosos, se dirigían ahora a Babilonia o a Khaffi y los barcos que en una época cruzaban el gran Mar Verde, temerosos de ser atacados por piratas y conscientes de que Egipto ya no estaba en condiciones de protegerlos, llevaban su carga a otras partes.

El Faraón tampoco podía recurrir a los tesoros de los templos, pues su hermano los había empobrecido a todos.

Obligado a encontrar una manera expeditiva de hacer frente a las deudas del país, Smenkhara empezó a vender al extranjero el grano que volvía a colmar los graneros.

Ninguno de los jóvenes amigos del Faraón que ahora formaban parte de la nueva administración intentó impedir esa peligrosa medida por temor a perder los favores que el monarca les dispensaba, y Ay no tuvo más remedio por fin que pedir audiencia al monarca.

Smenkhara recibió a su tío con evidente alivio.

Cuando Ay llegó se paseaba intranquilo por el salón de recepción.

Se quedó inmóvil mientras Ay besaba sus pies y después subió los escalones que conducían al trono y le indicó a su tío que se sentara.

–Odio el mes de Akhet -exclamó el Faraón-.

La mitad es demasiado calurosa para poder hacer nada y la otra mitad es demasiado lluviosa.

Sólo se ve la lluvia torrencial y el río corre con demasiada fuerza para navegar.

Todos los demás van a cazar detrás de la ciudad, pero a mí no me gusta matar animales.

Cuando era más joven, siempre estaba deseando que el río dejara de crecer porque entonces la pesca era maravillosa, y ahora que soy faraón, se me prohíbe pescar o comer pescado.

Akhenatón lo hacía pero, claro, para él Hapi no existía ni temía ofender al Nilo.

–Su Majestad siempre podría navegar por uno de los lagos o ir a vagar por Maru Atón.

–No, no puedo.

Hoy he tenido que quedarme sentado aquí, oyendo los lloriqueos de los sacerdotes de Atón.

¡Ah!, pensó Ay.

¡Por eso está de malhumor! – ¿Quiere confiarme Su Majestad lo que deseaban?

–Si te interesa saberlo.

Las ofrendas son menores por momentos.

Cada vez acuden menos adoradores al templo y los altares de las calles son desmontados.

En una palabra, tío, no tienen bastante que hacer y se aburren.

–¿Y Su Majestad qué les ha aconsejado hacer?

–Que trataran de divertirse un poco.

Ay observó los alargados dedos del Emperador y sus uñas pintadas de rojo.

–¿No ha considerado Su Majestad la posibilidad de cerrar algunos de los templos más pequeños de Atón y enviar a los sacerdotes al interior para reabrir y reparar las casas de otros dioses?

Smenkhara se quedó mirándolo.

–¿Te has vuelto loco?

¿Quién va a mantenerlos mientras simulan trabajar?

Y, además, a los sacerdotes no les gusta ensuciarse las manos.

–No les quedaría otra opción.

Podrían mantenerse de lo que produzcan las tierras del delta que antiguamente pertenecían a Amón.

Smenkhara lanzó una carcajada.

–¿Así que deseas que le devuelva sus tierras a Amón?

¡Decididamente, no! Mis fedayines están esperando que baje la creciente para sembrar esas tierras para mí.

Necesito esa cosecha.

Ay había deseado muchas veces abordar con el Faraón aquel asunto tan trascendental, pero nunca se le había presentado una oportunidad más propicia.

El tema de Amón le brindaba el pretexto necesario.

–Gran Horas -dijo Ay, apresuradamente-.

Ha llegado el momento de enviar una embajada oficial a Maya, en Tebas, otorgándole permiso para reabrir Karnak, y también de enviar mayordomos al palacio para que informen de lo que se precisa hacer para volver a hacerlo habitable.

Tú no conoces el temperamento de tu pueblo.

Créeme que…

Smenkhara alzó una mano.

La sonrisa había desaparecido de su rostro.

–Ya he cumplido tus deseos y he iniciado con gran pompa la excavación de una tumba en las colinas del oeste de Tebas.

He orado ostentosamente ante el altar de Amón que hay aquí, en el palacio.

Hasta he nombrado a Pwah -señaló a un joven que lucía unas blancas vestiduras de sacerdote- escriba de las ofrendas de Amón en la mansión de Ankheperura.

Mi mansión.

Mía.

No tengo la menor intención de devolver tierras a Amón y de empobrecerme.

Tampoco tengo intenciones de abandonar Akhetatón.

Esperé en Tebas durante años, en un palacio desierto, con la testaruda de mi madre, triste y deseando estar con Meritatón, mientras aquí nunca cesaban la música y el baile.

Desprecio a Tebas.

Si en esa época ya era una ciudad ruidosa y sucia, ¡imagino lo que será ahora! – Había alzado la voz y los hombros caídos, recubiertos de oro, temblaban de indignación.

En aquel momento, Ay recordó las palabras de Horemheb y comprendió con un estremecimiento que por primera vez veía claramente al Faraón.

¿Cuándo empezó todo esto?

, pensó, con desaliento.

¿En qué momento maldijeron los dioses a Egipto?

¿Cuando Tiy se acostó con su hijo?

¿O mucho antes, cuando hizo todo lo posible por impedir que lo asesinaran, a pesar de las órdenes expresas de un oráculo?

Bajo la túnica roja, los gruesos muslos de Smenkhara colmaban la capacidad del trono.

Y, a pesar de su juventud, tenía ya el estómago gordo y caído.

–Majestad -consiguió decir Ay, a pesar de sentirse repentinamente débil-, al menos envía a Tebas al visir del sur para comunicar al pueblo que de nuevo pueden adorar al dios que deseen.

Smenkhara levantó la cabeza.

–¡Nakht-pa-Atón! ¿Deseas ir a Tebas para decirle eso el pueblo?

El visir se le acercó de rodillas y tocó el pie real con la frente.

–Creo que es innecesario, divino Faraón.

El pueblo siempre ha adorado en secreto a quien deseaba.

–Pero hay que comunicarlo públicamente, es necesario tranquilizarlos, porque si no…

–Ay se había puesto de pie.

Smenkhara lo miró con aire amenazador.

–¿Porque si no qué, tío?

¿Vas a amenazarme como lo hizo Hóremheb cuando todavía era príncipe?

Entonces cedí, pero me juré que no volvería a escuchar una sola palabra pronunciada por él.

Si has terminado, puedes retirarte.

–Con tu permiso, todavía tengo algo más que decirte.

–Ay sabía que no debía enfurecer más a Smenkhara, pero estaba decidido a hablar del tema que lo había hecho pedir audiencia-.

Se trata de ese asunto de vender nuestro grano al extranjero.

Desde la antigüedad, los faraones han almacenado grano para contrarrestar las épocas de hambre.

Tu predecesor yació los graneros a cambio de oro y cuando sufrimos el hambre gran parte del pueblo murió.

Egipto empieza a recobrarse ahora de esa pesadilla y todavía es una país vulnerable.

¡Te ruego, Horus, que no vendas el grano! – ¡Oh! ¡Déjame en paz! – exclamó Smenkhara, dirigiendo a Ay una mirada relampagueante-.

Eres un viejo entrometido.

Que Egipto se muera de hambre, a mí no me importa.

La tierra me pertenece, lo mismo que me pertenece todo lo que crece y vive en ella.

Soy su dueño y su dios.

–Con gesto malhumorado, evitó la mirada de Ay-.

Parece que te gusta enfurecerme, tío.

No me tratas con el respeto debido a un faraón.

Ya no eres bienvenido en la corte.

–Se trataba de una perentoria despedida.

Ay se inclinó en una reverencia y partió.

Mientras cruzaba el río en su barca, se enfrascó en sus pensamientos.

Se parece sorprendentemente a su hermano, pero también tiene mucho de Tiy, reflexionó.

Tal vez a eso se deba el resto de simpatía que le tengo, Smenkhara no hará nada para restañar las heridas de Egipto pero tampoco dañará más al país.

Eso, por lo menos, es un consuelo.

Al atravesar los helados pasillos de su casa, le pareció oír la risa de Tey y se detuvo; en seguida comprendió que se trataba sólo de la carcajada de una sirvienta ocupada en la limpieza.

Aceptaba que Tey se hubiese ido por su culpa, y nunca la había necesitado tanto.

Esa noche ni siquiera trató de dormir, sino que se quedó sentado en el dormitorio, envuelto en una bata de lana, observando las luces y las sombras que arrojaba el fuego del brasero al techo.

Varias veces estuvo a punto de llamar a su mayordomo para dictarle un mensaje para Horemheb, pero después cambiaba de idea.

Era imposible.

Sabia lo que el comandante quería que hiciera; deseaba implicarlo, quería que lo apoyara y él no estaba dispuesto a consentirlo.

No soy un hombre de acción, sino un individuo reflexivo, y no quiero volver a cometer un asesinato, pensó.

Soy un egipcio demasiado tradicional para contemplar siquiera la posibilidad de matar a un joven que ahora se ha convertido en un dios.

Ser cómplice de Horemheb en esto significaría también quedar para siempre en sus manos.

Que asuma él la responsabilidad, y que la asuma solo.

Llevó una lámpara hasta su tocador y tomando un espejo de cobre estudió su rostro con mirada crítica.

Eres un viejo imbécil, pensó, al ver las bolsas bajo los ojos mortecinos, la fláccida piel, áspera y curtida por el sol, la frente surcada de profundas arrugas y la reseca piel de su cabeza rapada.

Debes claudicar, retirarte, regresar a tu hogar en Akhmin.

Pero sabía que no podía hacerlo, todavía no.

No hasta que los de su sangre sobrevivieran para preservar el poder por el que habían luchado durante tantas generaciones.

Tenía un deber que cumplir con Tutankhatón y con su nieta Ankhesenpaatón.

Sonrió a su imagen reflejada en el espejo.

–Te mientes a ti mismo, viejo estúpido -murmuro-.

Tienes esperanzas de que Horemheb cometa ese acto incalificable, así podrías gobernar como regente, detrás del trono de Tutankhatón, siempre que la muerte no te reclame antes.

Enterado de la poco exitosa y humillante audiencia mantenida con Smenkhara, Horemheb esperaba recibir en cualquier momento un ofrecimiento del tío del Faraón de completa colaboración, pero transcurrieron los días sin que recibiera noticias de Ay.

A pesar de la rivalidad existente entre ellos, Horemheb respetaba la capacidad política de su suegro y en las horas muertas que pasaba en su casa, mientras permanecía insomne y silencioso, se preguntaba por qué se negaría Ay a actuar.

¿Habría él pasado por alto alguna consideración?

¿Existiría alguna razón que escapara a su mente de militar y que resultara clara para la diplomática inteligencia de Ay, por la que no resultara conveniente matar al Faraón?

Horemheb intentó imaginar todas las posibles consecuencias del plan.

No carecía de apoyos y, aunque sabia que no contaba con el favor de la corte, tampoco gozaban de ese favor los hombres de Akhenatón, con pocas excepciones.

En definitiva, lo que importaba era el ejército.

Había interrogado estrechamente a sus oficiales.

La fe que algunos de los soldados tenían en él había sido seriamente dañada por la derrota sufrida ante Suppiluliumas, aunque le parecía poco probable que lo abandonaran si intentaba apoderarse de la doble corona.

Reflexivamente, intentó recordar el momento en que se le había ocurrido por primera vez la idea de ser faraón.

¿Con la muerte de la Emperatriz y, con ella, la muerte de la fe de Egipto en la autoridad absoluta que siempre se había concedido a la realeza?

¿Cuando amenazó al Faraón en la época en que todavía era príncipe, con tan escaso, tan escaso fundamento y, sin embargo, fue creído?

¿O sucedió muchos años antes, cuando al mirar por primera vez a un faraón vio tan sólo a un egipcio inseguro y torturado, que sólo contaba con él, un simple capitán entonces, por todo amigo y confidente?

Sabia que para Ay, el retorno de Egipto a la seguridad debía comenzar por el reconocimiento de Amón como dios supremo y por un lento restablecimiento de las relaciones diplomáticas con lo que quedaba del imperio.

Él no opinaba lo mismo.

Las prioridades absolutas consistían en fortalecer las fronteras para que pudieran resistir los ataques de los khatti, otro intento de recuperar las dependencias sirias de Egipto, la estabilización de Nubia, y sólo entonces volver la vista hacia los problemas internos del país, que tardarían años en quedar solucionados.

No había tiempo para permitir que Ay aprobara sus ideas.

El portador del abanico no parecía comprender que era urgentísimo solucionar cuanto antes el problema que planteaban los khatti y que una invasión de aquella gente, que podía iniciarse en cualquier momento, significaría la muerte definitiva de la soberanía egipcia.

En ese caso, las consideraciones sobre la preservación de la divinidad del Faraón y la restauración de Amón como dios más importante del país, carecerían del menor sentido.

Hay que salvar Egipto ante todo, pensaba mientras se removía inquieto junto a la dormida Mutnodjme, incluso en el caso de que ello significara destruir la dinastía que se inició hace muchos hentis con Tutmosis 1, el antecesor de Smenkhara, en la época en que los hicsos fueron expulsados de esta tierra.

El mayor obstáculo que se nos opone es el mismo Smenkhara, depositario de toda la autoridad hereditaria.

Es preciso eliminarlo.

Pero en el caso de que lo matara, ascendería Tutankhatón al trono y detrás de él se encuentra Ay con su terminante negativa a solucionar nuestros problemas por medios militares.

Es ese caso, ¿qué habríamos ganado con el asesinato?

¿Se mostraría Ay más dúctil una vez desaparecido Smenkhara?

Eran preguntas cuyas respuestas era imposible conocer por anticipado.

¿Y estoy yo decidido a condenarme ante los dioses por asesinar a mi Faraón?

, se preguntaba incesantemente, noche tras noche.

Sin duda ellos no ignoran que hubiera servido la vida entera a mi soberano si hubiese sido digno de ello.

Pero no lo fue.

Y Smenkhara tampoco lo es.

Un egipcio no sirve a su faraón porque ese faraón sea digno de ser servido, se recordó.

Se inclina ante el dios que existe en el hombre, ante esa esencia inmortal que pasa de un rey a otro.

Sin embargo, Akhenatón quebró ese hilo conductor.

¿Seguirá existiendo?

No lo sé.

Luchó consigo mismo durante muchos días.

A menudo, al escuchar los informes de los espías que había colocado hacía tiempo en casa de Ay, tenía que refrenar el impulso de presentarse ante el portador del abanico, confesarle su angustia y pedirle consejo.

Sabía que se trataba sólo de la necesidad de desahogarse con alguien, de liberarse de aquel constante peso de culpa que le provocaba un acto que todavía no había cometido.

En determinado momento, consideró la idea de acercarse a Nefertiti para proponerle matrimonio, pero la descartó en seguida con el desprecio que merecía.

La Reina viuda se había desacreditado hacía mucho tiempo a sus ojos.

Una mañana de principios de Famenat, despertó con la decisión tomada.

Con absoluta calma se dirigió al campo de entrenamiento de las tropas.

Desde la ignominiosa derrota sufrida por el ejército había ordenado que los soldados efectuaran constantemente maniobras, marchas forzadas y simulacros de batalla.

Esa mañana, sentado bajo un dosel, observó con ojos críticos el trabajo de sus hombres.

Cuando los exhaustos soldados se dirigieron a los establos, Horemheb mandó llamar a su general favorito.

NakhtMm se inclinó en una reverencia y se sentó a su lado.

–Todavía no estoy satisfecho con los hombres de la División del Esplendor de Atón -comentó, después de agradecer a Horemheb el vino que le ofrecía-.

Por lo visto, creen que como forman parte de una élite, conducir carrozas y luchar son actividades indignas de ellos.

Les he señalado que en plena batalla los conductores de carrozas mueren en proporciones alarmantes y, en ese caso, ¿quién conducirá los caballos de esos idiotas orgullosos?

¡Bueno! Todos hemos tenido que aprender.

–Así es.

–Horemheb sonrió-.

Y casi todos lucimos todavía las cicatrices de ese aprendizaje.

–Esperó a que el joven acabara de beber su vino para continuar hablando-.

Nakht-Min, quiero que mandes un mensajero a Tjel.

Necesito los servicios de un asesino medjay.

Nakht-Min asintió con calma.

–Tenemos muchos policías del desierto que se encuentran más cerca -objetó-.

Mahu podría traer uno rápidamente desde el Sinaí.

–No, no tengo prisa.

Además, necesito un hombre que se haya mantenido en acción y que, sin embargo, nunca haya estado en las cercanías de Akhetatón.

No quiero que lo alojes en los cuarteles, sino que lo conduzcas directamente a mi casa.

¿Cuánto tiempo tardará en llegar?

–Tjel es nuestro destacamento más lejano, sobre la frontera asiática.

Un mes, quizás.

Algunos de los medjays son mercenarios apiru.

¿Preferirías que fuera extranjero?

–Si -contestó, lentamente, Horemheb-.

Me convendría un extranjero.

No necesito decirte que se trata de un asunto privado.

–Comprendo.

Horemheb sabia que nunca era necesario repetir una orden a Nakht-Min.

Cambió en seguida de conversación y tras unos minutos de charla intrascendente, lo despidió.

Durante las semanas siguientes, Horemheb comió y durmió mejor y en ocasiones llegaba a olvidar que había puesto en marcha su plan.

Era lo bastante disciplinado como para esperar con serenidad lo que el destino le reservara.

Pero oró al Dios de su pueblo natal y también a Amón.

No se sorprendió, sin embargo, cuando una tarde en que estaba sentado en su jardín, vio acercarse a Nakht-Min acompañado de un extranjero.

El medjay era tal como él esperaba, un individuo alto y de pelo largo cuyas anchas y gruesas vestiduras ocultaban sin duda un cuerpo delgado y ágil.

El faraón Amenofis III se había valido de un individuo parecido a aquel para asesinar al padre de Aziru.

Horemheb deseó, y no por primera vez, que todo el ejército de Egipto estuviera formado por medjays.

Dio la bienvenida a sus visitantes, les hizo servir comida y vino, conversó con ellos sobre los fuertes de la frontera y al final acompañó a Nakht-Min hasta el embarcadero.

Después, habló un rato más con su huésped antes de conducirlo a su cuarto con la advertencia de que no saliera de allí ni hablara con nadie.

El hombre permaneció impávido.

Ahora todo es una cuestión de suerte, se dijo Horemheb mientras se dirigía a su dormitorio.

Sé dónde dormirá Smenkhara mañana por la noche, sé a qué hora le gusta acostarse y conozco el número de seguidores que lo custodian porque yo mismo me encargué de designarlos.

Ya no puedo hacer nada más.

Por la mañana, entre el retumbar de los tambores y las órdenes que los oficiales impartían a gritos a las tropas, completó las instrucciones de Nakht-Min.

–Lleva esta noche a mi jardín a dos de tus asistentes personales -indicó-.

El medjay aparecerá en el camino del embarcadero.

Matadlo antes de que llegue a la casa, pero debéis tener mucho cuidado.

Recuerda que ha sido entrenado para atacar y sobrevivir.

Si nadie os ve, atadle unas piedras al cuerpo y arrojad su cadáver al río.

Si alguno de mis sirvientes os descubriera, podéis alegar que ibais a recibir órdenes mías y descubristeis al intruso en el jardín.

–En ese momento, su voz perdió su tono duro y autoritario-.

¿Crees, Nakht-Min, que yo amo y sirvo a Egipto?

–Por supuesto -respondió el general, mirándolo a los ojos-.

Sé cumplir con mi deber.

Por la tarde, Horemiheb se reunió con el medjay.

Mutnodjme, que ignoraba la presencia de un desconocido en la casa, había ido a la ciudad, acompañada por sus guardias.

Todo estaba en completo silencio.

–Espero que no te hayas aburrido -dijo Horemheb, sentándose sobre el borde del lecho del medjay.

El hombre lo miró y una sonrisa iluminó su delgado rostro.

–No me he aburrido -rebatió en un egipcio gutural-.

Pero hacía mucho tiempo que no dormía en un colchón y entre sábanas de hilo.

Me resultaba imposible descansar.

He tenido que envolverme en mi capa y dormir en el suelo.

Horemheb lamentó que el hombre le resultara tan simpático.

–Ahora iremos a mi barca -indicó- y te mostraré el lugar adonde debes dirigirte esta noche.

Tendrás que buscar tú mismo los medios para llegar hasta allí, pero mi barca te estará esperando para traerte de vuelta.

Quiero que mates a un hombre sin utilizar soga ni cuchillo.

El hombre siguió mirándolo fijamente con sus ojos oscuros.

–No lo dudo, pero te has tomado mucho trabajo -comentó, por fin-.

¿Por qué no has usado veneno?

–Porque el veneno deja rastros y entonces no quedan dudas respecto a la causa de la muerte.

Cuando se descubra el crimen, sospecharán de mí, pero también sospecharán de otros.

No lo estrangules.

–Muy bien.

Supongo que me pagaras.

–En oro.

Mañana.

Si encuentras a una mujer con él, mátala también.

El hombre se encogió de hombros.

–Soy un admirador de las mujeres -confesó-.

¡Qué desperdicio! Tendrás que pagarme más oro.

–Si lo deseas.

No me importa.

–Horemheb luchó contra la repentina oleada de náuseas que lo asaltaba, y con ella sintió la necesidad de ordenar al asesino que matara a todos, a Tutankhatón, a Ankhesenpaatón… que acabara con la estirpe real para que el país quedara limpio por fin con aquella sangre derramada.

Pero reconoció en seguida que aquello no era más que una demostración de pánico y se dominó.

–¿Está enterado el Faraón de lo que me pides?

–preguntó el medjay con expresión indiferente.

Horemheb hizo un movimiento negativo con la cabeza.

–No, y nunca lo estará.

Ven.

No quiero volver a la misma hora que mi mujer.

Él mismo remó contra la corriente, manteniéndose fuera de la vista de cualquiera que pudiera reconocerlo y pasó por el extremo sur de la ciudad hasta que se encontraron ante Maru-Atón.

Una vez allí, describió al hombre el pabellón entre los árboles, los horarios del cambio de guardia y la disposición de las habitaciones.

Mientras hablaba empezó a sentirse incómodo al percibir que el hombre entornaba lentamente los ojos, sin duda formulando algunas conjeturas, pero sabia que los medjays estaban entrenados para obedecer sólo a sus oficiales superiores.

La mayoría no conocía más que la zona fronteriza del país y la idea de servir a un dios a quien nunca iban a ver no les interesaba en absoluto.

La independencia de aquella gente encerraba una amenaza y a la vez una fuerza para Egipto, y cualquier comandante egipcio lo sabía y respetaba la peculiar posición que ocupaban aquellos hombres en las filas del ejército.

En el camino de vuelta a su casa, Horemheb pidió al hombre que repitiera las instrucciones que le había dado y él lo hizo sin vacilar.

Ya sólo les quedaba regresar a la casa y esperar a que cayera la noche.

Esa noche, Smenkhara se acostó pronto y permaneció un rato despierto escuchando el silbido del viento entre los árboles que se arracimaban contra las paredes del pabellón.

Nunca había compartido el desagrado que a Meritatón le provocaba Maru-Atón y le satisfacía ser el propietario de aquel lugar.

Odiaba a su hermano, pero reconocía a regañadientes que Maru-Atón era un logro que trascendía la debilidad del Faraón.

Aldienatón había amado apasionadamente la naturaleza y había vertido todo ese amor en la creación de su palacio de verano.

Para Smenkhara, el lugar poseía una pureza que él ya no hallaba en el interior de sí mismo.

Sabía que su hermano los había corrompido, tanto a él como a Meritatón, que los dos habían muerto cuando murió la juventud de ambos, pero allí, donde se aspiraba la fragancia de los lotos y se oía el murmullo del agua clara, todavía podía simular que algún día cicatrizarían.

Esa noche no durmió mucho.

Pronto despertó y permaneció frunciendo el ceño en la oscuridad, y aunque lo adormiló nuevamente el calor de los braseros, despertó una hora después abrumado por una inexplicable ansiedad.

Las sombras se movían por la ventana.

Los pájaros piaban todavía adormecidos.

Sus guardias paseaban de un lado a otro, negras y tranquilizadoras figuras.

Como le ocurría con tanta frecuencia últimamente, el Faraón pensó en su madre, en el frío y azul relampagueo de sus ojos cuando él la irritaba, en la cálida sensación de su abrazo durante las pocas ocasiones en que hubo alguna muestra de ternura entre ellos.

Le pareció percibir la pesada e inconfundible fragancia de su perfume.

Mi madre nunca me quiso realmente, pensó, tapándose enteramente con la sábana.

El único hombre que mereció todo su afecto fue mi padre.

¿Cómo sería ese dios de quien la gente hablaba con un temor casi religioso?

A Smenkhara no le importaba en realidad, porque todos en definitiva lo habían utilizado y traicionado; su padre, su madre y su grotesco hermano.

Sin embargo, en las indefensas horas de la oscuridad, ellos asumían muchas veces proporciones más humanas en sus pensamientos, sorprendiéndolo y suavizando el muro de soledad con que se protegía.

Deseó haberle ordenado a Meritatón dormir con él esa noche.

Le hubiera gustado sentir a su lado el calor de otro cuerpo.

Al oír los suspiros y murmullos de su sirviente, que dormía en el otro extremo de la habitación, estuvo a punto de llamarlo, pero de repente se encogió de hombros y cambió de idea.

El hombre no podía darle lo que necesitaba.

Tampoco podían dárselo Meritatón, ni los jovencitos a los que ocasionalmente llevaba a su cama.

Volvió a dormirse.

No despertó cuando el medjay se deslizó por la ventana y se agazapó junto al lecho.

Tampoco despertó cuando el hombre le quitó la almohada en que apoyaba la cabeza y cogió un trozo de sábana.

El hombre trabajaba sin prisa.

Vaciló una vez, con el trozo de la sábana de hilo ante la boca entreabierta de Smenkhara, mientras sentía el aliento del joven sobre sus dedos.

No fue un momento de indecisión, sino que en ese instante apeló a todas sus fuerzas.

Los ojos de Smenkhara se abrieron cuando le introdujo el pedazo de sábana en la boca y apoyó la almohada sobre su rostro.

Ése era el momento más peligroso.

Los gruñidos del moribundo podían despertar a los sirvientes o las sacudidas de sus extremidades llegar a hacer demasiado ruido.

El medjay se sentó sobre el pecho de Smenkhara sujetándole los brazos para que no se arañara con las uñas.

No le gustaba matar de aquella manera, costaba demasiado tiempo.

Siguió apoyando todo su peso sobre la almohada, mientras aprisionaba con las rodillas los frenéticos brazos, hasta que la resistencia se fue debilitando y cesó por fin.

Acababa de colocar la almohada debajo de la cabeza del muerto y de quitarle la sábana de la boca, cuando una voz adormilada preguntó: -¿Majestad, me has llamado?

El medjay cerró los ojos del muerto con rapidez y se deslizó al suelo junto al lecho, pero el sirviente no se acercó.

Observó que el hombre se sentaba y escuchaba, y después de un instante volvió a acostarse lanzando un suspiro.

El medjay continuó inmóvil.

La noche llegaba a su fin.

Ra se encontraba en la última casa de su transformación.

Por fin, el hombre se puso de pie e, inclinándose sobre el cuerpo de Smenkhara, lo inspeccionó cuidadosamente.

El joven estaba muerto.

El medjay se detuvo un instante para pensar.

Después de tomar una firme decisión salió por la ventana y se perdió entre las sombras.

Acababa de matar a un dios y lo sabía.

Aunque la frase del sirviente no hubiera confirmado sus sospechas, no estaba seguro de la conveniencia de volver a la casa del comandante.

Salió subrepticiamente de Maru-Atón, se alejó del río y se internó en el oscuro desierto, buscando la protección de los altos riscos.

La muerte de Smenkhara fue un fuerte impacto para los cortesanos, acostumbrados a ver sucumbir a los faraones sólo a edad avanzada o tras una notoria enfermedad, pero se produjo tan poco tiempo después de las otras tragedias reales, que la conmoción no duró demasiado.

Los habitantes más supersticiosos de la ciudad susurraban entre ellos que aquel joven no había podido evitar su destino.

La maldición que Osiris Akhenatón y su madre habían desencadenado sobre la familia reinante y sus desgraciados súbditos todavía no había terminado y la furia de los dioses no era fácil de aplacar.

Algún elemento sobrenatural había derribado al Faraón, porque ¿no era extraño que los médicos reales no pudieran encontrar ninguna marca en su cuerpo, aunque Smenlchara tenía el rostro hinchado y descolorido?

En los hogares y en los mercados, los rumores eran furtivos y temerosos.

Los espías de Horemheb le llevaban noticias de la indiferencia de la corte y de las asustadas conjeturas que se tejían en la ciudad.

Aquellas hipótesis no lo alarmaban, porque todos los dedos apuntaban a los dioses y no a un hombre de carne y hueso.

Tras una breve conversación con Nakht-Min, que esperó toda la noche en los jardines de su comandante la llegada de un hombre que no se presentó, Horemheb comprendió que su segunda víctima había huido, pero no le importó.

El medjay sabría cuidarse.

En cuanto a él, hizo lo que se esperaba de un comandante en jefe.

Ordenó que el sirviente de Smenkhara fuese severamente castigado y despedido y reprendió a los seguidores, quienes no habían visto ni oído nada.

Ni sus actos ni sus palabras invitaban a sospechar de él.

Sólo dos personas creían conocer la verdad sobre la muerte de Smenkhara.

Ay, de pie junto a Horemheb a la temprana luz del amanecer, observaba el cuerpo del Faraón mientras, a sus pies, Meritatón gritaba y sollozaba y el sirviente permanecía prosternado y tembloroso, en medio de la multitud de cortesanos y sacerdotes que se agolpaban en la habitación.

–Debiste matar también a Tutankhatón -dijo Ay, en voz baja, en medio del ruido y la confusión reinantes-.

Si deseas ceñir la corona, ahora tendrás que esperar.

Tu juicio no ha sido acertado, comandante.

–He ensangrentado mis manos también por ti -respondió Horemheb con suavidad-.

Tú no tenias el coraje de hacerlo.

¡Míralo! – Señaló el cadáver con un gesto-.

No valía nada.

¡Egipto está en crisis y los dioses nos dan eso como gobernante! Ya hemos sufrido bastante.

Créeme, Ay, no soy un traidor.

La corona pasará por supuesto a Tutankhatón, que es el legítimo heredero.

–No tienes otra alternativa -adujo Ay, apartando a Horemheb del lecho-.

Otra muerte real significaría un dedo acusador que apuntaría directamente hacia ti.

De mí no sospecharían.

¿Acaso no soy tío de los dos dioses?

Si los hubieras asesinado al mismo tiempo, en el clima de superstición reinante en Akhetatón, el pueblo lo hubiera considerado una muestra del desagrado divino.

Tú no temes a los dioses, ¿verdad, Horemheb?

–Sí, viejo amigo, les temo -contestó lentamente el comandante, con una leve sonrisa en los labios-, pero temo a Amón y a Ra y a Khonsu, no al dios febril que nos ha legado esta dinastía insana.

Desde Osiris Amenofis, no ha habido en Egipto un verdadero faraón.

–Se inclinó hacia Ay y bajó aún más la voz-.

Noto una nueva confianza en ti.

Tutankhatón te ama y te reverencia.

Disfruta del renacer de tu poder.

Si lo utilizas en bien de Egipto, se te dejará en paz.

Ay no pudo responder porque en aquel momento se hizo un silencio, se abrieron las puertas y todos los presentes ciñeron sus túnicas a sus cuerpos y desviaron la vista al ver entrar a los sacerdotes sem.

El penetrante olor de la muerte viajaba con ellos a todas panes, y aun aquellos que tenían el privilegio de encargarse del tratamiento de los cuerpos de los dioses eran considerados seres impuros.

Desfilaron por la habitación con las cabezas bajas y los cortesanos se fueron retirando uno a uno.

Pwah y otros sacerdotes de Amón esperaban con incensarios para purificar la habitación cuando se hubieran llevado el cadáver de Smenkhara.

La única que no les prestó atención fue Meritatón.

Hecha un nudo sobre el lecho, se agarraba con ambas manos a los pies de su marido y enterraba en ellos la cabeza mientras los hombres de la casa de los muertos se mantenían a un lado, incómodos.

Horemheb hizo un gesto a las asistentes de la Reina.

Se acercaron a ella y, con actitud reverente, la obligaron a ponerse en pie.

–Servidores de Ma'at -dijo Horemheb de repente, dirigiéndose a los sacerdotes sem-, el dios cuyo cuerpo estáis a punto de tratar aparenta ser varón, por lo tanto, vosotros tenderíais a embellecerlo con las manos a los costados.

Pero este Horus fue en realidad una mujer, amante de Osiris Akhenatón.

Por tanto, él hubiera deseado que lo colocarais en el féretro en la postura de una mujer, con el brazo derecho extendido pero el izquierdo doblado sobre el corazón, para que en el próximo mundo los dioses reconozcan su verdadero sexo.

¿Lo habéis comprendido?

Los hombres asintieron, sin atreverse a mancillar la habitación con sus alientos.

Ay miró a Meritatón.

Aunque ya no lloraba, seguía estremecida por los sollozos y sus enormes ojos grises se clavaban en Horemheb con expresión de horror.

Antes de que pudiera hablar, él volvió a asentir y las mujeres se la llevaron.

–No creo que sea necesario retener el cuerpo durante cinco días antes de entregarlo a la Casa de los Muertos, ¿verdad?

–preguntó Horemheb, volviéndose a Ay-.

Aunque Smenkhara haya sido más mujer que hombre, no imagino a ningún sacerdote sem lo bastante lujurioso como para desear profanarlo antes de que empiece a pudrirse.

A Ay le costó contestar.

–Debo ir a lavarme inmediatamente -murmuró, volviéndose hacia la puerta.

No sabia si deseaba lavarse por el olor de los sacerdotes sem o por la inexplicable ferocidad de Horemheb.

La corte de Akhetatón estaba dispuesta a aceptar la muerte de Smenkhara como obra de los dioses y, por lo tanto, nadie solicitó que se efectuara una investigación exhaustiva.

Sin embargo, Horemheb se vio amenazado, no por las revelaciones del asesino o de su general Nakht-Min, sino por el dolor de una reina.

Meritatón lanzaba acusaciones como si las palabras pudieran calmar sus sufrimientos y, sin embargo, aquellas mismas palabras le producían un sufrimiento aún mayor.

No permitía que nadie la consolara.

Se negó a consentir que Ay entrara en sus aposentos.

Ankhesenpaatón, todavía llorosa por la muerte de su hija, acompañaba a su hermana junto a la que permanecía sentada durante horas, mientras Meritatón bebía y lloraba, maldiciendo de todas las formas posibles a Horemheb y a su casta.

Horemheb esperaba que la tormenta pasara; transcurrió el mes de Pakhons, se inició la cosecha y Meritatón seguía cada vez más inestable.

Había dejado de llorar, pero sus recriminaciones eran cada vez más fuertes y públicas.

Horembeb percibió una sombra de duda en los ojos de los que lo rodeaban y comprendió que debía acallar a Meritatón.

No se podía probar nada en su contra, pero las constantes acusaciones de la Reina empezaban a debilitar la confianza de sus amigos.

Lo peor era que Tutankhatón empezaba a observarlo con desconfianza, aunque sólo se encontraba con el comandante en ocasiones formales.

Durante semanas, Horemheb vaciló en tomar medidas contra Meritatón, dividido entre la pena que le producía la Reina y su instinto de conservación.

Empezó a no asistir a las fiestas más protocolarias, presididas por Tutankhatón, pero no podía desaparecer por completo por temor de atraer demasiado la atención sobre él.

Por lo tanto, una noche, al final del período de duelo, se encontraba presente mientras Tutankhatón cenaba con su séquito en el amplio salón de banquetes de Akhenatón.

El pequeño heredero estaba sentado en el estrado con Ay a su derecha y su medio hermana Ankhesenpaatón a su izquierda.

Ella acababa de regalarle un pichón de ganso que estaba cambiando las plumas.

–Pronto serás la encarnación de Amón Ra -le dijo la Princesa-.

El ganso es el símbolo de tu divinidad.

–Aquella noche el ganso acaparaba la atención de todos los jóvenes.

El muchacho le había hecho hacer un grueso collar de oro y el ave se había sentado sobre la mesa, entre ambos, devorando los bocados de comida que le ofrecían y volviéndose con aire amenazador hacia los sirvientes que se les acercaban.

¡Qué agradable resulta oírlos reír! pensó Ay.

¡Antes Malkatta vivía envuelta en una borrachera de risas! ¡En cambio ahora, qué tristes y cansados estamos todos! Miró a Horemheb, que jugueteaba con su comida con la cabeza baja, mientras Mutnodjme le susurraba algo al oído.

Al observar a su bija menor, Ay se sintió invadido por una sensación de ternura.

A pesar de la vida disipada que llevaba, el tiempo se había mostrado generoso con ella y a los treinta y cinco años seguía rodeada por los mismos admiradores que tanto la cansaban a los veinte.

Ella presintió la mirada de su padre y levantó la vista, sonriente, pero él no le devolvió la sonrisa porque en aquel instante todo el mundo enmudeció.

Ay siguió los ojos de la multitud hasta el fondo del salón.

Meritatón emergía de entre las sombras de los pilares.

Se balanceaba y se apoyaba en la piedra para mantener el equilibrio.

Tenía el cabello despeinado, el rostro sin maquillar y estaba descalza.

Sostenía la corona de la cobra en una mano y en la otra una copa de vino.

Vacilantes, los comensales se prosternaron ante ella, mientras la Reina se adelantaba cuidadosamente entre las mesas.

Cuando llegó al estrado, se inclinó ante Tutankhatón y perdió el equilibrio.

Cayó cuan larga era sobre uno de los escalones, donde permaneció un instante sentada, meciéndose.

Los que la seguían, sin saber qué hacer, miraron a Ay, titubeantes.

Ankhesenpaatón cogió el ganso como intentando protegerlo.

Tutankhatón se inclinó hacia su tío.

–¿Debo ordenar que dispongan una mesa para ella en el estrado o que se la lleven?

¡ -preguntó el niño-.

Me parece que está a punto de vomitar.

–Ay vaciló.

Meritatón dejó la copa sobre el escalón y se colocó la corona.

Los seguidores miraron a Horemheb, que instintivamente empezó a levantarse, pero ese pequeño movimiento atrajo la atención de Meritatón.

–Cortesanos, por lo visto a vosotros no os importa cenar en compañía de un demonio -declaró la Reina con voz pastosa, mientras se incorporaba-.

Todos sabéis lo que ha hecho el supremo comandante.

Su presencia en este salón envenena el vino y la carne y, sin embargo, vosotros reís como si eso no importara.

¡Oh, futuro rey! – dijo, dirigiéndose a Tutankhatón y sin apartar los ojos de Horemheb-, ¿qué manos invisibles envolverán las tuyas cuando alces el cayado, el mayal y la cimitarra?

¡Nos hemos convertido en un pueblo maldito! – Al decirlo alzó la voz y levantó los brazos desnudos con los puños cerrados.

Horemheb se puso de pie y se acercó a ella con calma.

–Majestad, necesitas dormir -dijo, con voz tranquilizadora-.

Estás angustiada.

Ella volvió hacia él su rostro desfigurado y empezó a llorar.

Mantenía las piernas muy separadas para no perder el equilibrio.

Olía a vino, a piel sin lavar y a lágrimas sin secar, pero la cobra que resplandecía sobre su frente le confería cierta dignidad.

–¿Angustiada?

–preguntó, con voz ronca-.

¿Me habéis arrancado el corazón y te' atreves a erguirte ante mí y proferir esa blasfemia?

Me pregunto qué pensará tu mujer cuando yace entre los brazos de un asesino de dioses.

¡Tengo los brazos vacíos! ¡Vacíos! – Las lágrimas la ahogaron y él logró sostenerla antes de que cayera al suelo.

Impartió una orden y las servidoras se la llevaron.

Ninguno de los presentes osaba levantar la vista y en el salón sólo se percibía el suave cloqueo del ganso picoteando uno de los aros de Ankhesenpaatón.

Tutankhatón había palidecido intensamente.

Al fin se levantó y en ese momento todos los presentes parecieron volver a la vida y se prosternaron ante el niño, quien abandonó el estrado seguido de su comitiva y salió por las puertas más próximas.

Horemheb se quedó en el salón un rato más, para mantener las apariencias, bebiendo y conversando con NakhtMm y otros oficiales sentados a mesas contiguas a la suya, pero sentía constantemente las miradas de soslayo que le dirigían los cortesanos.

Por fin se incorporó y después de desear buenas noches a su esposa y a sus amigos se encaminó hacia los oscuros corredores que conducían a los aposentos de la Reina.

Los guardias personales de Meritatón intentaron amablemente negarle la entrada.

Como oficial superior, él podría haberlos hecho a un lado, pero habló con ellos pacientemente y por fin le flanquearon el paso.

Resiguado, esperó a que el mayordomo entrara a preguntar a la Reina si deseaba recibirlo.

Horemheb esperaba que Meritatón se negara a verlo, y para su sorpresa lo hicieron pasar sin tardanza a los aposentos que en otro tiempo habían pertenecido a Nefertiti.

La personalidad de la Reina madre aún se percibía con fuerza en la habitación.

Su imagen sonreía orgullosa en las paredes, hermosa y digna bajo el peso de la corona del sol.

Sus doradas manos, atiborradas de anillos, todavía hacían ofrendas a Atón, mientras su marido le acercaba a los labios la cruz egipcia, símbolo de vida, y el mismo Atón la tocaba con sus rayos.

Aquellas imágenes pertenecían ya al pasado.

Horemheb se acercó al imponente lecho, con su disco dorado, su esfinge y sus pies en forma de garras.

La pequeña figura que descansaba en él lo observaba avanzar.

Él se inclinó en una reverencia.

–¿Por qué me has dejado entrar?

–preguntó.

–No me respetas como reina -contestó ella, con voz cansada-.

Si me respetaras hubieras esperado a que hablara yo primero.

Pero hasta que Tutankhatón sea coronado, sigo siendo Reina de Egipto.

No sé por qué te he permitido entrar.

De todos modos, asesino, no creo que hubiese podido impedírtelo.

Hablaba con voz más firme, parecía más lucida y Horemheb dedujo que había vomitado el vino.

–Majestad, te consta que tu padre destruyó a Smenkhara mucho antes de que lo hiciera yo -contestó-.

Yo no tenía ninguna necesidad de venir a verte esta noche.

No necesito justificarme ante ti.

Fuiste su esposa.

Tú sabes mejor que nadie hasta qué punto empezaba a parecerse a tu padre.

Y él también lo sabia.

–Eso no era motivo para matarlo -replicó ella, pálida y llorosa, y de repente Horemheb se dio cuenta de que ya no era una mujer joven.

Él seguía recordándola como la chiquilla que había recibido a Smenkhara a su llegada a Aikhetatón, la sonriente hija de Atón.

Ella levantó los ojos para mirarlo con desprecio.

–Es probable que no tengas que justificarte ante mí, Horemheb, y puedes estar seguro de que Atón ya te ha juzgado.

Smenkhara hubiera hecho cualquier cosa que le pidieras, con tal de que nos dejaras en paz.

–Su voz tembló-.





Pero nos arrebataste la única posibilidad de felicidad que teníamos.

–Era demasiado tarde -interrumpió él, brutalmente-.

Y tú lo sabes bien, Majestad.

Smenkhara se me resistió.

Y también se resistió a seguir los consejos de Ay.

Quería que no lo molestáramos en un momento en que Egipto precisa el poder cicatrizante de un dios.

–Sin que ella se lo pidiera, se sentó en el borde del lecho-.

Será enterrado dentro de algunos días.

Te ofrezco una alternativa, Meritatón.

No deseo hacerte daño.

Te propongo que calles y continúes viviendo aquí en paz.

Los hombres tienen una corta memoria.

Pero si no callas, te enviaré al exilio.

–Egipto ya está herido y sin ninguna posibilidad de cicatrizar si un simple noble se atreve a amenazar a una diosa y permanece impune -susurró ella-.

¿Has pensado en eso, comandante?

A pesar del poder que lentamente has ido reuniendo en tus manos, la brecha que nos separa jamás se cerrará.

Tú crees que a mí me importa seguir viviendo, pero en ese sentido te aseguro que tus amenazas son inútiles.

No me importa.

Y eso me convierte en una persona peligrosa, ¿verdad?

El patético desafió lo conmovió.

Tomó entre las suyas la helada mano de la Reina.

–Al principio, Majestad, yo era amigo de tu padre.

Todos lo éramos.

Anhelábamos que hubiera un cambio.

Osiris Amenofis había gobernado demasiado tiempo.

Pero tu padre cayó bajo un extraño hechizo y nos llevó a todos a la ruina.

Nos hemos convertido en gente que hace lo que tiene que hacer sin cuestionar la moralidad de sus actos.

Eso es lo que nos ha hecho tu padre.

Y tu dios-marido era igual.

¡Ojalá lo comprendieras! Ella no retiró su mano, pero la dejó como muerta.

–Te has convertido en un malvado y todavía no lo sabes -aseguró, con voz quebrada volviendo el rostro-.

Yo ni siquiera tengo un hijo para mantener vivo el recuerdo de Smenkhara a medida que pasen los años.

Él suspiró y se puso de pie.

–Lo lamento.

Akhetatón se ha convertido en la tumba de las esperanzas que todos teníamos.

Nuestras heridas sólo cicatrizarán en el otro mundo.

–¡Eres un hipócrita! ¡Que tus palabras quemen tu garganta y tus labios mentirosos! – Meritatón hizo un ademán violento y él se inclinó ante ella y se encaminó rápidamente hacia la puerta.

Pensó que la bija se expresaba igual que su madre.

Pero no conseguía olvidar su maldición, que le producía una sensación de frío en el corazón.

Cuando llegó a su casa, Mutnodjme no estaba dormida.

Lo esperaba acostada en su lecho.

–Pensaba que esta noche te encontraría encerrada en tus aposentos -comentó él, acostándose agradecido junto a ella.

–El amor es una cosa sorprendente -contestó Mutnodjme, con voz cálida-.

Hathor no sólo tiene aspecto de vaca, algunas veces creo que tiene mente de vaca.

Nosotros, sus devotas, la seguimos ciegamente, mucho después de que han empezado a palidecer las agudas delicias que nos puede ofrecer Bast.

En ti ya queda poco del honrado y joven general con quien me casé, Horemheb.

Todavía eres el hombre más apuesto de Egipto, pero lo que percibo tras tus negros ojos no es muy atractivo.

Supongo que no me divorcio de ti porque pagas mis espantosas deudas.

Por toda respuesta, él la estrechó contra su cuerpo y la besó, profundamente agradecido de tener por esposa a aquella mujer perezosa e irritante que la Emperatriz le había obligado a aceptar.

Mientras conserve a Mutnodjme, pensó, sabré que los dioses no me han condenado todavía.

El cuerpo de Smenikhara fue transportado a Tebas para enterrarlo en la tumba que lo esperaba allí.

Lo llevaron en la cabina de la barca real, con las cortinas cerradas para impedir que lo vieran ojos profanos, y lo acompañaban Pwah, el sacerdote, y una Mentatón silenciosa que no cesaba de beber.

En la barca siguiente navegaban Tutankhatón, Ankhesenpaatón y Ay, mientras los integrantes de la corte formaban más atrás un cortejo con su propias naves.

La cosecha había terminado.

Egipto yacía abrasado por el sol y los que navegaban lentamente por las turbias aguas del Nilo tuvieron la sensación de que habían abandonado un refugio según y deslumbrante sólo para internarse en los peligros de una tierra hostil.

En las orillas no había plañideras extendiendo los brazos que acompañaran con sus aullidos la procesión fúnebre.

Los cocodrilos tomaban el sol en los bancos de arena.

A medida que pasaban las horas, un aprensivo silencio empezó a cernirse sobre la flotilla.

Tutankhatón, sentado junto a la borda sobre una silla plegable, observaba con incredulidad el país que le había tocado gobernar.

–¡Egipto es horrible! – comentó a Ay con voz indignada-.

¿Por qué me repite todo el mundo que es un país precioso?

–Alteza, lo que sucede es que estamos en pleno verano -objetó el anciano en voz baja, comprendiendo que el muchacho no recordaba haber estado jamás en otro sitio que la cuidada y cultivada ciudad de Akhetatón-.

Pronto llorará Isis y la tierra se convertirá en un lago y cuando las aguas bajen, Egipto volverá a ser hermoso.

–No se trata sólo de eso -contestó Tutankhatón-.

Egipto es… ¡una ruina! El Príncipe había conseguido pronunciar la difícil palabra y sonreía triunfante.

Ay tuvo que admitir interiormente que el precoz comentario del muchacho era correcto.

En ese momento navegaban junto a un pequeño templo y alcanzó a ver que uno de sus pilares había cedido y que los demás se inclinaban peligrosamente.

La hierba quemada cubría prácticamente los mosaicos del atrio.

Y no era ésa la primera ruina que contemplaban.

Había visto ropa tendida en lugares sagrados, restos de fogatas que ennegrecían los santuarios y toscos juguetes infantiles diseminados alrededor de imágenes de los dioses locales.

La tarea es demasiado grande, pensó mientras el calor y un miedo repentino aceleraban los latidos de su corazón.

Egipto está muerto.

Yo no quería ver esto.

Ninguno de nosotros quería verlo.

Y no me atrevo a imaginar siquiera el estado en que se encontrará Tebas.

Aquella noche fondearon en Akhmin y Ay se hizo conducir en litera a la casa de Tey.

Lo recibió adormilada y feliz.

Él le contó lo que había visto desde el río, y al fin se vio obligado a admitir que, como el resto de los hombres y mujeres con quienes compartía el viaje, también él había sucumbido de algún modo a un sueño del que no quería despertar.

Al principio Tebas le resultó un alivio, una prueba de estabilidad.

Aunque el cortejo ancló frente al embarcadero de Malkatta, aún resultaba obvio desde la distancia que la ciudad de la orilla oriental, a pesar de la cantidad de edificios derruidos de las afueras, no había cambiado excesivamente.

Ay veía detalles familiares por todas partes, la conformación de las pequeñas islas en el centro del Nilo, las agudas torres de Karnak, que se alzaban contra el azul profundo del cielo del mediodía, la fina capa de polvo que todo lo cubría.

Los depósitos al borde del río estaban parcialmente desmoronados y algunos ni siquiera conservaban el techo, y la mayoría de los muelles de descarga habían desaparecido por completo, pero de todos modos seguía siendo Tebas, y Ay sintió que la opresión que lo abrumaba empezaba a desaparecer.

Incluso sonrió al ver que la multitud que se agolpaba en la orilla se empujaba y maldecía.

Era un gentío que no tenía aspecto hostil ni excesivamente amistoso, sino que, simplemente, contemplaba un espectáculo que durante años le había sido negado.

Sin embargo, Malkatta era una ruina.

El canal estaba lleno de desperdicios; los escalones del embarcadero, cubiertos de verdín; las fuentes, secas, y el imponente lago, convertido en un charco de agua cenagosa.

Un Maya entrado en años, acompañado de una docena de sacerdotes de Amón se arrojó a los pies de Tutankhatón llamándolo Majestad y llorando, pero Ay levantó los ojos para mirar el imponente bosque de blancos pilares que formaba la fachada del palacio de Amenofis.

La puerta del jardín de las mujeres colgaba desvencijada.

El césped del parque se había convertido en arena.

Muchos árboles estaban secos y otros se veían caídos sobre los parterres de flores, llenos de yerbajos.

Los sirvientes que habían quedado para cuidar el palacio, olvidados y sin recibir su sueldo, deben haber marchado hace mucho, pensó Ay, y sólo el temor a los muertos ha impedido a los ciudadanos de Tebas apropiarse de todo lo que quedaba.

Ay entró en el salón de recepción con Tutankhatón a su lado y seguido por los ansiosos sacerdotes.

A pesar de la sequedad del ambiente, percibió un penetrante olor a moho.

El suelo estaba cubierto de hojas secas y de toda clase de basura.

Ay cruzó la estancia con paso seguro.

Pasó junto al trono, cuyo friso de cobras y esfinges todavía resplandecía con dorados fulgores, y traspuso las grandes puertas del fondo.

Mientras caminaba, los recuerdos se iban despertando en su mente, hasta el punto de que cuando entró en el dormitorio de Amenofis ya no pudo soportar sus mudas exigencias.

Allí todavía permanecía viva la fuerte personalidad del Faraón.

–¿Y yo he de dormir aquí?

–protestó Tutankhatón-.

Hay excrementos de murciélagos por todas panes.

–No, Alteza -repuso Ay, sin vacilar-.

Te sugiero que duermas en la barca.

Ahora, debemos regresar a Karnak para ofrecer un sacrificio a Amón.

Tuthankatón hizo un ademán de desagrado pero no protestó y volvió ansioso a las comodidades de la barca.

Lo condujeron al embarcadero del templo donde otro grupo de sacerdotes, casi histéricos de alegría, lo vitoreó y cubrió sus pies de besos.

Kamak también había sufrido.

Por todas panes se veía el nombre de Amón salvajemente borrado y las inscripciones estaban incompletas y carecían de sentido.

Donde una vez había habido imágenes se veían ahora nichos vacíos.

Todo estaba descuidado, abandonado.

–Éramos muy pocos para mantener Karnak correctamente -susurró un sacerdote a Ay mientras Tutankhatón y Maya desaparecían en el santuario-, y cuando el Faraón ordenó que se cerraran los templos y se despidiera a los sacerdotes, pocos se atrevían a llegar hasta aquí.

¡Gracias te sean dadas, Amón, porque ahora hay una joven encarnación que restaurará los preceptos de Ma'at! ¿Y cómo logrará hacerlo?

, tuvo deseos de refutar Ay con sarcasmo.

¿Convirtiendo las piedras en oro?

Sin embargo, lo invadió una sensación de alegría al ver que el incienso se alzaba por encima de las paredes del santuario.

Tutankhatón ordenó a Ay esa noche que hiciera instalar su catre junto al lecho real y juntos se acostaron al abrigo de las cortinas mientras los seguidores montaban guardia fuera.

Ay sabía que Horemheb no dormía, sino que vigilaba a los centinelas, y se sintió agradecido por la actitud del comandante.

En cuanto se puso el sol, los edificios de Tebas quedaron sumidos en la oscuridad, pero por todo el valle se distinguían pequeños puntos de luz anaranjada, que resplandecían débiles y furtivos.

Los chacales aullaban ¡con tanta fuerza que Ay hubiera jurado que vagaban por la ciudad en vez de recorrer las arenas del desierto.

Ay se amodorraba a veces, pero en seguida lo despertaban los gritos de los borrachos que poblaban la ciudad.

–¡Nunca me trasladaré a este lugar! – aseguró una vez Tutankhatón en la oscuridad-.

¡No es una ciudad digna de ser habitada por un dios! ¡No me sorprende que mi padre se marchara de aquí! – En un tiempo fue el centro del mundo.

–Ahora es tan desagradable como el resto del país -insistió Tutankhatón-.

Soy un dios de la pobreza.

Prudentemente, Ay se abstuvo de discutir.

Se sentía tan angustiado como Tutankhatón.

La comitiva fúnebre de Smenkhara estuvo compuesta sólo por la familia y algunos cortesanos.

Habían preparado a unas plañideras del harén, el único lugar poblado de Malkatta.

Algunas recordaban a Smenkhara cuando era un bebé, pero la mayoría se cubrió de tierra la cabeza sin dar muestras de la menor emoción.

Había tantos sacerdotes de Amón presentes, hombres andrajosos y delgados en cuyos ojos se percibía una renacida esperanza, que Ay pensó que más que un ritual de respeto en memoria de un faraón, la ceremonia parecía destinada a tranquilizar a los servidores del Dios.

La pequeña tumba de Smenkhara estaba sin terminar.

La había comenzado a construir sin excesivo interés, en respuesta a los ruegos de Ay, y nunca se había preocupado de vigilar los progresos de la obra.

El pavimento estaba sin pulir, las paredes no tenían inscripciones y el ataúd preparado para recibir los restos descansaba contra el muro de piedra, junto al agujero que hacía las veces de puerta de la tumba.

Los ritos se iniciaron apresuradamente, sin reverencia.

Uno a uno, los presentes se arrodillaron para besar los pies del ataúd, sin derramar una lágrima.

La única que se abrazó al sarcófago fue Meritatón; enloquecida de dolor, apoyó la mejilla sobre la madera pintada y cerró con fuerza los ojos, hinchados de tanto llorar.

Después de que Tutankhatón, en su carácter de heredero del trono, efectuara la ceremonia de la apertura de la boca, los bailarines funerarios iniciaron con desinterés sus pasos de baile.

Al final, hasta Ay se descubrió deseando que aquella hipócrita comedia llegara cuanto antes a su fin.

El féretro fue conducido a la pequeña habitación y colocado en el altar que Akhenatón había regalado a su madre.

Ay temió otro exabrupto por parte de Meritatón, pero se comportó como una reina y permaneció sujetando unas flores, entera y valiente.

Al mirar a su alrededor, Ay no pudo evitar una sensación de profunda vergñenza.

Había ordenado que el equipamiento funerario de la tumba se seleccionase en el lugar donde durante generaciones la familia había almacenado objetos con los que deseaban ser enterrados o que tal vez se necesitasen en sus funerales.

Pero los responsables de la selección para la tumba de Smenkhara no los habían elegido con mucho cuidado.

Se habían limitado a arrojar en la tumba unos cuantos muebles descuidadamente colocados.

También vio algunas armas que lucían los jeroglíficos de Amenofis III, algunas copas que pertenecían a Tiy, unas alhajas de los niños del harén muertos mucho antes y una cómoda que llevaba grabado un nombre que Ay no reconoció, aquellos eran los ultrajes que debían acompañar a Smenkhara al otro mundo… siempre que los dioses se dignaran recibirlo.

Le costó soportar la fiesta funeraria, que había sido preparada sobre unas alfombras ante la tumba, pero se obligó a comer en bien del ka de Smenkhara.

Horemheb y Tutankhatón comentaban la partida de caza de leones que pensaban realizar al día siguiente.

Los cortesanos y las mujeres, tendidos bajo los doseles, arrojaban huesos de ganso a la arena y flirteaban.

Ankhesenpaatón estaba arrodillada junto a su hermana, intentando que Meritatón comiera o bebiera algo, pero la Reina no apartaba la vista de los sacerdotes que sellaban la tumba de su esposo.

Por fin, con una tremenda sensación de alivio, Ay se puso de pie para regresar a la barca.

Le avergonzaba profundamente la actitad de toda la comitiva, incluyendo la suya.

Despertó justo después del amanecer, presa de una fuerte opresión en el pecho y vio a su mayordomo arrodillado junto a su catre.

La barca estaba inmóvil.

Tras las cortinas de damasco de la cabina, Tutankhatón respiraba tranquilo, profundamente dormido.

Ay se sentó lentamente, con un fuerte ardor en los ojos.

–¿Qué pasa?

–preguntó.

–Ha sucedido algo en el harén, portador del abanico -informó el hombre en voz alta-.

El custodio de la puerta del harén ha despertado al comandante y él solicite que acudas.

–Muy bien.

Uama ami sirviente personal.

Si el Faraón despertara, dile que regresaré en cuanto pueda.

Cuando su sirviente lo vistió, Ay cruzó el jardín del harén acompañado por un seguidor.

A aquella hora de la madrugada no parecía tan desolado.

Allí, las mujeres que Akhenatón no había seleccionado para su harén nadaban y pasaban los días, idénticos e interminables.

La mayoría de ellas eran viejas o se aproximaban a la vejez, reliquias del reinado de Amenofis III, que a lo largo de los años habían sido mantenidas con los fondos de Akhenatón.

Ninguna de ellas se atrevía a alejarse mucho de los aposentos.

El custodio recibió a Ay y lo condujo a las habitaciones presurosamente preparadas para alojar a Meritatón y su hermana.

Antes de que llegara al dormitorio, salió a recibirlo Ankhesenpaatón, llorosa y desesperada.

La muchacha se arrojó en sus brazos y hundió la cabeza en su pecho.

–Meritatón ha muerto -sollozo-.

¡Le están cortando el pelo! – Aunque no hubiera deseado detenerse para consolarla, hubiera tenido que hacerlo, pues sus piernas no lo sostenían.

Se vio vívidamente, arrodillado junto al lecho de 'fly, sujetando con una mano un mechón del pelo cobrizo de su hermana mientras con la otra sacaba el cuchillo.

Sintió una gran aprensión.

Se desprendió de las manos de su nieta, esforzándose por no tratarla con rudeza.

–Llevadla a algún sitio y obligadla a beber un poco de vino -ordenó al custodio e, ¡ ignorando los gritos de Ankhesenpaatón, se apresuró a recorrer el pasillo.

La puerta del dormitorio de Meritatón estaba abierta y oyó el murmullo de unas excitadas voces femeninas.

Lo recibió una aterrorizada sirvienta, que, al verlo entrar, se arrojó a sus pies.

–¡No me castigues, gran señor! – sollozó-.

¡La Reina me impidió dormir en su habitación! ¡Ella misma me ordenó que saliera! Ay sintió un estallido interior de terror.

Apartó de su camino a la muchacha de un puntapié y se abrió paso entre la multitud de mujeres, que blandían cuchillos, maldiciéndolas sin cesar.

Muchas esgrimían ya mechones del cabello de Meritatón.

Al acercarse al lecho, Ay percibió el olor dulzón de la sangre y sintió que sus sandalias se adherían al suelo.

Las mujeres retrocedieron y Ay se detuvo bruscamente.

Meritatón estaba tendida de espaldas.

Al principio, Ay pensó que llevaba un camisón sucio, pero en seguida comprendió que estaba cubierta de sangre.

La sábana estaba teñida de rojo y el colchón, empapado.

La sangre cubría la almohada y le caía por el brazo hasta el suelo.

Ay jamás había visto tanta sangre.

En medio de aquel espanto, vio el rostro de Meritatón, manchado, pero con expresión de paz.

Se acercó a ella.

Semioculto bajo el lecho, alcanzó a ver el cuchillo de mango de marfil que había utilizado para quitarse la vida, Miró las manos de su nieta.

No se había abierto las muñecas.

Se arrodilló, alzó lo que quedaba de su negra cabellera y encontró un tajo profundo y limpio, justo debajo de la oreja.

De repente, la habitación quedó sumida en el silencio y Ay se volvió para ver entrar a Horemheb, cuya presencia atemorizó a las mujeres, que se alejaron entre reverencias.

–¡Debiste dejar un guardia aquí dentro! – gritó Ay-.

¡Mira lo que han hecho con su pelo! – Sólo me he alejado unos instantes -repuso Horemheb-.

No he traído soldados y no estaba preparado para encontrarme con esto.

En el harén sólo hay un puñado de guardias y corrí para asegurarme de que nadie abandonara estos aposentos.

–Dejó de hablar y respiró hondo-.

No hay que descartar la posibilidad de que sea un asesinato -añadió.

–¡Era carne de mi carne! – aulló Ay-.

¡Esta sangre que empapa la habitación es la sangre de mi familia! ¡Esto es obra tuya! Horemheb estaba verdaderamente impresionado.

–Yo no le he hecho daño -aseguró-.

No tenía ningún motivo.

–Pero le diste motivos para que se suicidara -sintió que se le nublaba la vista y luchó por mantenerse erguido-.

Espero que estés satisfecho.

Es una suicida.

No podrá ser momificada.

Su ka se ha perdido.

Ni siquiera podremos enterrarla.

Horemheb…

–Avergonzado, empezó a llorar.

Horemheb se había acercado a él para cogerlo por el codo cuando un movimiento en la puerta atrajo su atención.

Los dos hombres levantaron la vista y vieron allí a Tutankhatón, con los ojos desmesuradamente abiertos y pálido como el papel.

Ay se adelantó trastabillando.

Horemheb saltó hacia el muchacho y cerró la puerta con fuerza.

Pero era demasiado tarde.

Tutankhatón se volvió hacia la pared y empezó a vomitar.

Nadie se atrevió a tocarlo.

Cuando acabó, se limpió la boca con el faldellín.

–Me despertaron los aullidos de Ankhesenpaatón -informó en un susurro-.

Las mujeres que se inclinaban ante mí en el camino tenían mechones de pelo en las manos.

–Apoyó una temblorosa mano sobre el brazo de Ay-.

Tío -preguntó, con voz ahogada-, ¿es por eso que llevo el mechón de pelo de mi madre en el relicario?

–Ay asintió, indefenso.

Tutankhatón empezó a sollozar pero, consciente de que los hombres lo observaban en silencio, se dominó-.

Mi reinado ha empezado en un charco de sangre -dijo el muchacho.

Apartó la mano del brazo de Ay y se alejó con paso inseguro.

El cuerpo de Meritatón fue envuelto en hilo blanco y arrojado al río.

Los sacerdotes, a pesar de mostrarse comprensivos y ávidos de satisfacer los deseos del joven Dios de quien dependían para restaurar su fortuna, no se atrevieron a enterrarla.

Ay, erguido en la orilla con el grupo que se había reunido para arrojar flores tras el cadáver, supo que jamás podría perdonar a Horemheb ni se perdonaría a si mismo.

Porque, a pesar de todo lo que en su angustia había dicho al comandante junto al lecho de Meritatón, le constaba que debía compartir con él la responsabilidad de la muerte de su nieta.

Él había deseado que Smenkhara fuese eliminado de forma tal que sus principios no resultaran comprometidos.

Y, siendo un cobarde, no osó llevar a la práctica sus deseos, pero se había sentido secretamente aliviado cuando Horemheb afrontó los riesgos que él no se atrevía a correr.

Una vez desaparecido Smenkhara, había imaginado un futuro libre de complicaciones.

Las verdaderas consecuencias de la acción de Horemheb lo horrorizaban y al observar a Ankhesenpaatón, que en ese momento rodeaba los hombros de Tutankhatón con un brazo protector y a Horemheb, que arrojaba al río su tributo de flores, se preguntó qué otros acontecimientos desencadenaría aquel asesinato en el que él estaba implicado por su deseo de librarse de su sobrino.

Odiaba al comandante por el baldón que había caído sobre su familia y por obligarlo a admitir su culpa, pero también temía aquella faceta helada del carácter de Horemheb, que le había permitido realizar un acto semejante.

Y, ahora que ha quedado sin castigo, pensó, ¿se sentirá Horemheb cada vez más seguro, creyendo que está por encima de la ley?

La presencia del comandante le resultaba intolerable, y en cuanto Tutankhatón regresó al santuario de su barca, Ay se separó de todos ellos.

A finales de Mesore, la corte partió rumbo a Menfis y el día de Año Nuevo, Tutankhatón fue coronado Rey de Egipto con toda la pompa de la antigua ceremonia.

Siguiendo los consejos de Ay adoptó todos los títulos faraónicos tradicionales: Toro Poderoso, Horus de Oro, Dios Hermoso, Señor de las Dos Tierras… y aunque no había desempeñado las tradicionales tareas de sumo sacerdote del templo de Ptah, ofreció con ejemplar reverencia sus devociones al creador del mundo.

Sin embargo, no viajó a Qn.

–Más tarde podrás adorar al Dios en la ciudad de Ra -le aconsejó Ay-, pero todavía no.

Es demasiado pronto para que seas visto en los templos del sol.

–Tutankhatón no discutió.

Se conformaba con gozar de la adoración de los sacerdotes y del pueblo y con poder presidir las festividades tradicionales.

Tampoco se opuso cuando, varias semanas después de la coronación, Ay hizo redactar un contrato de matrimonio entre el joven Faraón y Ankhesenpaatón.

La corte consideró que la muchacha era una buena elección, era popular, buena, hermosa y ya había dado pruebas de su fertilidad.

Desde el punto de vista de Ay, su principal atractivo residía en que lo amaba y haría todo lo que él le pidiera.

Ahora ya no habrá nadie que detente el poder y que pueda ser manejado por Horemheb, pensó Ay, aliviado.

Si verdaderamente sueña con apoderarse de la corona, ya no podrá hacerlo sin la ayuda de altos funcionarios.

Sólo otro acto de violencia podría ponerla al alcance de sus manos y no creo que su ambición sea tan grande como para arriesgarse hasta ese punto.

Con la sombra de la sequía todavía en el recuerdo, todos aguardaban ansiosamente la inundación y hubo grandes celebraciones cuando Isis empezó a llorar a fines de Paophi.

Ay apenas observó que se iniciaba una nueva estación.

Desde el regreso de la corte de Menfis a Akhetatón estaba ocupado formulando una política que gradualmente devolviera a Egipto toda su gloria.

Día a día, sus servidores le llevaban informes del estado de las cosas en Kamak, de las multitudes que se reunían para adorar en el templo de Atón, del trasiego del oro en la Tesorería, y conferenciaba hasta altas horas de la noche con representantes del pueblo, que le hacían llegar las esperanzas del ciudadano de la calle.

Supervisó el casamiento de Tutankhatón y Ankhesenpaatón y se sintió satisfecho de verlos felices, uno en compañía del otro.

Sabía que debía estar muy seguro de la dirección que deseaba que tomara el Faraón y no solicitó una audiencia formal hasta haber analizado cuidadosamente las medidas que pensaba proponer.

En esa ocasión, pidió al Faraón que también Horemheb estuviera presente.

En una radiante mañana de invierno, se prosternó ante su Rey para besarle los pies y apoyó también los labios sobre la tersa piel de Ankhesenpaatón.

Horemheb ya se encontraba allí, cuidadosamente maquillado y cubierto por una túnica amarilla, con los brazos cruzados en medio de sus asistentes y algunos otros oficiales.

En el salón de recepción había una multitud de ministros nobles y los jóvenes amigos del Faraón.

Ante una seña de Tutankhatón, Ay se levantó.

Sonriendo, el muchacho le indicó una silla al pie de los escalones del trono.

–Puedes sentarte, tío -autorizó-.

Tú también, comandante.

Entiendo que hoy me diréis lo que debo hacer.

–No, Majestad -protestó rápidamente Ay, alarmado ante la percepción del muchacho-.

Ningún hombre se atrevería a indicar a la encamación lo que debe hacer.

Sin embargo, el destino de Egipto abruma mi corazón y ruego a Su Majestad que considere bondadosamente las sugerencias que voy a hacerle.

Horemheb seguía de pie, pero Ay no se molestó en protestar.

El comandante iba a necesitar ese día de todas las ventajas que estuvieran a su alcance.

Tutankhatón le indicó que continuara hablando.

–Como sin duda Su Majestad no ignora, la distancia que separa a la divinidad del pueblo jamás ha sido tan grande.

Tu predecesor no sólo abandonó la ciudad sagrada de Amón, sino que después procedió a quitar al pueblo sus dioses, sus medios de vida y su imperio.

Tú tienes el privilegio de poder devolverles lo que tu padre les quitó.

–Tutankhatón lo escuchaba con actitud amable, pero Ankhesenpaatón frunció el ceño-.

Su Majestad cuenta con algunos ministros competentes a quienes consultar -continuó diciendo cuidadosamente Ay-.

Y lo primero que deseo señalarle es que las arcas de la Tesorería están vacías.

Por el momento, es imposible hacer todo lo que yo sé que Su Majestad desea llevar a cabo.

–Horemheb empezó a sonreír y Ay comprendió que sabia adónde se dirigían sus palabras-.

Por lo tanto, Su Majestad debe decidir cuáles son las tareas más urgentes.

–Dirigió una rápida mirada a Horemheb-.

El comandante te dirá que es imperioso volver a reconquistar el imperio de inmediato.

Verdaderamente es una pena para todos los egipcios que el mundo ya no se incline ante nosotros.

Pero esa decisión no complacería a nuestros súbditos.

Verían marchar a sus jóvenes mientras los templos y los altares de los pueblos quedan a merced de lechuzas y chacales.

La guerra no haría más que incrementar los sufrimientos del pueblo.

Tutankhatón alzó una mano.

–¿Es eso en realidad lo que tú propondrías, comandante?

Horemheb asintió.

–Lo que afirma tu tío es cierto, Majestad.

Yo creo que sólo recuperando el imperio volveremos a llenar las arcas de la Tesorería y convertiremos Egipto en un país próspero.

La primera y más importante tarea que tienes delante es la ocupación del norte de Siria, Rethenne, Amki y Amurru.

Los príncipes de esos pueblos son ahora súbditos de Supplluliumas.

Los khatti pueden invadirnos en cualquier momento y, en ese caso, nos vencerían.

–Majestad, si Suppiluliumas tuviera intenciones de invadir Egipto creo que ya lo hubiera intentado -intervino Ay, con rapidez-.

Pero Egipto se encuentra muy lejos de Kiiatti y el imperio de Suppiluliumas es ya muy extenso.

Creo que no nos invade porque está convencido de que, por ahora, no sería capaz de retenemos en su poder.

Así que tenemos tiempo para llevar a cabo otras cosas antes, cosas que son más importantes.

Si Su Majestad hace la guerra, no podrá dedicar el oro a cicatrizar la herida de Egipto.

–¿Y tú que sugieres?

–Los ojos claros del Faraón lo miraban con intensidad.

Ay le devolvió la mirada sin la menor vacilación.

–En primer lugar, que repares Karnak y confieras a Maya la autoridad necesaria para nombrar nuevos sacerdotes.

Permite que la gente compruebe que una vez más honramos al dios que trajo prosperidad a Egipto.

Después, envía a tus arquitectos a recorrer el país para recomponer los altares y capillas de los pueblos.

Haz restaurar el palacio de Malkatta y ordena que la corte regrese a Tebas.

–Pero Ay -intervino, vacilante, Ankhesenpaatón-, mi padre nos enseñó que sólo hay un dios, el disco, Atón.

Si traicionamos a ese dios, seremos castigados.

–Querida Majestad -objetó Ay con suavidad, observando su rostro sincero y juvenil-, yo no propongo que se proscriba la adoración de Atón ni se clausuren sus templos.

Los que así lo deseen, deben poder continuar haciéndole ofrendas.

Pero la gente del pueblo nunca ha comprendido la pureza de Atón y no se siente segura sin contar con la protección de los antiguos dioses.

Ha llegado la hora de que vea a tu marido como a la encamación de Amón en la Tierra.

–¿Y quién pagará todos esos paseos en beneficio de los dioses?

–inquirió Horemheb-.

Nos han informado de que las arcas del Tesoro están vacías.

Una política como la que propones requerirá mucho tiempo.

¡En cambio, una guerra para reconquistar el imperio será una tarea rápida, seguida de la inmediata recompensa que implican el saqueo y los tributos! – Siempre y cuando salgamos victoriosos -replicó Ay, con sequedad.

Los ojos de ambos se encontraron durante un instante.

Ay sabia que Horemheb seguía sufriendo la verguenza de la derrota egipcia a manos de los khatti y el deseo de recuperar su dignidad-.

En caso contrario, las penurias del pueblo serían mayores y perderíamos definitivamente cualquier posibilidad de recuperar los territorios que en una época fueron nuestros.

Egipto pasaría a ser vasallo de los khatti.

¿Te atreves a correr ese riesgo?

–¡Atención! – exclamó Tutankhatón y los dos hombres, que casi habían olvidado la presencia del Faraón, se volvieron hacia él-.

El comandante ha dicho una verdad, tío.

Restaurar el poder de los dioses exigirá tiempo, pero también mucho oro.

¿De dónde sacaremos esas riquezas?

–De los cofres de tus nobles y príncipes -adujo Ay.

Se vio obligado a levantar la voz por encima del murmullo de indignación que se alzó en el salón-.

Tu padre se apoderó de las tierras de Amón en el delta, de su ganado y sus esclavos, para pagar sus ofrendas a Atón.

Algunas fueron entregadas a quienes servían fielmente al disco.

–Se movía en terreno resbaladizo porque no quería acusar a Akhenatón ante su hijo de haber pagado por la amistad que recibía-.

Propongo, Majestad, que devuelvas a Amón sus tierras del delta y el ganado necesario procedente de las propiedades de los nobles, para que los servidores del Dios puedan formar nuevos rebaños.

Entrégales semilla para sembrar y quita los viñedos de Amón a quienes los han adquirido últimamente.

De esa manera, Maya y sus sacerdotes lograrán reponerse por su cuenta.

–¿Y supongo que también querrás restaurar la tesorería del Dios?

–preguntó Horemheb, en tono burlón.

–En parte, sí.

La cantidad total era incalculable y gran parte se utilizó para edificar esta ciudad, pero yo pido al Faraón que vacíe parte de las arcas de Atón en beneficio de las de Amón.

Los sacerdotes del disco pueden vivir directamente de las ofrendas de sus

fieles.

Pero tus devoluciones no sólo deben involucrar a Amón.

–Se volvió hacia Tutan

khatón y la pálida Ankhesenpaatón-.

Los terrenos que pertenecían a los dioses locales fueron cedidos a los ministros de tu padre, Horus.

Si los devuelves, te habrás ganado el amor de todos tus súbditos.

–Se puso de pie y se enfrentó con los disgustados cortesanos-.

¡Todos vosotros! Os consta que esto es lo que se debe hacer.

Vosotros sois los hombres y mujeres más ricos de Egipto, los hijos e hijas de los ministros de Osiris Aikhenatón.

Si creéis que tomando partido por Horemheb preservaréis vuestras riquezas, estáis equivocados.

Él os las confiscará para sus guerras.

Entregadlas al dios que

nunca ha fallado a su pueblo y a la larga prosperarán.

–Las expresiones de los presentes no se alteraron pero los murmullos se fueron acallando-.

Comandante, tú abandonaste a la Emperatriz, la madre del Faraón, para instalarte en Akhetatón porque Osiris Akhenatón te cedió el monopolio del oro de Nubia que había sido de Amón.

Si vuelves a depositarlo en manos de Maya, apresurarás en muchos meses la recuperación del país.

–¡Viejo hipócrita y cabrón! – siseó Horemheb, furioso-.

Yo no fui el único príncipe que cambió de bando.

¡Tú también la abandonaste, y era tu propia hermana! ¡El oro de Nubia no fue el único motivo que me impulsó a permanecer junto a la encamación de Atón! – Si, lo sé.

–Ay levantó la vista y la clavó en Tutankhatón-.

Los tutores de Su Majestad admiran la rapidez con que aprende -afirmó-.

Yo sé que Su Majestad empieza a comprender a fondo los problemas que debemos afrontar.

Me gustaría añadir que es necesario detener de inmediato la política de Osiris Smenkhara de vender grano.

Debe cesar todo el comercio.

Debemos llenar nuestros graneros una vez más, vivir sólo para el bienestar de Egipto, almacenar todo lo posible hasta que estemos preparados para invitar al resto del mundo a traemos sus mercancías a cambio de las riquezas de un país restaurado.

Tutankhatón había cogido la mano de su Reina.

–¿Eso es todo, tío?

–preguntó.

–No, Horus -interiormente, Ay respiró hondo-.

Me gustaría que consideraras la posibilidad de cambiar de nombre.

Un silencio sepulcral recibió sus palabras, seguido por ultrajados murmullos.

El nombre de una persona era algo mágico y sagrado, una protección para el que lo llevaba, y tenía el poder de conjurar la ayuda del dios del que derivaba.

No se ponía nombre a ningún niño sin consultar antes con el oráculo y sin orar mucho, un proceso que era doblemente complicado en el caso de un faraón, la encarnación del mismo dios.

Tutankhatón abrió la boca, escandalizado.

–¿Y por qué lo sugieres?

–alcanzó a preguntar por fin.

–Porque por más que el pueblo vea que Su Majestad honra a Amón, la gente oye en tu nombre el nombre del disco con todos los amargos recuerdos que conlleva.

Ellos no olvidarán y, por lo tanto, no confiarán en ti.

–¡A mí me tiene sin cuidado la confianza de las bestias, de los esclavos! – atajó el muchacho-.

Has sido sacrílego en la descripción que has hecho de mi padre.

Él me dio el nombre que llevo.

¡Y es un nombre sagrado! Ay preveía el miedo del Faraón, pero ya conocía bien a su sobrino.

Tutankhatón meditaría el consejo que acababa de darle y, mejor aún, pediría a Ankhesenpaatón su opinión.

Y Ay respetaba ya el buen juicio de la joven Reina.

Se arrodilló en actitud de pedir disculpas.

–Perdona a este viejo que te ama -dijo.

–Majestad, ¡solicito permiso para refutar los consejos del portador del abanico con mis propios argumentos! – exclamó Horembeb, pero Tutankhatón se movía ya impaciente en el trono y empezaba a balancear inquieto una pierna.

–¡Vamos, comandante! – dijo-.

Me aburre tanta conversación y tengo ganas de nadar un rato.

Otra vez será.

¡Podéis retiraros todos! que sea mayor.

Cuando Egipto vuelva a erguirse, sus pensamientos se volverán hacia la guerra y Amón te sonreirá de nuevo.

Él le dirigió una mirada penetrante, sorprendido por el sarcástico tono de su esposa.

–Debe permitirme al menos marchar sobre Gaza -respondió-.

Ha pertenecido a Egipto desde los días del poderoso Tutmosis 1V y es nuestro puerto de mar más importante.

–Ya te lo permitirá, cuando tengamos algo con qué comerciar.

–Bebió un sorbo de vino y después pasó la lengua por el borde de la copa-.

Y no es tan grave perder el monopolio del oro, comandante.

Puede que tengamos que vender unas cuantas docenas de esclavos, aunque sólo los dioses saben quién puede permitirse comprarlos hoy dia, y tal vez tengamos que cerrar una de nuestras casas.

Yo todavía poseo las tierras de Djarukha, que me dejó la Emperatriz.

Los antiguos contactos comerciales son un caos, pero si todo anda bien, esa situación se solucionará pronto.

–La Emperatriz no hubiera sido tan pusilánime -comentó Horemheb, con amargura-.

Hubiera hallado la manera de fortalecer internamente a Egipto y de hacer la guerra al mismo tiempo.

–No lo creo.

A pesar de que la traicionaste, la admirabas mucho, ¿verdad?

Muchas veces tengo la sensación de que estabas un poco enamorado de ella.

Horemheb consiguió sonreír.

–Nací demasiado pronto o demasiado tarde, Mutnodjme.

Creo que habría sido una gloriosa encamación.

–Desgraciadamente, por tus venas no corre el fuego de la sangre divina -replicó ella.

–Tal vez.

Pero como tú eres medio hermana de una mujer que en un tiempo fue reina, la tuya contiene una porción de ese raro esplendor.

Quedaron en silencio.

El agua del estanque adquirió un tono azul profundo y las sombras que poblaban el jardín se fueron perdiendo en la noche.

Mutnodjme bebió el vino que quedaba en la copa y después la dejó caer sobre la hierba.

–El suicidio de Meritatón fue algo terrible -comentó en voz baja, después de algunos instantes-, y la gente no olvida.

Te aconsejo que seas prudente y esperes, esposo nilo.

Él no respondió y tampoco la miró.

Entre ellos se creó una sensación de tensión, hasta que Horemheb se levantó abruptamente y llamó a gritos a sus portadores de litera.

–Voy a apostar un rato con Nakht-Min -dijo, y se alejó.

–Mi padre tiene razón -dijo esa noche Mutnodjme a Horemheb, mientras hablaban, sentados junto al pequeño estanque del jardín-.

No es que esté intentando obtener el poder absoluto.

Ahora ya ejerce bastante control sobre el Faraón.

Tutankhatón es un raño y siente hacia ti la hostilidad típica de las criaturas, que desaparecerá a medida.

Durante la semana siguiente Ay contuvo su impaciencia, convencido de que el Faraón discutía con Aikhesenpaatón las sugerencias que le había hecho.

Al octavo día fue citado para conocer la decisión de Tutankhatón.

Como Ay suponía, el Faraón aceptó todas sus propuestas.

Tutankhatón lo nombró regente y, por lo tanto, le confirió un grado de poder que jamás había ejercido en toda su vida de cortesano, consejero y confidente real.

Ese cargo también le dio nuevo vigor.

El paso del tiempo ya no iba a devolverle el empuje de su juventud, pero Ay aprendió a administrar sus fuerzas y, dentro de los límites de su edad, gobernó con sabiduría y experiencia.

A solicitud suya, el Faraón nombró delegado del Rey a Horemheb, un cargo honorario que sólo duraría hasta que la Reina tuviese un heredero, pero que mantenía activo en la corte al comandante.

Nakht-Min, por su parte, fue nombrado portador del abanico de la mano derecha.

Transcurrieron tres años antes de que Malkatta se considerase en condiciones de ser habitada y durante ese tiempo Ay trabajó para que su estrategia diera frutos.

Bajo su cuidadoso gobierno, Egipto comenzó a luchar por levantarse.

Se apoderó sin escrúpulos del oro y las tierras que en una época habían pertenecido a Amón y a otros dioses y se las devolvió.

Maya se convirtió en una figura familiar en la corte, debido a sus frecuentes conferencias con el Faraón y el regente.

Pronto resultó evidente que en Egipto no quedaban sacerdotes suficientes para atender los templos restaurados.

Ay se puso al habla con los hombres de Atón, especialmente con los que en una época habían servido a Amón y que luego lo abandonaron durante el reinado de Akhenatón.

No los presionó, pero dejó bien claro que los años de herejía no iban a repetirse y que ningún sacerdote que deseara vivir confortablemente debía creer lo contrario.

Los heraldos recorrieron los pueblos proclamando públicamente que había quedado sin efecto la proscripción dictada por Akhenatón contra todos los dioses a excepción de

Atón.

Los altares de Atón empezaron a ser mutilados y Ay vigiló ansiosamente, temeroso de que aquel espíritu de violenta reacción se tradujera en un derramamiento de sangre por todo el país, pero a pesar de que durante muchos meses se vieron inscripciones en los edificios con duros epftetos, maldiciendo y acusando de criminal a Akhenatón, la indignación del pueblo pronto fue aplacándose hasta desaparecer.

En otro esfuerzo por fortalecer los lazos que lo unían al pasado de Egipto, el Faraón empezó a enfatizar su parentesco con Amenofis III.

Ay ya le había sugerido que enviara a sus arquitectos y albañiles a finalizar la construcción del templo de Amenofis III en

Soleb y que hiciera inscribir allí juntos los nombres de ambos en un lugar preferente.

En los leones esculpidos para el pueblo, Tutankhatón se refería a él como su padre.

También se encargó de completar la casa de Amón en Luxor, un proyecto que había interesado sobremanera a Amenofis y que el pueblo asociaba más con el difunto Faraón que con el mismo Amón.

Con autorización del Faraón, Ay impuso fuertes impuestos a los campesinos para reparar Malkatta, construir nuevos muelles en Tebas y acometer la renovación de la ciudad.

Promulgó un edicto ordenando que la cosecha de los nobles debía ser pesada y que una proporción de los granos debía ser depositada en los almacenes más cercanos a cada propiedad.

Los acaudalados cortesanos se quejaron, pero sabían que aquella política acabaría proporcionándoles un mayor enriquecimiento cuando la economía se hubiera estabilizado.

A pesar de la cantidad de ministros que visitaba diariamente sus oficinas, Ay se sentía solo.

Dictaba voluminosas cartas dirigidas a Tey en Akhmin y releía muchas veces las que le llegaban en respuesta.

Empezó a odiar las noches de Akhetatón.

Aunque el Faraón había empezado a ofrecer grandes fiestas, parecidas a las que asombraban a los embajadores extranjeros en los días de gloria de Malkatta, la alegría reinante no conseguía ocultar las oscuras corrientes de tristeza que se desprendían de los silenciosos rincones del palacio cuando los invitados se retiraban.

Ay sabia que la maldición seguiría cerniéndose sobre Akhetatón en tanto la ciudad permaneciera ocupada.

El joven y deforme Faraón de cuya mente había surgido, arrojaba sobre la ciudad un hechizo de maldad más fuerte en aquel momento que durante su vida.

Tiy lo llamaba en medio de la noche y los hijos muertos de Akhenatón lloraban en las tinieblas.

Pero esas fantasías no preocupaban a Tutankhatón.

El Faraón se iba convirtiendo en un joven apuesto y alegre, de buen carácter y, aunque de vez en cuando mostraba destellos del mal genio de Tiy, los que lo observaban atentamente intentando descubrir en su carácter algún rasgo de inestabilidad, sólo veían a un faraón a quien no le gustaba permanecer quieto, que reía a carcajadas, cazaba con vigor y se acostaba tarde y a regañadientes.

A Ay le recordaba a Tutmosis, el hijo mayor de Tiy, que tanto había brillado en la vida de la corte.

También la Reina florecía en todo su esplendor.

Tutankhatón, a pesar de tener sólo catorce años durante su tercer año de reinado, había consumado precozmente su matrimonio y ya empezaba a organizar su harén, del que retiró a muchas de las esposas mayores de su padre a la vez que se posesionaba de las más jóvenes.

Ankhesenpaatón estaba embarazada y a los diecisiete años reflejaba en su persona el nuevo espíritu de recuperación que invadía lentamente la corte.

Cuatro días antes de que el Faraón abandonara definitivamente la ciudad de Akhetatón, se sentó con toda la pompa ante Maya en el atestado salón de recepción, con la doble corona sobre la cabeza y el cayado, el mayal y la cimitarra en las manos, y dictó solemnemente el decreto por el que modificaba su nombre.

El significado de Tutankhatón era "Imagen Viviente de Atón" pero al refrendar con su sello el papiro se convirtió en Tutankhamón, ‹Imagen Viviente de Amón".

Ankhesenpaatón siguió su ejemplo y se la notó obviamente angustiada al oírse llamar por primera vez Ankhesenamón, "Pensamiento Viviente de Amón".

Para ella, aquello significaba una traición a su padre y al dios a quien le habían enseñado a adorar desde la infancia.

Permaneció pálida y silenciosa mientras la gente mostraba con rugidos su aprobación, pero para entonces ya había aprendido a soportar en silencio sus tristezas.

Al día siguiente, Tutankhamón, Ankhesenamón y Ay fueron transportados al palacio del norte, entre el ruido y el caos de la próxima mudanza.

Los carros sobre los que se apilaban los objetos de uso doméstico obstruían las calles.

Se oían con claridad los gritos y las maldiciones que lanzaban los capitanes de las barcas tras el alto muro del palacio y más allá de los jardines que descendían hasta el río, el cual estaba atestado de navíos de todos los tamaños y todos los muelles se encontraban ocupados.

Ay sabía que la parte del Nilo que corría ante las propiedades de los nobles se hallaba en las mismas condiciones y que Horemheb recorría personalmente la ciudad intentando impedir brotes de violencia en las calles y ofreciendo protección a los ciudadanos acaudalados.

Sólo el templo de Atón estaba silencioso y el desierto atrio ardía bajo los furibundos rayos que lanzaba Ra al mediodía.

Los pocos sacerdotes, entre los que se contaba Meryra, que habían decidido permanecer allí, estaban ocultos en el santuario.

Por todas partes se cernían nubes de moscas, atraídas por los desperdicios abandonados en las casas vacías.

Los bellos altares de Atón que adornaban las esquinas de la ciudad estaban desnudos y sucios.

A la sombra que proporcionaban jadeaban los perros.

Akhetatón parecía una ciudad amenazada por un ejército invasor y sus habitantes se mostraban frenéticos por huir.

Las puertas del muro que separaba el palacio del norte del resto de la ciudad estaban cerradas, pero los guardias de Nefertiti las abrieron para dar paso a las literas en cuanto oyeron a los heraldos.

Allí no había polvo, ni se escuchaban los disonantes ruidos, sólo se percibía el suave tintineo del agua derramándose en las fuentes y la delicada fragancia de flores que transportaba la brisa.

Los portadores apoyaron en el suelo las literas y los tres bajaron.

A lo lejos se veía el Nilo, con sus tonalidades azules y plateadas.

La barca dorada de Nefertiti se mecía junto al embarcadero.

Ankhesenamón lanzó un suspiro.

–Aquí nada ha cambiado -dijo, con aire pensativo.

–Creí que había olvidado este lugar -comentó el Faraón-, pero ahora los recuerdos se me agolpan en la mente.

De niño siempre trepaba a este árbol.

–Se volvió hacia Meryra, que seguía prosternado a sus pies-.

Levántate y condúcenos a presencia de tu ama -ordenó.

Meryra se puso de pie y se inclinó repetidas veces ante él.

–Éste es un gran honor, poderoso toro -dijo con voz grave, y los precedió en la

agradable frescura del pequeño reino de Nefertiti.

El salón de recepción estaba lleno de estatuas.

Ay miró a su alrededor con incredulidad.

Nefertiti los observaba por todas partes con expresión solemne, desde distintos rostros tallados en ébano, en mármol o en piedra caliza.

En algunos casos se trataba de

bustos, otras eran simples cabezas pero casi todas eran tallas de cuerpo entero.

En algunas aparecía muy ceremoniosa, con la cabeza cubierta por una peluca y coronada por la cobra o por los ribetes más masculinos de la corona del sol, su cuerpo erguido cubierto por una túnica plisada y los rígidos brazos a los costados.

Pero en muchas se percibía la

suavidad de las curvas de su cuerpo y los movimientos llenos de vida.

El genio artístico que Akhenatón había intentado impulsar torpemente había florecido allí, en el homenaje ofrecido por un hombre a la mujer a quien adoraba.

Cada pieza retrataba a Nefertiti en la plenitud de su carácter.

Tutmés no se hacía ilusiones al respecto.

Junto a la sensualidad y belleza de la Reina, las estatuas retrataban también su arrogancia, su mezquindad y su extraña vulnerabilidad.

Ésta es mi hija, pensó Ay, sorprendido.

Los pasillos que conducían al salón de recepción privado también lucían tallas de Nefertiti y, por lo visto, Tutmés era también pintor, pues en las paredes del salón resplandecían unos inmensos retratos de la Reina.

Allí, el artista se había limitado a las expresiones más tradicionales pero Ay notó que la piel de la Reina había sido pintada en tonos rojo, el color que habitualmente se utilizaba para retratar a los hombres, y que el pelo era azul, simbolizando el lapislázuli de los dioses.

Nefertití y el escultor se pusieron de pie al verlos acercarse.

Tutmés susurró algo al oído de la Reina, quien de inmediato se arrodilló y se prostermó, levantándose luego con ayuda del artista, para permanecer seria y con las manos entrelazadas.

Al mirar a su hija, Ay pensó que parecía de otra época.

Tenía el rostro muy maquillado, pero la pintura no lograba disimular las delicadas arrugas que rodeaban sus ojos.

Tutmés también estaba maquillado y llevaba peluca, pero por encima de la formalidad de su atuendo, Ay percibió a un hombre delgado y apuesto, de mirada profunda y generosa.

Ankhesenamón sonrió a su madre, pero Nefertiti no pareció darse cuenta.

Sus ojos tampoco se encontraron con los de su padre.

Sin invitación, Tutankhamón se sentó.

–Me alegro de volver a verte, Nefertiti -dijo.

–Su Majestad ha crecido mucho desde la última vez que lo vi -aseguró Nefertiti-, y en cuanto a ti, padre, ¡has engordado! Ay la miró con curiosidad porque en realidad había adelgazado desde que había asumido las responsabilidades de la regencia.

El antiguo fuego de su hija había desaparecido; su inquieto cuerpo parecía extrañamente sosegado y sus movimientos, calculados.

Al observar la mirada de Ay, Tutmés se inclinó hacia ella, en un leve gesto de propietario.

Ay cogió la mano de Ankhesenamón.

–Yo diría todo lo contrario -contestó-.

Desde que entré al servicio de mi Rey he adelgazado.

–Se volvió hacia Ankhesenamón y le indicó con un ademán que guardara silencio-.

Nefertiti, lamento que tu hija no haya podido venir hoy.

Sé que la esperabas, pero no se encuentra bien.

En la generosa boca de la Reina se dibujó un rictus de amargura.

Nefertití parecía escuchar, con la cabeza inclinada; después sonrió con frialdad.

–Te has vuelto senil, regente.

Ankhesenpaatón, ¿es cierto que no estás bien de salud?

–Estás ciega, ¿verdad?

–preguntó Ay, antes de que la joven pudiera responder-.

¡Oh, Nefertiti, cuánto orgullo el tuyo! Si lo hubiéramos sabido…

–Si lo hubierais sabido -se burló ella con voz aguda-, hubiera tenido que soportar la lástima de todos.

¡Pobre Nefertiti, en un tiempo tan poderosa y ahora convertida en una traidora que envejece sin poder dar un solo paso sin ayuda! ¡Démosle alguna pequeña muestra de simpatía, aunque sin duda los dioses ni siquiera lo esperan de nosotros! ¡Después de todo, pecó y sufre un merecido castigo! – Se llevó una mano al pálido rostro-.

No, no estoy completamente ciega.

Puedo distinguir la luz de la oscuridad.

Lanzando un grito, Ankhesenamón se arrojó a los brazos de su madre.

Nefertiti la abrazó con fuerza.

–¡Debes marcharte de aquí en seguida! – exclamó el Faraón-.

En Malkatta tendrás aposentos y sirvientes y te atenderán mis médicos.

Acompáñanos, Nefertiti.

Ella exploraba con los dedos el rostro de su hija.

–¿Malkatta?

–repitió, en voz baja-.

No, Majestad, ya es demasiado tarde para eso.

No estoy dispuesta a soportar la risa silenciosa de la corte, día tras día.

Aquí, sigo siendo una reina.

Mi marido ha desaparecido, sólo me queda una hija viva y ningún hijo mío se sienta sobre el trono de Horus.

Pero al menos gozo de un poco de paz.

¿La destruirías para demostrar que eres misericordioso?

Sobresaltado por la implícita acusación de las palabras de Nefertiti, Tutankhamón reaccionó acaloradamente.

–¡No estamos obligados a demostrarte piedad! ¡Pero escuchamos las súplicas de nuestra Reina! Nefertiti apartó suavemente a Ankhesenamón y asintió.

–Mi marido me convirtió en una persona sagrada -recordó-.

La ciudad de Alchetatón es un cántico de alabanzas en honor de Atón y en mi honor.

Me pertenece.

Jamás la abandonare.

–No puedo garantizar tu seguridad cuando se retiren las tropas -le recordó Ay, con expresión ansiosa.

Ella se encogió de hombros.

–Cuento con mis propios soldados.

Cuatro de mis hijas están enterradas aquí, en las rocas, padre.

No las abandonaré.

–¡Tu deber es estar junto a Ankhesenamón, la sobreviviente! – ¿Ankhesenamón?

Tu padre lloraría si oyera el nombre de ese dios.

En cuanto a mi deber, Ay, ya lo he cumplido.

Allí, en el palacio del norte, pensó Ay, los sueños de Nefertiti se habían convertido en una especie de realidad.

Constituían un altar para ella, un santuario de adoración, y el hombre que se sentaba en silencio a su lado le había dado por fin el amor que siempre había deseado.

Y así, Nefertiti ya no inspiraba lástima.

Hablaron durante un rato.

En Tutmés no se apreciaba una actitud de posesión, ni de propiedad.

Cuando se levantaron para irse, Ay estaba convencido de que el amor que Tutmés profesaba a Nefertiti era auténtico, generoso y duradero.

Los dos se prosternaron ante el Faraón y los acompañaron hasta las literas, Nefertiti apoyando una mano sobre el brazo de Tutmés para que la guiara.

En el último momento, cuando el Faraón subía a su litera, la Reina se volvió para abrazar a su madre.

–Haré quemar incienso ante el hijo de Hapu en tu honor todos los días -aseguró-, y te enviaré muchas cartas.

Nefertiti volvió sus ciegos ojos hacia el rostro de su hija.

–Regálale un hijo varón a Egipto, Ankhesenamón, y no te preocupes por lo que no es de tu incumbencia.

Te quiero.

Ankhesenamón subió llorando a su litera.

Lo último que vio fue el rostro inmóvil de Nefertiti y la mano de su madre buscando la de Tutmés.

Dos días más tarde, en el fresco aire matinal, el Faraón y Ankhesenamón se alejaron por última vez del embarcadero de Akhetatón.

Al observar la ciudad deslizándose ante ella, la Reina simuló que sólo hacían un viaje de placer y que por la noche estarían de vuelta.

Pero la ilusión era difícil de mantener porque Akhetatón parecía rechazarlos y por encima de las desiertas casas y jardines se cernía ya una atmósfera de incipiente decadencia.

Tras las puertas y ventanas selladas, muchas habitaciones permanecían intactas, con las sillas todavía esperando ser usadas, las mesas colmadas con jarrones de flores y los dormitorios con las sábanas arrugadas y las lámparas todavía tibias.

En sus habitantes había reinado aquellos días un repentino pánico que los impulsaba a abandonar una ciudad de mal augurio y a la vez una incertidumbre respecto al futuro.

Quizás el Faraón no se instalara en Tebas y decidiera retornar.

Tal vez añorara la belleza y el verdor de la ciudad; tal vez, después de todo, el eclipse de Atón fuera breve y en su madurez el Faraón volvería al dios de su padre.

La pesadumbre dominaba los jardines y llenaba de nostalgia las calles silenciosas.

Durante la navegación, Ankhesenamón miró hacia atrás.

La ciudad era un silencioso espejismo de blancos, verdes y dorados que bailoteaban en la niebla caliente y sólo se mantenía unida al presente por la hilera de resplandecientes barcas que los seguían.

La Reina no dejó de mirar hasta que una curva del río le ocultó la ciudad.

La flotilla prosiguió su camino de regreso a Tebas, llevando consigo los cuerpos de Akhenatón y de Tiy, a quienes Ay había decidido enterrar allí.

Los viajeros habían iniciado el trayecto con entusiasmo, organizando fiestas a bordo de las barcas, pero pronto la presencia de los dos ataúdes imperiales y la ansiedad sobre lo que los aguardaba en Tebas ensombreció a la corte.

Las mujeres más impresionables empezaron a imaginar malos augurios por doquier y muchas se sintieron abrumadas por malos presentimientos.

Susurraban entre ellas que hubiera sido mejor dejar al Faraón maldito y a su esposa-madre en el caluroso silencio de los riscos.

Sin duda, arrastraban la maldición a Malkatta al llevarlos consigo.

Molestar a los muertos siempre acarreaba mala suerte.

Mucho antes de que la barca del Faraón tocara el embarcadero de Malkatta, una multitud se congregó en las riberas del río, se prosternó reverente bajo las palmeras y después se incorporó para vitorearlo, y todo Tebas pareció bramar en un delirio de alivio.

Las barcas se internaron en el canal que había sido dragado, el enorme lago vuelto a llenar de agua clara y el embarcadero reparado.

Fue algo más que una recepción de bienvenida.

Era un retorno a la cordura, a las inmutables leyes de Ma'at, y las ceremonias se desarrollaban con inusitada alegría.

Los cortesanos recorrían el palacio entre risas y cantos.

De las cocinas se desprendían aromas deliciosos.

En el interior del harén, las nuevas mujeres se codeaban con las antiguas y en los aposentos reinaba el desorden, que los sirvientes intentaban reparar mientras las mujeres corrían a los jardines y se zambullían en el lago.

La tumultuosa bienvenida de los tebanos se escuchó durante horas enteras.

La fiesta presidida por Tutankhamón duró hasta el alba, una ruidosa expresión de felicidad y agradecimiento.

El Faraón se retiró a sus aposentos justo después de medianoche, cayendo simultáneamente en el ancho lecho de Amenofis y en sus sueños, y despertó cuando Ra asomaba en el horizonte al sonido del cántico de alabanzas que entonaban Maya y sus acólitos.

"¡Salve, divina e inmortal fuente de salud para Egipto!" Cuando los restos de Tiy y Akhenatón recibieron sepultura juntos en una tumba que se dispuso apresuradamente en el valle al oeste de Tebas, todos los presentes observaron a los asistentes de la necrópolis anudar la soga ante la entrada y creyeron ser testigos del definitivo entierro del pasado.

Se embadurnaron los nudos con barro sobre el que imprimieron el sello de la necrópolis y se entonaron las solemnes advertencias contra el robo y la violación.

La breve ceremonia fue seguida sólo por la pareja real y un grupo de cortesanos escogidos.

Cuando se dirigieron a sus literas, todos sintieron un profundo alivio.

La última falta de piedad de una administración maldita había sido reparada.

Sin embargo, los que consideraban el entierro definitivo de la Emperatriz y su hijo una señal de que en adelante todo funcionaría bien en Egipto, sintieron desvanecerse sus esperanzas cuando, poco después, Ankhesenamón dio a luz a una hija muerta.

Los cortesanos observaron la angustia de la Reina con sonrisas.

–La sangre real es débil -susurraban-.

La madre de la Reina sólo dio a luz para Egipto mujeres y ella tampoco es lo bastante fértil para concebir varones.

Los dioses se han cansado de esta dinastía afeminada.

Muchos ojos seguían subrepticiamente los movimientos de Horemheb por el palacio.

El delegado del Faraón era apuesto, maduro y eficaz, un hombre de acción que gozaba de la simpatía de jóvenes y viejos, pero en la vida cada vez más agradable que se llevaba en Malkatta, la política no era más que un tópico de diversión que pronto cedía su lugar a asuntos de menos peso.

Horemheb parecía resignado a su posición de subordinado.

Cuando no cumplía sus tareas de delegado del Faraón se encontraba en los cuarteles, entre sus oficiales y soldados.

De haberse atrevido, Ay hubiera relevado al comandante del control que ejercía sobre los seguidores de su Majestad, pero sabía que a medida que los dioses se fortalecían perdían fuerza los argumentos con que retrasaba las pretensiones del comandante.

Ay admitía para sí mismo que su yerno le inspiraba temor.

Aunque Egipto tuviera en Tutankhainón un faraón joven y popular que todo el mundo aprobaba, se había producido en el país un cambio profundo e irrevocable desde los días de la magnificencia de Osiris Amenofis.

En aquella época, el Faraón era un ser divino y, tras la rígida formalidad del protocolo, el Dios reinante era infalible a pesar de sus flaquezas humanas.

Desde entonces, Egipto había sufrido el reinado de un faraón que no sólo demostró ser un alucinado, sino también un criminal universal, un hombre contra el que los mismos dioses habían luchado y cuya penosa falibilidad había resultado evidente hasta para los campesinos más ignorantes.

Sin su tradicional invulnerabilidad, el Faraón ya no era intocable.

¿No había muerto ya asesinado uno de los gobernantes egipcios?

No se trata de que el Faraón no sea divino, pensaba Ay.

Su divinidad se ha hundido ahora bajo su carne y todo el mundo es

consciente de que esa carne sangra al entrar en contacto con el cuchillo.

Nadie lo sabe mejor que Horemheb.

¿Cuáles serán las ambiciones de ese hombre?

¿Fantasea con ceñir la doble corona o solamente sueña con que Egipto presida otra vez un poderoso imperio?

Si le preocupa el imperio se mostrará paciente y Tutankhamón no tendrá nada que temer, pero si sueña con la corona, solamente está esperando que se le presente la oportunidad de dar el golpe y, a menos que sus intenciones se traicionen de algún modo, me será imposible impedir una tragedia.

Tiempo después, ese mismo año, Ay recibió un papiro procedente de Akhetatón.

Lo desenrolló y lo ojeó distraído, pero quedó como transfigurado al leer su contenido.

"Ella ha muerto", decía.

"Una mañana desperté y la encontré fría a mi lado.

La he enterrado en los riscos.

Abandono el palacio del norte levándome sólo lo que es mío.

Te deseo larga vida y felicidad, regente.

" Estaba firmado por Tutmés, el escultor.

Ay dejó caer el papiro sobre la mesa y el sonido que produjo arrastró un cúmulo de recuerdos.

Nefertiti de niña, sentada desnuda en el jardín a los pies de Tey en un día de verano, con los sorprendidos ojos vueltos hacia él.

No sabia por qué recordaba tan vívidamente aquella escena.

Nefertití, caprichosa y enfadada, intentando pelear con Mutnodjme, que se negaba a discutir con ella.

Nefertití en alto por encima de las cabezas de sus adoradores, hermosa con su corona, con una leve sonrisa en sus rojos labios.

Había sido enterrada en silencio, casi en secreto por un hombre del pueblo.

Ay sabia que cuando llorara por ella, lloraría por la niña del jardín.

Cogió el papiro y se dirigió a los aposentos de la Reina.

Ankhesenamón lo recibió con alegría.

–Siéntate, abuelo -invitó-.

Acabo de salir del baño.

El Faraón asegura que dedico más tiempo a lavarme que los sacerdotes.

Esta mañana me ha mandado estos aros.

¿Te gustan?

–Se los tendió y él asintió esforzándose por sonreír.

La risa de ella se desvaneció-.

¿Me traes alguna mala noticia?

–preguntó.

Por toda respuesta, le entregó el papiro y la observó en silencio mientras lo leía.

La Reina soltó el papiro y se sentó de golpe.

–¡Odio estas habitaciones! – exclamó, tras algunos instantes de silencio-.

Desde que las vi me resultaron odiosas.

Son oscuras y viejas y huelen a pecados pasados.

Tutankhamón cree que me gustan y se alegra porque aquí vivió la emperatriz Tiy, pero yo sólo puedo recordar que mi madre dormía en esta cama y caminaba por estos suelos.

–Su voz temblaba-.

No consigo dormir bien.

–Entonces, por amor de Set, ¡díselo! Él te adora, Majestad.

¡Hará construir para ti un ala nueva! – Lo que necesito no son nuevos aposentos -confesó ella, con amargura-.

Cuando tenía once años compartí la cama de mi padre.

Era inocente, Ay, y no entendía nada.

Ni siquiera el nacimiento de mi hija quitó el velo de mis ojos.

Lo que mi padre me hizo a mí y les hizo a mis hermanas no iba contra la ley de Ma'at para un faraón, pero sin embargo, aquí en Malkatta, he visto de repente con claridad que le impulsaba algo más que una necesidad dinástica.

Y al conocer esa verdad tan oscura me siento una vieja cuyos dulces recuerdos ya no son más que mentiras.

–Aparecieron unas lágrimas en sus ojos-.

¡Tutmés no nos ha avisado hasta que ya era demasiado tarde para ir a verla, a llorarla, a velarla! No lo comprendo.

Ay no intentó consolarla, porque sabia que el orgullo de su nieta se lo impediría.

–Yo silo comprendo -replicó-.

Ella le pertenecía a él, no a nosotros.

La quiso tener a solas hasta el último instante.

No toleraba la idea de que el palacio del norte se llenara de cortesanos que invadieran su silencio y creo que tenía razón.

Pediré al Faraón que haga edificar aquí un templo mortuorio para tu madre.

Ella alzó la barbilla.

–No se trata de eso.

Malkatta es un lugar solitario y ahora que sé que ella se ha ido me resulta mucho más solitario.

Él rodeó sus hombros.

–Ankhesenamón, sólo tienes diecisiete años, ya eres reina, hermosa y amada.

El futaro está lleno de promesas para todos nosotros.

No mires hacia atrás.

Ella desvió el rostro.

–No puedo evitarlo -aseguró, con frialdad-.

El pasado me tiene atrapada y no me suelta.

Cuando Tutankhamón llegó a la mayoría de edad, Ay abandonó su cargo de regente, pero la relación que lo unía con el joven desde la infancia era tan fuerte que continuó ejerciendo el máximo poder en Egipto, porque el Faraón le consultaba en todo y seguía siempre sus consejos.

Los cortesanos se maravillaban de su longevidad y reconocían que era un favor que le concedían los dioses por haberlos restaurado.

Sin embargo, al mismo tiempo se mostraban resentidos porque la única manera de llegar al Faraón era a través de su tío y Ay se negaba a permitirle delegar parte de su autoridad.

Aunque de nuevo existían los distintos ministerios, se les negaba la posibilidad de actuar con independencia.

Ankhesenamón volvió a concebir y dio a luz a otra niña muerta.

La Reina soportó con valentía su humillación, consolada por el hecho de que ninguna de las esposas secundarias ni concubinas del Faraón había quedado hasta entonces embarazada.

La preocupación por el sucesor empezó a ser tema dominante en las conversaciones de los

cortesanos.

Egipto necesitaba un heredero, la promesa de que Ma'at continuaría vigente, de que su frágil y reciente recuperación adquiriría cada vez más fuerza.

En el harén no había prometedores príncipes de sangre real, ninguna nueva generación de pichones de Horas en quienes pudieran descansar las miradas de los ansiosos ministros.

En cambio, aquellos ojos se sentían atraídos por la figura de Horemheb, que todavía caminaba detrás del Faraón como delegado suyo y cuyo cargo recordaba constantemente a todos que el heredero del futuro no existía.

Horemheb era consciente de las especuladoras miradas que se clavaban en él.

También era consciente de que Ay le temía por motivos que, como él mismo se decía, carecían de fundamento hasta aquel momento.

Tutankhamón servía bien a Egipto, aunque no de la manera que él hubiese preferido, y cuando comprobó que se iniciaba la recuperación del país, no le costó inclinarse ante el juicio de Ay sobre las necesidades de Egipto y su solución.

Le satisfizo ser nombrado delegado del Faraón, aunque fuera evidente que lo había tramado Ay para mantenerlo bajo vigilancia, pero entonces creyó que ese cargo le proporcionaría el mismo acceso al Faraón del que gozaba el regente.

Y se había conformado, convencido de que con el tiempo Tutankhamón volcaría toda su atención sobre los asuntos militares.

Pero transcurrían los años, Egipto recuperaba sus fuerzas y el Faraón seguía negándose a escuchar a su delegado.

En varias ocasiones, Horemheb intentó presentar peticiones al Faraón en representación del ejército.

Con creciente furia, empezó a darse cuenta de que en realidad no era el Faraón, sino Ay, quien bloqueaba cualquier sugerencia de intentar recuperar el imperio.

Ay cada vez volvía más la vista hacia el pasado, al tiempo en que Egipto era un país que comerciaba con otras naciones sin ambiciones de conquista, y se contentaba con mantenerse orgullosamente apartado del resto del mundo.

El regente creía tan firmemente en su política y en la inconveniencia de salir a la conquista de territorios ajenos, que cada vez ligaba con más fuerza a su joven y maleable sobrino.

Sólo consolaba al comandante pensar que al matar a Smenkhara había logrado al menos un objetivo, la restauración de Amón y el retorno de la administración a Tebas.

Pero la esperanza de que una futura generación de príncipes reales se interesara por el deseo más querido de su corazón se frustró cuando la Reina dio a luz a otra niña muerta.

Si no nacía un heredero en los dos años siguientes, Tutankhamón designaría a alguno de los jóvenes nobles de entre los ministros nombrados por Ay, sin duda un hombre que asumiría el comportamiento pacifista que el Faraón había aprendido de su tío, y Egipto permanecería definitivamente en aquella posición de inferioridad en que había caído.

El pensamiento era insoportable, y Horemheb no estaba dispuesto a permitir que en su mente imaginara otra alternativa hasta haber hecho todos los esfuerzos posibles por asegurarse de que el Faraón no se prestaría nunca a seguir sus consejos.

Se enfrentó con Tutankhamón un tórrido anochecer de Mesore en que el Faraón paseaba junto al lago.

Nakht-Min permanecía junto al Rey, con el abanico de plumas de avestruz sobre su hombro y Ay compartía con ellos la protección que brindaba el dosel.

Los seguían otros miembros de la élite de la corte, conversando en voz baja.

–Retirad el dosel -ordenó el Faraón a los sirvientes-.

Ra se acerca ya al horizonte y ya es inútil.

Dentro de poco me bañaré en el lago.

–Dirigió a Horemheb una mirada de aburrimiento-.

éste no es el momento indicado para hablar de asuntos de política de Estado, comandante.

Además, hace demasiado calor para pensar.

Horemheb efectuó las reverencias de rigor y en seguida se encaró a él con decisión.

–Entonces, ¿me concederá Su Majestad una audiencia mañana?

Tutankhamón suspiró y se sentó en una silla, indicando con un gesto a la comitiva de que se sentara sobre la hierba.

–No.

Mañana Nakht-Min y yo vamos a ir a cazar y después debemos discutir los preparativos para la fiesta de Año Nuevo.

Consulta tus problemas con mi tío.

Horemheb se sentó sobre la hierba cruzando las piernas y miró a Ay.

El sol se ponía a espaldas del regente y, a contraluz, era difícil leer la expresión de su rostro.

–Ya lo he hecho, inmortal señor, pero el regente y yo entramos en un círculo vicioso cuando hablamos.

Soy tu delegado y el comandante de tu ejército.

Creo que no es excesivo lo que te pido.

–Supongo que será urgente.

Bien, habla de una vez y no te extiendas demasiado.

Cuidadosamente pero con expresión respetuosa, Horemheb estudió el apuesto rostro del Faraón.

A los diecinueve años, Tutankhamón tenía los labios sensuales, la agradable nariz de su madre y su tajante forma de hablar, pero había heredado los grandes y tranquilos ojos de su padre, que pocas veces demostraban una profundidad de pensamiento.

Hubiese sido un excelente cortesano, de físico agradable, con un agudo sentido de la moda, una gran habilidad para mantener buenas relaciones con todos y afición por las conversaciones intrascendentes.

Horemheb lo consideraba inmaduro y culpaba a Ay por haberle negado la posibilidad de asumir sus responsabilidades.

–Majestad, tengo el ferviente deseo de que me permitas trasladar media división al norte para recuperar Gaia.

Como Su Majestad bien sabe, Egipto está preparado una vez más para iniciar un comercio floreciente y sin Gaza no podemos lanzamos a un comercio a gran escala.

Es necesario reconquistar ese puerto.

–Majestad -interrumpió Ay-, a Horemheb le consta que los khatti pueden interpretar un ataque sobre Gaza como el preludio de una ofensiva por parte de Egipto.

Y todavía no estamos preparados para eso.

–¡Estoy hablando con Horas, no contigo! – interrumpió Horemheb, furioso-.

No intervengas en esto, Ay.

¡Hablas y piensas como un estúpido viejo decrépito! – En cuanto pronunció aquellas palabras lamentó haberlo hecho.

Estoy perdiendo el dominio sobre mí mismo, pensó.

¿Será ésta la arrogancia de la que me acusa Mutnodjme?

En el ajado rostro de Ay vio dibujarse una sonrisa de condescendencia.

Al percibir el repentino silencio en que habían quedado todos, Tutankhamón miró a su alrededor.

Los cortesanos escuchaban ávidamente, con la esperanza de ser testigos de un escándalo.

–Me demuestras muy poco respeto al lanzar insultos en mi sagrada presencia -manifestó el Faraón, secamente-.

Estoy de acuerdo con mi tío.

Es demasiado pronto para pensar en una campaña militar.

Una medida como ésa reavivaría los temores del pueblo.

Ahora empieza a aprender a confiar en la nueva prosperidad que le brindamos.

Una guerra destruiría esa confianza.

–Yo no hablo de guerra -objetó Horemheb, con rapidez-.

Reconquistar Gaza sólo exigiría una pequeña y rápida incursión.

Y allí terminaría todo.

–¿Ah, si?

–exclamó Tutankhamón, dirigiéndole una astuta mirada-.

Sé cuáles son tus deseos.

Y no estoy dispuesto a permitir que los lleves a cabo.

Abrumado por una oleada de furia interior, Horemheb comprendió que, una vez más, el Dios repetía las palabras de Ay.

–Si Su Majestad se niega a escuchar mi consejo, mego que al menos se consulte a alguno de sus otros ministros.

Ellos también tienen voz.

Tutankhamón se sintió agraviado por la crítica implícita en las palabras del comandante.

Se inclinó hacia delante y golpeó en la cara a Horemheb con su escobilla.

–A menos que desees que te releve de tu cargo de comandante, te aconsejo que salgas en seguida de mi presencia -repuso, con voz cortante-.

Nunca me has gustado.

Puedes retirarte.

–El júbilo de los presentes flotaba en el aire.

Pálido de humillación, Horemheb se levantó, efectuó una rígida reverencia y se alejó con la cabeza alta, sintiendo las miradas de todos en su espalda.

Horemheb pasó el resto del día en el desierto, detrás del palacio, gritando y castigando a los caballos que arrastraban su carroza por la arena; al caer la noche, cuando volvió a casa, su furia todavía no había desaparecido.

No había probado bocado.

El golpe que le había propinado el Faraón con la escobilla le quemaba la cara como un latigazo y se paseaba de un lado a otro en el dormitorio, acariciándose la invisible marca de la mejilla.

Mutnodjme lo miraba en silencio.

–¡Me produce dolor de estómago, Mutnodjme! – exclamó-.

¡Mi paciencia ya no tolera nada más! Primero Akhenatón, un príncipe en quien volqué toda mi amistad.

¿Y qué era?

Un criminal.

Después Smenkhara, un chiquillo retorcido y depravado.

Y, ahora, Tutankhamón, un juguete.

¡Y me ha pegado! ¡A mí! No merezco esa recompensa después de tantos años de lealtad.

–Estás hablando de dioses -advirtió Mutnodjme.

–¡Dioses! – repitió Horemheb, con tono de burla-.

¡Desde la muerte de Amenofis, no ha habido ningún dios en Egipto! ¡Y ese cachorro me ha pegado! – Ya me lo has dicho -aclaró ella-.

Pero creo que ha golpeado tu orgullo y no tu rostro.

¿Qué importancia tiene todo esto?

No comprendo tu enfado, Horemheb.

Ven a hacerme el amor.

–Eres como todas las mujeres; piensas con el útero -se volvió él-.

¿Dónde ha quedado tu comprensión?

Mutnodjme se sentó lanzando un suspiro y enderezó los almohadones.

–Te temo -confesó-.

Ya no te complace nada.

Bebes demasiado, golpeas a los sirvientes y gritas a todo el mundo.

¿Por qué?

La vida es agradable.

–¿Que la vida es agradable, dices?

No, Mutnodjme, la vida no lo es.

Estoy atado de pies y manos.

Soy un prisionero.

¿Me oyes?

–La miró fijamente y después, de repente, lanzó su copa al otro extremo de la habitación.

Antes de estrellarse contra la pared, la copa rozó una frágil lámpara de alabastro, que se hizo trizas y manchó la cama de aceite.

Mutnodjme no se inmutó.

Horemheb respiraba ruidosamente, con los hombros encorvados.

De repente, se dejó caer sobre el lecho y la cubrió con su cuerpo-.

Te equivocas -exclamó-.

Esto todavía me gusta.

Ella permitió que la besara, pero en seguida se apartó de él y se levantó.

–Eso no es lo que yo considero un placer y esta noche no me apetece practicar juegos violentos contigo, Horemheb, me voy a dormir a la azotea.

Si deseas herir a alguien, manda llamar a una concubina.

–Con ademanes pausados, cogió su bata y salió.

Horemheb permaneció tendido en la cama durante mucho rato, en la posición en que lo había dejado Mutnodjme.

Tenía miedo de pensar, pero al fin decidió que debía analizar sus pensamientos.

Se sentó en el lecho con cansancio.

La falta de respeto con que me ha tratado hoy Tutankhamón no es simplemente el resultado de la furia de un dios por un súbdito que se ha propasado, pensó.

No, el Faraón tiene derecho a tratar a su pueblo y a disponer de él como le plazca.

El golpe que me ha propinado con la escobilla simboliza su completa falta de respeto hacia mi cargo y mis opiniones.

Ya no puedo seguir esperando que algún día me preste atención y me permita devolverle a Egipto el honor perdido.

Y ahora sé que, si no lo impido, marcharé a la tumba que tengo preparada en Menfis sin haber conseguido nada por mi bien y por el del país que amo.

El Faraón nunca me autorizará a entrar en guerra.

Si le hubieran permitido escucharme, hubiera ganado su confianza y su colaboración poco a poco, pero han envenenado a ese muchacho contra mí.

La intensidad de sus pensamientos lo obligó a levantarse y se acercó a la ventana.

No soy un hombre violento.

A pesar de lo que opina Mutnodjme, las necesarias crueldades de la guerra no guardan relación con el perverso deseo de doblegar y romper, un deseo que yo no siento, un deseo que ningún comandante puede permitirse el lujo de alentar.

Entonces, ¿qué es lo que quiero?

Traicioné a la Emperatriz por el oro y porque creía que crecería la influencia que yo ejercía sobre su hijo.

He asesinado a Smenkhara para evitarle a Egipto otra tortura.

Y haberlo matado no ha significado para mí una mayor influencia sobre el trono de Horus.

¿Por qué van a respetarme?

Por mis venas no corre la sangre real que me aseguraría el respeto y la atención del Faraón.

¡Ah! Pero por las de Mutnodjme…

¿Es eso entonces lo que deseo en realidad?

¿Ceñir la doble corona sobre mi cabeza?

¿La posibilidad de hacer lo que quiera con Egipto?

Lanzó un gemido y se pasó las manos por el acalorado rostro.

No quiero volver a matar pero, sin duda, Amón mira con desdén al indigno superviviente de su divina familia.

Yo soy más digno de ser hijo suyo que Tutankhamón, cuya sangre está llena de inmundicias por el pecado de sus padres.

¡Oh, qué hábil eres para justificarte!, se burló, sonriendo en la oscuridad.

¡Cuántas tonterías piadosas eres capaz de conjurar! ¡Quieres ser faraón solamente porque te apetece, sin excusas! ¿Y suponiendo que mataras a Tutankhamón?

Te resultaría más fácil que la última vez.

Los dioses no te han castigado por lo que hiciste.

Suponiendo que lo mataras, ¿intentaría Ay ascender al trono?

Posiblemente, y me resultaría imposible matarlos a los dos.

Los cortesanos aceptarían una muerte, pero no dos.

Pero no puedo seguir así, esperando y esperando, preguntándome qué le sucederá a Egipto cuando yo haya muerto y el Faraón haya desaparecido.

¿Preguntándome?

Sabiéndolo.

Eso es lo que me carcome.

Que lo sé.

Sería la anarquía, la pobreza y el derramamiento de sangre.

Dejaré que Tutankhamón celebre su aniversario de apariciones el mes que viene para Ano Nuevo.

Para entonces habré forjado algún plan, pero ahora sólo puedo confiar en mí mismo y no debo implicar a nadie más.

Había aclarado sus ideas, sintió apetito de repente y llamó a los sirvientes para que le llevaran algo de comer y más vino.

Mientras esperaba a que le sirvieran pensó en Mutnodjme.

¿Debía confiar en ella?

No era necesario.

Su esposa lo adivinaría todo.

En la tradicional presentación de regalos de Ano Nuevo no sólo estuvo presente un embajador de Nubia, sino también los embajadores de Alashia y Babilonia, los primeros extranjeros que intentaban renovar los acuerdos comerciales que habían quedado sin efecto durante los doce años de reinado de Akhenatón.

Ay, que había enviado invitaciones a los gobernantes de estos países meses antes, no cabía en sí de júbilo.

Por primera vez desde la ascensión de Tutankhamón al trono, abrieron la Tesorería y gastaron oro con prodigalidad.

Seis semanas más tarde, a mediados de Pahphi, el Faraón se sentía exultante y aceptó la invitación de Horemheb de participar en una cacería de leones de cuatro días de

duración.

El comandante se encargó personalmente de organizarla.

Hizo llegar las invitaciones a los ministros, consiguió docenas de tiendas de damasco, se procuró las necesarias carrozas y caballos de los establos del ejército y entrenó hordas de esclavos para que prepararan las canastas de comida y sirvieran el vino, que había mandado buscar a sus propiedades del delta.

Inspeccionó a los bailarines y contrató a los músicos.

Lo único que lo desilusionó fue que Mutnodjme se negó a intervenir en la partida.

–Me desagrada dormir en tiendas -le informó-.

Se acaba comiendo arena y despertando a la mañana siguiente con el cuerpo deshecho de tanto viajar en carroza.

Si hubieras invitado al Faraón a una excursión en barca por el Nilo, sería distinto.

Pero en estas circunstancias, iré a visitar a mi madre a Akhmin mientras la corte suda en las carpas, bebe vino lleno de arena y simula disfrutar.

–¿Y qué dirá la Reina?

Va a ser tu invitada.

–No, esposo mío -contestó ella, con ligereza-.

Ankhesenamón es invitada tuya.

Me conoce bien.

Comprenderá los motivos por los que me niego a ir; sin duda también ella desearía ir a cualquier otro sitio.

–¿Qué insinúas con eso?

–Me estás apretando la muñeca -se quejó Mutnodjme, liberándose-.

Quiero decir exactamente lo que he dicho.

A Ankhesenamón también le gusta vivir con comodidad.

–Le dirigió una extraña mirada-.

No caces con demasiada imprudencia, Horemheb.

Te quiero bastante, a pesar de tu mal carácter.

–Se alejó con rapidez.

Lo que acababa de decir era muy cierto.

Todo el mundo conocía su aversión a la caza y a las tiendas, y a nadie le extrañaría que no participara en la excursión.

Pero, Horemheb se preocupó a pesar de todo.

Más adelante, la ausencia de su mujer podía ser mal interpretada.

El día de la partida, el llamativo grupo se internó lentamente en el desierto, detrás de los riscos occidentales, dejando tras de si una nube de polvo rojizo.

Horemheb iba en su carroza, junto a la del Faraón, ocupando una posición de honor y sonreía y se mostraba afable a pesar de que la espera y el temor lo angustiaban.

No había podido detallar un plan de lo que se proponía y sabía que debía estar preparado para aprovechar cualquier ocasión que se le presentara.

Tutankhamón estaba de excelente humor; conversaba, reía y conducía con habilidad su carroza bajo el pequeño dosel que Nakht-Min sostenía sobre su cabeza.

Ay los seguía en una litera y, por una vez, la gente parecía ignorarle.

Más atrás les seguía la corte en distintas literas y cerraba la marcha el regimiento de guardias reales, con las carrozas vacías sobre las que se habían cargado las armas para quienes desearan probar suerte más adelante.

Tras un día de marcha fácil, la multitud llegó a las carpas, cerca de las cuales se habían instalado los altares y las cocinas, y a cuyo alrededor esperaban los aburridos esclavos jugando a los dados.

Por la noche, los invitados se entregaron a la comida y a las diversiones, después de orar y rogar a los dioses que les concedieran una buena caza.

Las vibraciones de los tambores y los sonidos de los instrumentos de viento temblaban en el desierto.

Los bailarines giraban entre las fogatas, mientras los invitados iban de tienda en tienda con la copa en la mano.

El Faraón invitó a Horemheb a visitarlo en la suya.

Ay no se encontraba allí.

Durante varias horas el joven Rey y su comandante hablaron del pasado, del presente y de las esperanzas que abrigaba Tutankhamón para el futuro.

Horemheb descubrió que sentía simpatía por aquel joven vanidoso e impulsivo, pero no sintió el menor escrúpulo por lo que se disponía a hacer.

Ya era demasiado tarde como para eso.

Esperó durante los dos primeros días de la partida de caza.

Había aflojado las espigas que sujetaban una de las ruedas de la carroza del Rey a su eje, sabiendo que aguantaría un uso normal y convencido de que el Faraón no percibiría los pequeños temblores de la rueda floja sobre la lisa superficie de la arena del desierto.

El eje sólo se soltaría en una carrera desenfrenada.

El comandante estaba resignado a que la partida terminara sin ningún accidente si fuera necesario.

Durante dos días las carrozas se movieron fácilmente por la arena; durante la primera jornada no consiguieron ver ninguna presa y en la segunda sólo vislumbraron a un león en lo alto de los riscos, pero el animal desapareció enseguida.

En la mañana del tercer día, una bestia dorada salió de entre los árboles, junto a la base de los riscos, y cruzó la arena.

Tutankhamón había decidido conducir personalmente su carroza, como hacía a menudo.

Señaló al león y castigó con fuerza a los caballos.

La carroza saltó hacia delante.

Horemheb, con la garganta súbitamente seca, separó las piernas e imprimió velocidad a su carroza para mantenerse junto a la del Faraón.

Los demás cazadores, unos seis o siete cortesanos, los seguían con más lentitud, porque la tradición indicaba que la primera presa pertenecía al Faraón.

–¡Rómpete, rómpete! – musitó Horemheb apretando los dientes y entornando los ojos para protegerlos del viento mientras sentía el faldellín adherirse a sus muslos.

Hizo doblar a sus caballos hacia la derecha para que la arena que despedían las ruedas de la carroza del Faraón no lo cegara y se mantuvo a corta distancia de su soberano.

De repente, se le agolpó el corazón a la boca.

Una de las relucientes ruedas de la carroza real se desprendió y rodó descontroladamente por la arena.

Oyó gritar al Faraón, más sorprendido que atemorizado.

El eje de la carroza de Tutankhamón pegó contra el suelo.

El Faraón solió las riendas.

Horemheb oyó a alguien lanzar un chillido de angustia a su espalda cuando la carroza golpeó a los confusos caballos, que rodaron sobre la arena.

Horemheb miró por encima de su hombro.

Él y el Faraón se habían adelantado bastante y llevaban mucha ventaja a los demás.

Tiró salvajemente de las riendas, saltó al suelo y se apresuró a arrodillarse rápidamente, con las piernas temblándole de terror.

Para su asombro, Tutankhamón abrió los ojos.

Estaba caído de lado, tenía el faldellín desgarrado, el casco ladeado y respiraba con dificultad.

Se encontraba atontado.

En ese momento, Horemheb pudo haber adoptado la decisión de esperar o tal vez considerar que la milagrosa salvación del Faraón era una prueba de la protección de los dioses.

Pero una rápida mirada le demostró dos cosas.

El suelo estaba cubierto de pequeños trozos de roca y entre ellos, resplandeciendo malévolamente al sol, vio una de las espigas del eje.

No vaciló.

Los hombres se les acercaban ya corriendo, gritando y moviendo los brazos.

Cogió la espiga y una piedra y volvió a Tutankhamón de cara al suelo.

Buscó con un dedo la base del cráneo, que el casco ladeado dejaba a la vista.

El ángulo en que se encontraba la cabeza del Faraón no era el indicado.

Ladeó la cabeza levemente, apoyó la espiga dorada en el lugar exacto y, lanzando un gruñido, la golpeó con la piedra.

Al principio encontró una leve resistencia, pero la espiga entró por fin en la cabeza del Faraón.

Tutankhamón lanzó una breve exclamación, parecida al maullido de un gato.

Maldiciendo en su prisa, Horemheb retiró la espiga.

De la herida salieron unas gotas de sangre que en seguida se detuvieron.

El comandante frotó la piedra contra la sangre, colocó bien el casco sobre la cabeza del Faraón y giró el cuerpo hasta ponerlo de espaldas.

No tenía tiempo para comprobar si Tutankhamón habla muerto.

Soltó la piedra y hundió profundamente la espiga en la arena; después, se volvió.

Los hombres saltaban ya de sus carrozas y corrían hacia él.

Los portadores de la litera de Ay también se acercaban corriendo.

Ay iba sentado muy rígido y los golpeaba para apresurarlos.

–¿Ha venido el médico?

–gritó Horemheb, asombrado por la serenidad de su propia voz-.

Debemos apartar al Faraón del sol.

Creo que está mal herido.

–Ay bajó de la litera, respirando agitadamente, y apartó a los cortesanos para acercarse a su Faraón.

Cuando vio el hilo de sangre fresca que corría por el cuello y el hombro de Tutankhamón, movió con el pie la roca ensangrentada y se arrodilló enseguida, pegando el oído al pecho del Faraón para auscultarlo.

–¡No está malherido, sino muerto! – exclamó-.

¡Ha sucedido todo con tanta rapidez que no puedo creerlo! – Señaló con un tembloroso dedo a sus portadores de litera y se incorporó-.

Colocadlo en mi litera.

Le ha pasado lo mismo que al príncipe Tutmosis hace años.

Y todo, con tanta rapidez.

Horemheb se acercó a él.

También estaba pálido y conmocionado.

–Debemos hablar con la Reina antes de que se nos adelante alguno de ésos -decidió, señalando a los cortesanos.

Sus últimas palabras quedaron ahogadas por el coro de aullidos que se levantó cuando los sirvientes cerraron las cortinas, tras colocar el cadáver en la litera-.

Intenta recobrarte, Ay.

Ay asintió.

Se acercaron juntos a la carroza del comandante y montaron.

Los guardias desenganchaban los caballos de la carroza del Faraón y examinaban el eje, que había sufrido un fuerte impacto contra el suelo.

Horemheb tomó las riendas y sintió una sensación de alivio al hacerlo.

Lo había logrado.

El Faraón había muerto.

Ankhesenamón ya se había enterado y cuando los dos hombres se detuvieron ante su tienda, salió corriendo y evitó el abrazo protector de Ay con ojos horrorizados.

Se arrojó sobre la litera, descorrió las cortinas y después cayó de rodillas y empezó a tirarse del pelo.

–¡Todos sus hijos han sido malditos! – sollozó-.

¡Y los dioses no quedarán satisfechos hasta que yo también haya muerto! ¡Soy la última superviviente! ¡Tutankhamón, hermano mío, amor mío! – Majestad, lo que acabas de decir es una tontería, eso son sólo fantasías tuyas -intervino Ay, con voz serena.

Pero ella se negaba a que la consolarán.

Continuó arrodillada en el desierto, cogiendo puñados de arena y tirándose los sobre la cabeza mucho después de que la litera desapareciera en dirección a la Casa de los Muertos y los silenciosos sirvientes comenzaran a desarmar las tiendas.

Los testigos de su dolor se sentían paralizados.

Había algo trágico y angustioso en el espectáculo de aquella joven reina, en sus delicadas facciones desfiguradas, su larga cabellera negra llena de arena, a merced del tórrido viento del mediodía, arrodillada y meciéndose sobre el cielo profundo y azul que parecía no tener fin.

Era como si sus sollozos aunaran todas las lágrimas vertidas por los miembros de su atormentada y maldita familia y, sin embargo, los dioses parecían complacerse en darle la espalda.

La sorpresa de Egipto dio paso a un dolor unánime y universal al iniciarse los setenta días de duelo.

Las pacificas reformas introducidas por Tutankhamón le habían valido la veneración de todo el pueblo y bajo su reinado los ciudadanos habían empezado a sentirse seguros.

En Malkatta, los cortesanos se retiraron estupefactos a sus aposentos.

Sólo Ay, presa de una inquietud que no lograba definir interrogó al médico que había examinado reverentemente el cuerpo del difunto Faraón.

–Cayó con una fuerza tremenda contra una roca puntiaguda -explicó el hombre-.

Tenía un profundo orificio justo encima del cuello.

Es trágico que haya recibido este golpe, aunque me cuesta comprender por qué murió Horus con tanta rapidez.

Un golpe en la sien hubiera sido una causa mas lógica de muerte inmediata.

Dado que el Faraón ya había muerto cuando llegó al palacio, el médico no había podido examinar el cuerpo con tanto detenimiento como si Tutankhamón hubiese sobrevivido más tiempo, y su respuesta no satisfizo a Ay.

El portador del abanico no podía apartar de su cabeza la imagen de Horemheb inclinándose sobre el Faraón, ocultándolo a la vista de los demás con su cuerpo, pero se dijo que sus sospechas eran completamente infundadas.

Sin embargo, Ay soñaba con aquel momento, que lo angustiaba más y más a medida que transcurrían los días y, cuanto más lo consideraba, más crecía una convicción en su interior.

El Faraón quizá no hubiese muerto si no hubiese golpeado al comandante con la escobilla.

Pero asuntos más urgentes exigían la inmediata atención de Ay.

Tutankhamón, confiando en su juventud, no había considerado siquiera la posibilidad de nombrar sucesor.

Ay y Maya pasaban largas y angustiosas horas de consulta junto a los visires del norte y del sur.

–No importa a quién elijamos -aseguraba Ay-.

Todos sabemos que la figura de Horemheb se cierne sobre nuestras deliberaciones.

Debemos impedir a toda costa que el comandante se apodere de la corona.

Amón no desea ver desaparecer su reciente riqueza en una guerra y el pueblo tampoco.

El ejército responde a las órdenes de Horemheb y temo que si no tomamos una rápida decisión, lo utilizará para hacerse coronar faraón.

Me pregunto si adoptará la misma actitud en caso de que la corona sea entregada a otra persona.

¡ Ningún faraón estaría dispuesto a reinar por la fuerza, sin el apoyo de Karnak, pensó Ay.

Al menos por el momento, cuando aún permanece tan fresco el recuerdo del rechazo de Amón.

Cualquier encarnación que no cuente con la bendición de Maya temerá una maldición, el dedo acusador del oráculo, una revuelta organizada por los sacerdotes.

Incluso Horemheb.

Ay se aclaró la garganta antes de hablar.

–Me propongo yo para la corona -anunció-.

A todos vosotros os consta que Egipto ha florecido bajo mi gobierno.

Amón no tiene nada que temer de mí.

Soy un anciano y me quedan pocos años de vida; sin embargo, desde que mi hermana se casó con el gran Amenofis, he sido fiel a todos los faraones.

–Decidió a propósito recordarles la estrecha relación que lo había unido a su cuñado.

Los observó con atención mientras estudiaban el plan que les había propuesto.

Sabía lo que estaban pensando.

Alzó la cabeza en un gesto de orgullo-.

Al menos os dará tiempo para elegir a un heredero aceptable -recordó-.

Tú también eres viejo, Maya.

Recuerdas bien a la Emperatriz.

Ni tú ni yo viviremos mucho tiempo.

El viento que ha traído tanto infortunio a Egipto ya casi ha amainado.

Se acerca una nueva era.

Debemos preservar todo lo que sea posible.

Respáldame y permite que sea deificado.

Los ansiosos y cansados ojos del sacerdote se clavaron en él y Maya se arrodilló al fin para besarle los pies.

El homenaje no produjo en Ay una sensación exultante.

No podía apartar de su cabeza el alegre rostro de Tutankhamón, la malhumorada e indefensa actitud de Smenkhara, la dolorosa búsqueda de la verdad de Akhenatón.

Heredaba una corona que depositaría sobre su frente el peso invisible de la desilusión y la podredumbre.

Esa noche, después de pasar varias horas redactando un contrato de matrimonio en compañia de su escriba y de los dos visires, Ay se dirigió por el silencioso palacio hacia los aposentos de Ankhesenamón.

Ahora que había tomado una decisión, no podía explicar la vaga sensación de urgencia que lo impelía a verla puesta en práctica.

Sólo sabía que su nieta debía convertirse en su esposa aquella misma noche, que debía hacer sellar el contrato en seguida y enviar a los heraldos a difundir la noticia.

Los habitantes de Malkatta ya conocían las noticias y las reverencias de los que tropezaron con él casualmente en los pasillos fueron excesivamente exageradas.

Ay los ignoró con una repentina sensación de aborrecimiento.

Ankhesenamón se puso de pie al verlo entrar e inclinó la cabeza.

No llevaba maquillaje, tenía el cabello despeinado y no lucía pulseras ni anillos.

Había estado llorando y todavía tenía los ojos hinchados.

Miró el papiro que Ay sostenía en la mano y después lo observó con ojos inquisitivos.

–Dime qué te trae por aquí y después te pido que me dejes sola -expuso directamente-.

Eres el regente, Ay.

¿No puedes ahorrarme los problemas de Estado?

–Me temo que éste no, Majestad -respondió él-.

Ya no soy regente.

–Ella no mostró la menor sorpresa.

Con la mayor suavidad posible, Ay le explicó la decisión que habían tomado y los motivos que la habían inspirado.

Después, le tendió el papiro-.

Necesito que estampes tu sello en este contrato de matrimonio, que escribas en él tus títulos y lo firmes.

Esto no será más que un matrimonio nominal, Ankhesenamón, para legitimarme.

Soy demasiado viejo para considerar siquiera la posibilidad de acostarme con una muchacha de veintidós años.

Sin mostrar la menor emoción, tomó el papiro, lo desenrolló y lo leyó.

–Sabes tan bien como yo que no tengo elección posible en este asunto -dijo, con voz monótona-.

Y tampoco me importa.

Durante toda mi vida no he sido más que una especie de juguete que pasaba de mano en mano.

La palma de la tuya no me parecerá distinta a las demás.

No debí esperar que los dioses me permitieran gozar de la felicidad junto a Tutankhamón.

–Su voz se quebró al nombrarlo, pero se dominó con rapidez.

Se acercó a una mesa, tomó una pluma, la introdujo en el tintero y escribió laboriosamente su nombre y sus títulos.

Después, calentó la cera y estampó en ella su sello-.

Aquí lo tienes -acabó arrojándoselo a Ay-.

Espero que Egipto esté satisfecho.

Pero Tey no lo estará.

–No habrá la menor diferencia para ella ni para ti, Majestad.

Te doy mi palabra.

–Vete, Príncipe, por favor -rogó ella, dándole la espalda.

Príncipe, pensó, sobresaltado.

Bien, eso es lo que soy ahora.

El título que había sido concedido con tanta facilidad a un viejo cubrió su rostro de rubor.

Hizo una reverencia y salió.

Al doblar por el corredor, tropezó con Horemheb.

–¿Adónde vas?

–preguntó.

El comandante enarcó las cejas con un gesto de sorpresa.

–A ofrecer mis condolencias a la Reina, naturalmente.

Una terrible sospecha empezó a tomar cuerpo en la mente de Ay.

–Esta noche no recibe a nadie, exceptuándome a mí.

Sin duda Mutnodjme podría trasmitirle tus condolencias.

–Tal vez.

–En los oscuros ojos del comandante relampagueó un fugaz destello de diversión-.

De todos modos, querido suegro, veo que has llegado a la meta antes que yo.

Acabo de enterarme de que vas a convertirte en dios.

Te felicito.

–Las facciones de Horemheb expresaban en ese momento una enorme satisfacción y las sospechas que Ay abrigaba se hicieron realidad de repente.

Se sintió desfallecer y se apoyó contra la pared.

–Por supuesto, por supuesto -dijo, con voz sin modulaciones-.

Has sido demasiado inteligente para mí, comandante.

En realidad, mataste a Tutankhamón allí, en el desierto.

Horemheb miró rápidamente a su alrededor.

El pasillo estaba desierto.

Se acercó a Ay.

–Estás en lo cierto.

Lo hice y me alegro de que lo sepas, Príncipe.

No lo olvides.

Y tampoco creas que podrás librarte silenciosamente de mi.

No puedes probar nada en mi contra.

En este momento no hay una sola mano en Egipto dispuesta a alzarse contra mí.

Piénsalo.

–Sus inquietos ojos negros recorrieron el rostro de Ay con una expresión casi compasiva-.

Sólo yo permanezco entre tu gobierno y el caos que se producirá después de tu muerte.

Lo saben todos los que aman este país.

Y me hallo más a salvo que tú.

–Y no me tocarás, ¿verdad?

–preguntó Ay, con lentitud-.

No te será necesario.

Yo moriré en paz este año o el que viene y tú podrás ascender al trono con absoluta tranquilidad.

–Su boca se curvó en un rictus de desprecio-.

¡Un simple soldado! Horemheb sonrió con la mirada detenida en los acuosos ojos de su suegro.

–Me siento justificado a los ojos de los dioses.

Los impíos han muerto y yo espero limpiar Egipto de cualquier vestigio de su maldita presencia.

Te deseo larga vida y prosperidad, Majestad.

–Se inclinó en una reverencia y, girando sobre sus talones, se alejó lentamente.

Acababa de expresar los deseos de una corte harta de gobernantes irresponsables, de muertes y de calamidades, y Ay lo sabia.

Era la verdad más dura que había debido afrontar en su vida.

Mutnodjme dormía cuando Horemheb regresó a su casa.

No la despertó.

Se sentó en un sillón junto al lecho y la observó, escuchando su plácida respiración, y dormitando a ratos.

Al amanecer, la casa pareció cobrar vida.

Las puertas se abrieron de par en par, en las cocinas se encendieron los fuegos y el sacerdote de Horemheb empezó a entonar las oraciones matutinas en la capilla privada.

Pero Mutnodjme siguió durmiendo hasta que el mayordomo llamó a la puerta y entró con una bandeja de frutas y panes.

Horemheb mismo cogió la bandeja y esperó a que su mujer se sentara en la cama para colocársela sobre las rodillas.

Entonces, volvió a sentarse en el sillón.

Mutnodjme bostezó, miró a su alrededor con los ojos hinchados por el sueño, se pasó la lengua por los dientes y sonrió.

Después, bebió un poco de agua fresca.

Horemheb esperó.

Por fin, ella asintió y él se levantó y alzó los cortinajes que cubrían las ventanas.

Una ráfaga de aire fresco penetró en la habitación junto a la brillante luz y el clamor de los pájaros.

Mutnodjme parpadeó.

–Me quedé dormida esperándote -explicó-.

Lo siento.

–No importa.

–Volvió a sentarse y cruzó los brazos observándola elegir la fruta con aquellos ademanes ausentes y llenos de gracia que él conocía tan bien.

Sabía que últimamente la había disgustado y atemorizado y, sin embargo, con la paciencia y la valentía características en ella, se había negado a sentirse amenazada.

Horemheb no sabía por qué seguía amándola.

Era algo que estaba por encima de la sensualidad indolente, casi felina, que caracterizaba todos sus movimientos.

Quizá fuese su egoísmo, la indiferencia que mostraba hacia todo lo que no fuesen sus propias necesidades lo que creaba a su alrededor un aura de suficiencia que hombres y mujeres confundían equivocadamente con una actitud de desafío-.

Mutnodjme, ¿estás completamente despierta?

–preguntó, por fin-.

¿Vas a entender lo que tengo que decirte?

–¿Es necesario que te pongas serio tan temprano?

–apartó la bandeja, se recostó sobre las almohadas y le sonrió-.

Prefiero hablar de asuntos de negocios por la tarde.

–No se trata de negocios.

Quiero que ordenes a los sirvientes que empiecen a preparar el equipaje.

Después del funeral de Tutankhamón, nos mudaremos a nuestra propiedad de Menfis.

–¿Por qué?

–Por dos motivos.

Ay va a ser coronado faraón y quiero desaparecer para no atraer su atención.

Anoche me dijo que yo no era más que un vulgar soldado.

Y, a pesar de la riqueza y de mis títulos, eso es exactamente lo que soy y quiero comportarme como tal.

Efectuaré una gira por la frontera, inspeccionaré las divisiones del norte y en mi tiempo libre me dedicaré a atender mis cosechas y mis rebaños y a entretener a los jerarcas locales.

Después de todo, el delta es el sitio donde se instalaron mis antepasados.

–¡Qué vida tan espantosa y aburrida…! – le dirigió una mirada calculadora-.

¿Temes a mx padre?

–No.

Si es un estadista tan inteligente como creo que es, sabe que no le conviene tocarme.

–Entonces, deseas cultivar el apoyo de los oficiales, que casi nunca te ven.

¿Piensas iniciar una guerra civil, Horembeb?

Sobresaltado, lanzó una carcajada.

–Una vez más, te respondo que no.

Es cierto que deseo que el ejército conozca personalmente y no sólo de nombre a su comandante, pero creo que también es hora de que me retire un tiempo de la corte.

Mutnodjme, ¿te gustaría ser reina?

Ella le miró con la boca abierta y empezó a reírse a carcajadas.

–¡No, gracias, querido! La corona de reina no me sentaría bien sobre el mechón de juventud y, además, las penalidades impuestas a la infidelidad de una diosa son muy severas.

Aunque dudo que encuentre amantes divertidos en las provincias.

¿Piensas declarar nuestros estados reino independiente?

Sonrió a regañadientes ante el tono burlón de su mujer.

–No debí decir reina -se corrigió-.

Te pregunto si te gustaría ser emperatriz.

Y lo digo en serio, Mutnodjme.

Ella se puso seria de repente.

–Comprendí los motivos que te llevaron a matar al pobre Smenkhara -dijo, gravemente-, aunque lo que ocurrió después fue terrible.

Y creo que también has manchado tus manos con la sangre de Tutankhamón, aunque nunca te preguntaré directamente si eres responsable de su muerte.

Has matado a dos dioses, Horemheb.

Si vuelves a hacerlo, me veré obligada a divorciarme de ti, a llevarme lo que es mío y a retirarme a vivir a Akhmin o a Djarukha.

Ay es mi padre.

No podría ponerme una venda sobre los ojos ante su asesinato.

–Siempre he sido un hombre duro -replicó él-, pero no soy innecesariamente cruel.

Te juro por Amón que no haré ningún daño a tu padre.

No hay necesidad.

–No, es cierto, supongo que no tendrás necesidad.

Pero si la hubiera no vacilarías, ¿verdad?

Él hizo un movimiento negativo con la cabeza.

–No sé lo que haría si me viera forzado a elegir.

Tal vez decidiría que para mí eres más importante que cualquier otra cosa.

–¡Y tienes esa inocente mirada tan engañosa en los ojos! – exclamó ella-.

De todos modos, creo que te librarás de tomar esa decisión porque mi padre es un anciano.

No es preciso que hables más.

Lo entiendo todo.

Él se levantó, la besó en la frente y se encaminó a la puerta.

De repente, se volvió, con la cara iluminada por una traviesa expresión que ella no le veía desde hacía años.

–Sin embargo, creo que ha llegado la hora de que te cortes el mechón de juventud -dijo, con voz de broma-.

Está demasiado canoso.

–¡Y tú, mi vanidoso comandante, deberías dejar de gastar fortunas en cosméticos y maquillajes y aceptar tus arrugas! Ya que sales, di a los sirvientes que me calienten el agua para el baño.

Sabía que podía confiar en ella.

Lo sabía desde antes de preguntárselo indirectamente, pero al salir a la frescura de la mañana, sintió que se había liberado de un peso en el corazón.

Irían al norte y se instalarían en la amplia casa de las afueras de Menfis que había empezado a construir cuando sólo era un capitán.

Se dedicaría a terminar su tumba de Saqqara, recorrería los canales que surcaban las praderas y en las frescas y dulces tardes de Menfis discutiría tácticas guerreras con sus oficiales, y quizá hasta volviera a descubrir y disfrutar de algunos simples placeres que la ambición le había robado.

Sabía que eso no le bastaría.

Nunca le había bastado.

Pero, de momento, se conformaría.

El custodio de los atributos reales se arrodilló para recibir el cayado, el mayal y la cimitarra y los besó con gesto reverente antes de colocarlos con cuidado en el arca dorada.

Inclinado hasta doblarse en dos, el maquillador subió los escalones del trono y, murmurando una disculpa, secó el sudor de la cara del dios y retocó el kohl que rodeaba sus ojos.

El gran salón fue llenándose lentamente de cortesanos lujosamente ataviados, embajadores, ministros y gobernadores extenuados por las largas ceremonias de la mañana.

Al pie del estrado montaba guardia un contingente de seguidores cuyas vigilantes miradas observaban el salón y, cerca de ellos, los heraldos esperaban pacientemente el momento de ordenar a todos los presentes que se prosternaran.

El portador de sandalias permanecía arrodillado con la caja vacía en las manos.

A derecha e izquierda del trono, los portadores de abanicos sostenían los temblorosos símbolos blancos del derecho inalienable del Faraón a gozar de toda protección y, ante todos, un envejecido Maya balanceaba en las manos un insensario.

Las conversaciones eran susurros expectantes y los maquillados ojos de todos los presentes se fijaban con frecuencia en el estrado.

Horemheb dejó que esperaran.

Se volvió para sonreír a Mutnodjme, que cubierta de joyas, lucía sobre la frente el disco con cuernos y las plumas que constituían la corona de la emperatriz.

Con una mano pintada con allieña, el Faraón le cogió la barbilla y ella le respondió con una amplia sonrisa.

Él había insistido en que recibiera la corona de emperatriz durante la ceremonia, no por

que ya hubiera reconquistado el imperio, sino para simbolizar ante los presentes que eso era lo que se proponía hacer.

Bajó la mano e hizo una seña a Nakht-Min.

El portador del abanico se inclinó.

–¿Qué desea Su Majestad?

–Hoy es un día que marca los inicios -manifestó Horemheb-.

Los antiguos ministros abandonan sus cargos, asumen los nuevos, se nombran nuevos nobles, se conceden recompensas.

Es mi divina voluntad que tú abandones el cargo de portador de abanico de la mano derecha, Nakht-Min.

Nakht-Min hizo un esfuerzo por ocultar su sorpresa y su desilusión.

Aquel cargo era uno de los más preciados de Egipto y, tarde o temprano, llevaba a su poseedor a ser nombrado ojos y oídos del rey, o escriba personal del rey.

Sonriendo interiormente, Horemheb observó el intento de dominarse de su amigo.

–Como Su Majestad desee -consiguió decir Nakht-Min.

Horemheb lanzó una carcajada al oírlo.

–Tengo que encomendarte otra tarea, general.

¿El cargo que has ejercido durante los cuatro años del reinado del faraón Osiris Ay te ha hecho olvidar lo que eres en realidad?

La expresión preocupada desapareció inmediatamente del rostro de Nakht-Min.

–Seguro que no, gran Horus.

–Me alegro.

Deseo que te hagas cargo del mando supremo del ejército.

Hay tres divisiones estacionadas en el delta.

Ha llegado la hora de introducirnos en el sur de Siria.

Ésa es la primera orden de mi reinado.

Me propongo nombrar visir del sur al joven Ramses, aunque por ahora deseo que sea tu lugarteniente.

El nombramiento de visir tiene la única finalidad de hacerlo feliz.

Pero es un excelente soldado.

–Restó importancia con un gesto al agradecimiento de Nakht-Min y recorrió con mirada pensativa la parte trasera del salón donde se reunía un enjambre de curiosos embajadores extranjeros llegados a Menfis para conocer las tendencias de la nueva administración.

Horemheb observó entre ellos el oscuro rostro del embajador khatti, enviado por Mursilis, el nuevo gobernante, hijo de Suppiluliumas.

Sonrió para sus adentros.

Mursilis estaba a punto de recibir saludos más que amables por parte de Egipto.

Volvió a dirigirse a Nakht-Min.

–Que tu última tarea como portador del abanico sea ordenar a mis arquitectos que diseñen un pilón triunfal para mí en Tebas.

Para ello deben demoler el templo de Nefertiti en Karnak, que les proporcionará las piedras necesarias.

El templo de Akhenatón en Karnak también será completamente derruido y deseo que hagas saber al pueblo que cualquier hombre que necesite piedra para sus monumentos puede utilizar lo que desee de la ciudad muerta de Akhetatón sin que por ello se le castigue.

–Hizo una señal a los heraldos, que, de inmediato, empezaron a anunciar sus títulos y los presentes se arrojaron de cara al suelo.

Horemheb observó con serena satisfacción a su multitud de adoradores.

De esa manera borraré el recuerdo de todos ellos de la faz de la Tierra, pensó, y los dioses me lo perdonarán todo.

Mañana regresaremos a Malkatta, y eso marcará un nuevo amanecer para Egipto.

Retiraré a la emperatriz Tiy de la atmósfera de podredumbre que reina en la tumba de su hijo y la colocaré en la santidad de la tumba de su verdadero esposo.

¿Y Akhenatón?

A él lo haré quemar y será como someterlo al fuego purificador de su Atón.

Mis deseos son leyes porque al fin me he convertido en dios.

Volvió al presente al sentir que la mano de Mutnodjme tocaba la suya.

La gente se había puesto en pie y esperaba pacientemente.

Había llegado la hora de empezar.

Horemheb sintió el peso de la doble corona sobre la frente.

Se aclaró la garganta.

–¡Adelante, Maya! – ordenó-.

Escucha mis deseos para la Casa de Amón…



Fin
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